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RESUMO
Este ensaio apresenta um relato de experiência sobre a pesquisa em desenvolvi-
mento do Método Epistolar, em sua aplicação prática em sala de aula, o Projeto 
de Ensino Missivas Moventes. Este projeto foi realizado entre os anos de 2023 e 
2024, na disciplina Oficina de Expressão Escrita, como parte do currículo regular 
da graduação em Estudos Culturais e Mídia, da Universidade Federal Fluminense. 
A metodologia que será aqui apresentada tem por finalidade facilitar processos 
criativos de produção textual, através da escrita de cartas, com o desenvolvimen-
to de narrativas autobiográficas. Como observadora privilegiada e propositora 
do método, ainda em caráter experimental, buscava-se alcançar narrativas de 
histórias de vidas que emergem da prática da escrita livre, intimista e afetiva das 
cartas. Em paralelo, diante da produção textual apresentada pelos alunos, deu-
-se início a uma observação sensível e implicada da produção subjetiva em cul-
turas juvenis atuais, a partir das cartas; sobre quais temas se colocam em maior 
evidência, no ato de narrarem a si mesmos. Uma hipótese é que o ato de narrar 
a si mesmo através das cartas, abre o campo para o simbólico e à produção de 
sentidos, e que, por isso, o método epistolar pode funcionar como tecnologia 
sensível de comunicação. O resultado do Projeto de Ensino foi a gravação de po-
dcast experimental com as cartas escritas pelos alunos, que se tornaram públicas 
em julho de 2024. Este ensaio busca relatar as etapas e reflexões vivenciadas do 
projeto Missivas Moventes, com o método epistolar - uma pesquisa ainda inicial, 
mas que já reconhece algumas pistas de investigação.

Palavras-Chave: 
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ABSTRACT
This essay presents an experience report on the development research of the Epis-
tolary Method, in its practical application in the classroom, by the Missivas Moven-
tes Teaching Project. This project was carried out between 2023 and 2024, within 
the course Workshop of Written Expression, as part of the regular undergraduate 
curriculum in Cultural Studies and Media, at Federal Fluminense University. The 
methodology that will be presented here aims to facilitate creative processes of 
textual production, through letter writing, with the development of autobiogra-
phical narratives. As a privileged observer and proponent of the method, which 
is still on an experimental basis, we sought to achieve narratives of life stories 
that emerge from the practice of a free, intimate and affective letters writing. In 
parallel, given the textual production presented by the students, it was started a 
sensitive and involved observation of the production of subjectivity in current youth 
cultures, based on the letters; about which themes are most evident, in the act of 
narrating themselves. One hypothesis is that the act of narrating oneself through 
letters opens the field for the symbolic and the production of meaning, and that’s 
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why, therefore, the epistolary method can function as a sensitive communication 
technology. The result of the Teaching Project was the production of an experi-
mental podcast with the letters written by the students, which became public in 
July 2024. This essay seeks to report the stages and reflections experienced in the 
Missivas Moventes Project using the epistolary method - as an initial research yet, 
but which already recognizes some investigation paths.

Palavras-Chave: 
Epistolary Method; Life Story Narratives; Sensitive Technology of Communication; 
Youth Cultures.

1. INTRODUÇÃO: MÉTODO EPISTOLAR

Não é fácil escrever esta carta. Começou como um poema, um longo 
poema. Tentei transformá-la em um ensaio, mas o resultado ficou ás-
pero, frio. Ainda não desaprendi as tolices esotéricas e pseudo-intelec-
tualizadas que a lavagem cerebral da escola forçou em minha escrita. 
Como começar novamente? Como alcançar a intimidade e imediatez 
que quero? De que forma? Uma carta, claro. (Anzaldúa, 2000, p.229)

Na citação que inaugura este texto, Gloria Anzaldúa escreve uma “Carta 
para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, que é também uma crítica aos 
sistemas estruturais epistêmicos que operam exclusões de gênero, classe, raça, 
sexualidade. Na passagem citada, a autora fala da maneira como ela encontrou 
para se aproximar de outras mulheres escritoras: o formato de carta. A carta 
articula intimidade para chegar e tocar mulheres que, como ela, falam outras 
línguas e, por isso, lhes foi negada ou dificultada a manifestação de suas vozes: 
“Nós falamos em línguas, como os proscritos e os loucos. Porque os olhos bran-
cos não querem nos conhecer, eles não se preocupam em aprender nossa língua, 
a língua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espírito.” (Anzaldúa, 2000, p. 
229). 

O Método Epistolar é um projeto de pesquisa em desenvolvimento, pen-
sado e inspirado pela escrita de cartas, que visa acessar narrativas de histórias 
de vidas, pela maneira como articula tempo, afetividade, intimidade e expressão 
criativa. Se desenvolve a partir dos estudos epistolares e da epistolografia (escrita 
de cartas) como metodologia sensível de comunicação, que tem como foco a 
investigação de novas processualidades e novas camadas de sensibilidade, com 
base na observação de narrativas de si, especialmente no que concerne ao recor-
te de culturas juvenis. O que será aqui apresentado é um relato da experiência do 
Projeto de Ensino Missivas Moventes, com base no método epistolar, realizado na 
Universidade Federal Fluminense/ UFF, para os alunos de graduação em Estudos 
Culturais e Mídia. Neste trabalho, iremos observar algumas reflexões acerca do 
tempo e da escrita de si. Um trabalho ensaístico, porque não pretende fechar 
resultados, mas sim levantar questões, e também por seu caráter introdutório à 
pesquisa em si.

A pesquisa do método epistolar tem seu embrião na realização de um 
podcast experimental com mulheres egressas do sistema prisional, Rádio-Carta 
Mulher (RCM), produzido em 2021, através de fomento direto do Fundo de Apoio 
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à Cultura Carioca (FOCA), e lançado em 2022 no Spotify e Youtube1 - como re-
latado em artigo prévio, “Carta para Elas”2. Naquele contexto, as cartas surgiram 
de forma intuitiva, como uma metodologia para acessar as narrativas de histó-
rias de vidas das participantes do projeto, de modo que pudessem predominar 
suas próprias vozes. As cartas escritas pelas protagonistas do RCM, destinadas 
a outras mulheres que as marcaram, formaram o primeiro experimento com o 
método epistolar, que se mostrou extremamente produtivo, no processo de escrita 
livre e criativa das cartas em caráter autobiográfico. 

O segundo experimento se deu através do Projeto de Ensino Missivas Mo-
ventes, durante o período de professora substituta no curso de graduação em 
Estudos Culturais e Mídia, na UFF (Universidade Federal Fluminense). A pro-
dução com os alunos resultou em um episódio-piloto de podcast experimental, 
gravado em suas vozes, com apoio do laboratório de áudio do IACS (Instituto de 
Arte e Comunicação Social), e lançado na plataforma de streaming do Spotify, 
através do canal do OCA (Obervatório de Cinema e Audiovisual da UFF)3. No 
experimento com os alunos, o tempo se apresentou como a problemática mais 
evidente.

Com base nesse segundo experimento, a problemática a ser investigada 
diz respeito à produção subjetiva em nossa contemporaneidade e a maneira 
como as juventudes de hoje são impactadas pelas marcas da presença do digital. 
Uma hipótese é que através da escrita de cartas - uma mídia analógica, lenta, 
manual – é possível mobilizar outra dimensão simbólica acerca da reflexão que 
fazem de si, a carta como tecnologia sensível de lento processamento. Além 
disso, a escrita de cartas poderá tornar visível sentidos produzidos no âmbito 
das culturas juvenis, por seu aspecto fabulatório e autobiográfico, dando a ver, 
através de um recorte localizado na experiência do projeto de ensino, a maneira 
como os jovens narram a si mesmos.

Em termos metodológicos, será apresentado um debate teórico introdu-
tório, a partir dos estudos da epistolografia, escrita de cartas, na busca pelos 
pontos de contato entre a escrita de cartas e ato criativo de relatar narrativamente 
histórias de vidas. Esta introdução apresenta o contato da pesquisa do Método 
Epistolar com bibliografia especializada. Em seguida, será apresentado o Projeto 
de Ensino Missivas Moventes, a aplicação do Método Epistolar como proposta 
didática, em sala de aula. O projeto teve duração de dois semestres, com uma 
média de 20 alunos por turma, porém, para este ensaio, serão apresentados 
apenas os recortes das cartas escritas pelos 7 alunos que também participaram 
do podcast. A análise dos trechos das cartas apresentadas será feita por um 
exercício interpretativo-criativo, como em um diálogo com as cartas, os temas 
emergentes a partir de suas produções, e seus possíveis articuladores teóricos. 
Por fim, será apresentada uma reflexão final, com base na experiência relatada, 
sobre a relevância da carta como tecnologia analógica que ainda produz sentido 

1 Disponível em: https://www.youtube.com/@radio-cartamulher5582/vide-
os
2 Disponível em: https://revistas.uepg.br/index.php/pauta/article/
view/21890 
3 Disponível em: https://open.spotify.com/episode/6CpYy0VKw2z6qNDJY-
8gbzs?si=DU5Wh3WwQfmYwjzzTNuTxQ 
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em nossa atualidade. 

2. O estudo sobre escrita de cartas

O filósofo Mikhail Bakhtin, em seu livro “Estética da criação verbal” (1997), 
apresenta a distinção entre gêneros discursivos primários e secundários, e inclui 
a carta no primeiro grupo, pois ela se constitui como parte de uma comunicação 
espontânea, de menor complexidade em relação aos gêneros de discurso secun-
dários, como o romance, a pesquisa científica, ou a poesia. A grosso modo, seria 
dizer que as cartas, assim como os diálogos orais e relatos familiares, expressam 
enunciados cotidianos de pouca elaboração, atendendo a uma necessidade pri-
mária de comunicação e relação com o outro. 

Porém, a carta pode alcançar outras esferas de complexidade, quando 
usada de forma discursiva, como na carta de Anzaldúa, citada na abertura deste 
ensaio. Isto porque a carta, por um lado, tem uma linguagem pessoalizada, de 
fácil apreensão, que simula intimidade e estabelece pontos de contatos entre re-
metente e destinatário. E, por outro lado, pode servir como estratégia discursiva 
para formulação de enunciados que ultrapassam o nível pessoal e atingem o so-
cial e o político, como a necessidade de resistir a opressões estruturais historica-
mente constituídas. Anzaldúa (2000) reflete: “Quem sou eu, uma pobre chicanita 
do fim do mundo, para pensar que poderia escrever?” (p.230).

Da mesma forma que a escritora feminista mexicana, radicada nos Esta-
dos Unidos, questiona-se sobre a legitimidade de sua escrita, as cartas podem 
ser questionadas em sua discursividade. Para quem se escreve, quando se es-
creve uma carta? O que contém uma carta e como ela pode articular saberes 
em nossa contemporaneidade? Como pensar na permanência dessa tecnologia 
analógica, manual e vagarosa, em uma realidade de tempos acelerados em 
nossa contemporaneidade? 

O que podemos começar a responder está na fala da teórica argentina 
Nora Bouvet, para quem as cartas podem ser compreendidas como um movi-
mento: “Una carta es el conjunto de esos elementos ‘puestos en carta’, es decir, 
menos un estado de lo escrito que un movimiento de escritura.” (Bouvet, 2006, 
p.12)4. Bouvet, em seu livro “La escritura epistolar”, defende que o formato final 
ou gênero textual importa menos do que o ato em si de escrever uma carta. Pois 
na carta se aproximam mundos, se criam personagens (há uma relação muito 
próxima entre narrar e criar, para a autora, no contexto das cartas), ou se registra 
a história (através de notícias trocadas entre remetente-destinatário de aconteci-
mentos históricos e sociais). É assim que a carta pode ser compreendida como 
movimento.

Para os teóricos da epistolografia, Renata Ferreira Costa, José Douglas 
Feliz de Sá e Luiza Daviane Santos Barbosa (2020), as cartas são como diálogos 
na ausência, como conversas entre pessoas que se encontram distantes, “Essa é 
a metáfora que acompanha a noção inicial da carta, afinal de contas ela nasce 

4 Em tradução livre: Uma carta é o conjunto desses elementos “postos em 
carta”, isto é, menos um estado do escrito que um movimento de escritura.
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de um distanciamento.” (p.147). Aqui podemos ler a carta como um movimento 
em direção ao outro. Ainda com base nesses autores, a escrita de carta, além de 
seu valor pessoal (na troca entre pessoas distantes, com temática livre e diversa), 
revela ainda um valor de coletivo, por estar circunstanciada em um certo tempo, 
lugar, situação: “a carta é o local onde os aspectos pessoais e coletivos se encon-
tram e refletem as marcas da história de determinada sociedade.” (Costa; Sá; 
Barbosa, 2020, p.148). Cartas, epístolas, missivas são testemunhos de relações 
pessoais, sociais e culturais de um certo tempo. 

As cartas também estão inseridas dentro de um contexto de estudos sobre 
a cultura, como defende Bouvet (2006): 

Diversidad de situaciones posibles, de relaciones entre el yo y el tú 
que entablan obligatoriamente el emisor y el destinatario, hacen de lo 
epistolar un instrumento de articulación de la subjetividad a través de 
los tiempos, digno de estudio. Lugar privilegiado donde se entrecruzan 
las categorías de la deixis, en su forma abierta y formato por lo general 
breve y fragmentado, las cartas evidentemente han cumplido un rol su-
mamente importante en la construcción de ámbitos afectivos, políticos, 
intelectuales, artísticos. […] Las cartas “íntimas” han sido instrumento 
para el pensamiento científico, un medio importante para discutir pre-
supuestos y categorías teóricas, difundir ideas políticas, económicas, 
religiosas, filosóficas, comentar sucesos y textos publicados, es decir, 
han servido para expresar cuestiones que no pertenecen al ámbito es-
trecho de lo íntimo, lo que muestra la connivencia de la carta y del 
universo intelectual en la cultura. (p. 16)5

Nesse trecho, a autora defende a carta como relevante no campo da polí-
tica, história, economia e social; e mesmo as cartas ditas íntimas, constituem um 
fazer social que é também político, econômico e histórico, porque está inserido 
no campo da cultura. Essas relações estão circunstanciadas pelas práticas huma-
nas e a carta é objeto de interesse das ditas ciências humanas. 

Em 2013, foi lançada uma coletânea de cartas, organizadas pelo inglês 
Shaun Usher, chamada “Cartas Extraordiárias”, publicada no Brasil em 2014. 
Esta coletânea reúne cartas (fac-símiles de manuscritos, fotografias de cartas di-
gitadas) escritas em diferentes contextos e lugares, e que ganharam status de 
documento histórico, seja pela relevância de quem as escreveu, ou pela auten-
ticidade do fato narrado, que ajuda a compreender melhor a própria história 
humana. Como, por exemplo, nas cartas de mães que deixavam seus bebês 

5 Em tradução livre: A diversidade de situações possíveis, de relações entre 
o eu e o tu que o emissor e o destinatário necessariamente estabelecem, fazem 
do epistolar um instrumento de articulação da subjetividade ao longo do tempo, 
digno de estudo. Lugar privilegiado onde se cruzam as categorias da dêixis, na 
sua forma aberta e formato geralmente breve e fragmentado, as cartas têm evi-
dentemente desempenhado um papel extremamente importante na construção 
das esferas emocional, política, intelectual e artística. […] As cartas “íntimas” 
têm sido um instrumento do pensamento científico, um importante meio para 
discutir pressupostos e categorias teóricas, divulgar ideias políticas, econômicas, 
religiosas, filosóficas, comentar acontecimentos e textos publicados, ou seja, 
têm servido para expressar questões que não pertencem ao âmbito estreito do 
íntimo, o que mostra a conivência da carta e do universo intelectual na cultura.
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recém-nascidos na porta do “Asilo dos Enjeitados”, em Nova Iorque, no século 
XIX; ou uma carta enviada, supostamente, pelo assassino psicopata Jack, o estri-
pador, ao chefe do Comitê de Vigilância Georg Lusk; ou mesmo a carta escrita 
por Laura, esposa de Aldous Huxley, a seus cunhados, contando sobre a morte 
do escritor e suas últimas horas de vida em estado terminal de câncer, embaladas 
pela aplicação de uma dose de LSD. 

Em 2017, foi lançada a coletânea “Cartas Brasileiras”, que, como o nome 
diz, é a versão nacional da primeira coletânea, organizada por Sérgio Rodrigues. 
Nela podemos encontrar a carta de Luiz Gama para seu pai, que o vendeu como 
escravizado ainda criança; de Elis Regina, para seu filho João Marcelo Bôscoli, 
quando criança, pedindo desculpas por não o ter conseguido amamentar; do 
austríaco Stefan Zweig, escrita de Petrópolis, sua carta de suicídio. Na apresenta-
ção, Rodrigues se refere às missivas como máquinas do tempo: “A relação íntima 
com o tempo está na substância das cartas. A lentidão era o habitat dos missivis-
tas. [...] As cartas têm com o tempo uma relação de simbiose: são inseparáveis 
dele, embebedam-se dele e, desse modo, o conservam.” (p.8). A questão do 
tempo aparece na análise das cartas dos alunos, e também aparecia nos debates 
em sala de aula, que vislumbravam a carta como uma espécie de antagonista 
do tempo digital. Essa apreensão, contudo, se não óbvia, deve ser abordada 
com cuidado, uma vez que, neste trabalho, não se pretende criar oposições e 
antagonismos. Aqui, a carta será tratada como dispositivo poético que segue 
produzindo sentidos em nossa atualidade. 

No campo das artes, as cartas também têm valor histórico e biográfico, 
tendo sido apresentadas em diversas coletâneas de artistas, de diferentes tem-
pos, como em “Todas as cartas”, de Clarisse Lispector, 2020; na coletânea de 
cartas de Vicent Van Gogh, escritas para seu irmão Theo, publicadas no Brasil 
em 2010; ou nas cartas trocadas entre Hélio Oiticica e Lygia Clark, durante finais 
dos anos 1960, início de 1970, publicadas em 1998. Essas últimas refletem tanto 
sobre suas produções artísticas, quanto o contexto político histórico da ditatura 
militar no Brasil. Segundo o teórico Marcos Antonio de Moraes (2007), em artigo 
sobre a crítica genética6, no campo das artes, as cartas podem ocupar o lugar 
de uma “crônica da obra de arte”: “Confidências e impressões espalhadas pela 
correspondência de um artista, contam a trajetória de uma vida, delineando uma 
psicologia singular que ajuda a compreender os meandros da criação da obra.” 
(p.30). 

Ao longo das cartas trocadas entre Lygia e Hélio, por exemplo, nos depa-
ramos com conceitos, experimentações, relatos sobre montagens de exposição, 
encontros com outros artistas, leituras, poesia, música. Processos de criação re-
gistrado em prosa epistolar. Nesse contexto, a epistolografia, como estudo de 
cartas, pode nos referenciar como testemunho sensível de um tempo. 

3. Missivas Moventes: O tempo espiralar no encontro com alunos

6 Disciplina pertencente à Crítica Textual, do campo dos estudos teóricos 
das Letras, a crítica genética se debruça sobre o processo criativo descrito em 
testemunhos textuais na criação de um original.
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Poesia é tempo. Tempo como ritornelo, disperso em uma 
espacialidade rítmica.

Leda Maria Martins, 2021

 A dramaturga e ensaísta brasileira, Leda Maria Martins, nos empresta 
suas palavras e ideias para dialogar com este item do trabalho. Em suas reflexões 
sobre o tempo, ela conta como os saberes hegemônicos construíram uma ideia 
de tempo linear - muito aproximada da racionalização lógica do pensamento, 
reforçada pela palavra escrita -, como forma de apagamento de saberes não 
ocidentais, corporais e coerentes com a palavra oral. No entanto, outros saberes 
não-hegemônicos se relacionam com o tempo de maneira diferente. Os saberes 
que vem de África, e das filosofias afro-brasileiras, demonstram que a oralitura 
recorre a um tempo que é cíclico, assim como a poesia. Se pensarmos que as 
cartas são diálogos na ausência, e que reproduzem em forma de texto escrito a 
linguagem oral das conversas íntimas, as ideias de Martins podem também ser 
um caminho potente de reflexão teórica acerca do tempo, uma vez que este se 
apresentou como temática presente nos encontros com os alunos e nas cartas por 
eles escritas.

Em sala de aula, a proposta de curso Oficina de Expressão Escrita se apre-
sentava pela perspectiva da epistolografia (estudo de escrita de cartas). Para fun-
cionar, o planejamento consistiu em levar uma temática diferente a cada uma ou 
duas aulas, em que eram lidos textos teóricos ou literários, ou capítulos de livros 
publicados a partir do gênero textual carta. As aulas eram divididas entre apre-
sentação e debate sobre os textos, a escrita de cartas e uma dinâmica de roda 
de compartilhamento. Sentados em círculo, num recurso pedagógico ao mesmo 
tempo intimista, afetivo e não-hierárquico, os alunos liam suas cartas e depois 
conversávamos sobre as cartas lidas, sempre em coerência com a temática da 
aula do dia e da proposta de uma escrita criativa. A construção das temáticas era 
flexível, podiam ser modificadas, adiadas, ressiginificadas, a partir do comparti-
lhamento e troca com os alunos. 

Havia um desejo crescente na turma pela experimentação com a escrita 
criativa (que fugia aos modelos e formatos que normalmente encontravam na 
graduação) e o grupo que se engajou com o curso, em uma aula de sexta-feira à 
noite (18h), foi criando intimidade e confiança entre si e, assim, se aventurou ain-
da mais fundo em seus processos criativos. Um dos retornos mais significativos 
que tive foi de uma aluna que, no último dia de aula, me disse: “Eu gosto dessa 
aula porque é o único lugar que eu consigo parar”. Da minha parte, como leito-
ra/ observadora privilegiada, aumentava o desejo de tornar as cartas públicas, 
pois recorrentemente pensava que esses escritos precisavam chegar no mundo. 

O projeto de ensino se desenrolou, então, para um produto final, de co-
municação experimental, em formato de podcast. Missivas Moventes foi gravado 
com as cartas de alunos (que se voluntariaram como colaboradores): Ana Clara 
Pimenta, Bruno Nemer, Igor Freitas, Livia Zardo, Maria Eugênia Sans, Romu-
lo Magalhães e Vitória Lucas Almeida. Após gravação, as cartas passaram por 
um processo de edição, sonorização, mixagem e masterização. A metodologia 
completa seu ciclo com a publicação do podcast, em julho de 2024, quando as 
narrativas ganham outra camada de sentidos, na edição e sonoridade das am-
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bientações propostas em roteiro; na passagem e experimentação da gravação 
de suas próprias histórias, em suas próprias vozes, no laboratório de áudio do 
IACS (Instituto de Arte e Comunicação Social/ UFF); ao tornar pública uma pro-
dução criativa.

A proposta temática do podcast experimental Missivas Moventes, “O que 
te move?”, começava assim: “Oi! Eu quero conhecer você. O que te move? O 
que faz seu corpo ir em direção ao outro, ao mundo? Onde seu impulso dese-
jante te leva? O que é criar?”. Esta proposta surgiu a partir da leitura de Suely 
Rolnik, em seu artigo “Geopolítica da Cafetinagem” (2006), texto que avalia a 
cooptação da cultura pelo capitalismo, e de modos de resistência pela arte. As-
sim ela observa o processo criativo:

É o desassossego da crise que desencadeia o trabalho do pensamento 
– processo de criação que pode ser expresso sob forma verbal, seja ela 
teórica ou literária, mas também sob forma plástica, musical, cinemato-
gráfica, etc. ou simplesmente existencial. Seja qual for o meio de expres-
são, pensamos/criamos porque algo de nossa vida cotidiana nos força 
a inventar novos possíveis que integrem ao mapa de sentido vigente, 
a mutação sensível que pede passagem – nada a ver com a demanda 
narcísica de alinhar-se à “tendência” do momento para ganhar reco-
nhecimento institucional e/ou prestígio midiático. (Rolnik, 2006, n.p)

Com base na ideia de que criamos porque somos forçados a inventar 
outros possíveis, a autora apresenta a expressão criativa como ato ligado à vida. 
Não criamos porque queremos, mas porque somos de alguma forma força-
dos a isso. Porque sofremos deslocamentos internos, provocados por crises, que 
nos fazem criar. Essa ideia é muito cara à metodologia epistolar, já que esta é 
entendida como algo que não está separado da vida. Revelam-se, nas cartas, 
contornos de nossa própria subjetividade, onde não se representa, mas, sim, se 
re-apresenta, partindo de nossos próprios impulsos desejantes que fazem o mo-
vimento em direção a um devir-outro.

Para a produção das missivas, foi compartilhado com o grupo um con-
junto de 4 cartas: uma carta do pintor Vicent Van Gogh para seu irmão Théo (de 
Amsterdam, 3 de abril de 1878); uma carta da escritora Clarisse Lispector para 
o escritor, seu amigo, Fernando Sabino (de Berna, 27 de julho de 1946); uma 
carta do artista Hélio Oiticica para sua amiga, também artista, Lygia Clark (do 
Rio de Janeiro, em 15 de outubro de 1968); e a resposta de Lygia para Hélio (de 
Paris, em 26 de outubro de 1968). Após a leitura das cartas, e debate sobre quais 
temas pareciam mais relevantes nos escritos, com quais cartas/ temas os alunos 
se identificavam mais, foi proposto que eles escrevessem uma carta a um colega 
de sala, e usassem as cartas escolhidas como disparadores poéticos. Assim: 

Nessas cartas íntimas, escritas para pessoas queridas, próximas, os ar-
tistas falam sobre suas angústias, seus questionamentos de mundo, seus 
trabalhos. São disparadores poéticos inspiradores para nossa dinâmica, 
porque disparam reflexões e sensações. Relacionam arte e vida. A per-
gunta que fica, então, é: o que te move? (MISSIVAS MOVENTES, 2023)
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As cartas produzidas através do método epistolar não foram enviadas a 
um destinatário, mas sim acionadas como dispositivos fabulatórios. Porém, ainda 
que não enviadas, para o método epistolar é imprescindível definir um destinatá-
rio, mesmo que fictício, pois essa definição a priori define também a modulação 
de tom e intimidade na carta escrita. O objetivo da proposta em sala de aula era 
de usar tanto os recursos teóricos, quanto os inspiradores e o formato de carta 
para a produção de narrativas de si. O espaço para ficção e real são entrecruza-
dos, e, uma boa forma de abordar esse cruzamento é o conceito de fabulação. 

Sobre a fabulação, conceito articulado com base nos filósofos Deleuze e 
Guattari (1995), entende-se que esta não se dá apenas no processo de “inven-
ção” de seres e personagens da escrita literária, como também está presente nas 
próprias narrativas de si, que nada mais são do que a corporificação de nossas 
próprias perguntas, nossas próprias constatações ou de nosso próprio fluxo de 
pensamento. Fabulamos mesmo quando nos retemos à memória de aconteci-
mentos, pois nosso imaginário produz ficções no momento mesmo que vivemos 
o acontecido, agregando camadas de sensações, que passam a configurar tam-
bém a memória do vivido (Gorini, 2020). 

Estudar as cartas em suas produções mesmas, é uma forma de compreen-
der melhor a estrutura epistolar como dispositivo fabulatório autobiográfico. Nos 
próximos itens, vamos observar o encontro do método epistolar com os alunos 
que participaram do Projeto Missivas Moventes. Ao olhar para as cartas produzi-
das, poderemos seguir uma trilha de observação da teoria posta em prática, em 
que se revelam as camadas do tempo e do desejo de escrever com liberdade, o 
que faz vir à tona expressões sensíveis dos escritores em ação. Ou, como diria 
Anzaldúa (2000) em suas reflexões, “O ato de escrever é um ato de criar alma, 
é alquimia.”(p.232).

3.1. Bruno e Igor

Na carta de Bruno Nemer7, a temática relacionada ao tempo digital apa-
rece como introdução das perguntas que oferece o Igor, seu destinatário. Assim 
ele fala: “Nesse mundo digital, espero que você possa sentir melhor as minhas 
palavras, que são escritas manualmente nesse pedaço de papel. Eu queria te per-
guntar: o quê que te move?” (2023). O tempo está presente na carta do Bruno, 
no contato com seu destinatário, que o faz refletir sobre a carta manuscrita como 
um meio de poder sentir melhor as palavras, como mãos que podem atravessar 
o tempo e a materialidade do papel e tocar o outro. Um tempo que parece atuar 
de dentro para fora, do eu em direção ao outro. Bruno segue, fazendo referência 
à carta de Van Gogh:

Na carta que li do Van Gogh eu senti uma indagação dele, e certa 
ansiedade, sobre trabalho e produtividade. Fiquei pensando o quanto 
vivemos certos momentos em piloto automático e acabamos nos dis-
tanciando do propósito de nossas escolhas. Palavra bonita essa, né? 
Propósito. Nesses devaneios, me fiz essa mesma pergunta: o que me 
move? (Nemer, 2023)

7 As cartas de alunos aqui apresentadas foram autorizadas para escrita de 
artigo e para a produção do podcast Missivas Moventes.
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Neste trecho fica evidente um tempo imposto de fora para dentro, do 
pulso das cidades, da velocidade mecanizada que empenhamos em nossa vida. 
A questão do tempo era muito presente nas cartas. Seja porque eles escreviam 
à mão, um texto, no período de 1 hora, no final da aula. E isso, como relata-
ram, era pouco comum, já que estão acostumados a escrever trabalhos, montar 
apresentações, escrever em formato digital e normativo, e o fazem de casa. Seja 
porque havia o tempo de receber (a carta de um colega ou a proposta do dia) e 
depois pensar e escrever (ou responder). E o tempo de ler e ouvir, no comparti-
lhamento em roda, suas produções.

Igor Freitas, estudante, também fala sobre ser atravessado pela veloci-
dade da vida, em descompasso com seu próprio tempo. Na carta para Bruno, 
ele conta: “A velocidade da vida às vezes me deixa perdido, sem noção do que 
sou, envolto de paradigmas insolucionáveis que eu mesmo criei. Escrever me tira 
desse universo sufocado, pelo menos por algumas horas.” (Freitas, 2023, grifo 
meu). Ao expor sua realidade diante do tempo, Igor parece reafirmar a ideia de 
“aqui eu posso parar”. O tempo da escrita criativa, que se aproxima do tempo 
do diálogo, mesmo que entre ausentes, captura um ritmo mais orgânico, mais 
aproximado do corpo, onde é possível respirar. Mais à frente na carta, Igor com-
plementa:

Quando digo melhor, estou certo disso. Assim como estamos cer-
tos do pôr-do-sol, mas não o vemos mover-se, até que já tenha se 
movido. Os labirintos descompassados em que eu me perdia já não 
existem mais. Me resta agora uma reta, tudo que preciso é de for-
ça. Força esta que tenho, pelo menos acredito nisso. Espero que a 
vida não me mostre o oposto. Digo isso sabendo sinceramente que ela 
vai me mostrar, e por saber sinto que ganhei o jogo. (Freitas, 2023)

Aqui, Igor também expressa a forma como os ritmos da vida se impõem 
sobre ele. Porém, em vez de falar de tempo, fala de espaço, de direções. Fala 
de movimento, que está presente na imagem do pôr-do-sol e dos caminhos que 
traça. Movimento é também a forma como nos deslocamos no espaço, quando 
falamos de movimento físico, ou dentro de si, em movimentos internos, subje-
tivos. São expressões de sentido que se abrem ao texto criativo escrito com o 
tempo reflexivo.

Aqui, podemos pensar no que Leda Martins define como tempo espiralar. 
Mais do que uma experiência cronológica, o tempo pode ser experienciado on-
tologicamente, o que significa, entre outras coisas, que ele não instaura apenas 
uma ordem sobre um resistente caos, ou organiza acontecimentos em cadência. 
O tempo constitui a própria existência enquanto expressão do sujeito em sua 
coletividade. Ela diz: 

[...] movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, não lineari-
dade, descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das 
instâncias presente, passado e futuro, como experiências cronológicas 
e ontológicas que têm como princípio básico do corpo não o repouso, 
como em Aristóteles, mas, sim, o movimento. Nas temporalidades cur-
vas, tempo e memória são imagens que se refletem. (Martins, 2021, n.p) 
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Tempo e memória se encontram a cada vez que abrimos e lemos uma 
carta. Da mesma forma, as cartas recebidas são celebradas com o tempo do de-
morar-se, das releituras, dos reencontros. Em uma carta escrita é possível pensar, 
apagar, refazer, guardar, reler, é possível escrever “com tempo”. 

3.1.2 Maria e Clarisse

Nas cartas escritas por Clarisse Lispector, reunidas em uma coletânea e 
organizada como abordagem biográfica da escritora, revela-se, por seu caráter 
espontâneo, fragmentos de intimidade em narrativas autobiográficas. Olhemos 
para um trecho de carta escrita por Lispector a seu amigo Fernando Sabino, que 
também foi usada em aula, como disparador poético:

Me parece que cheguei a um ponto de onde não posso mais sair. Não 
quero empregar grandes palavras, mas isso é insuportável e eu tenho 
suportado segundo por segundo. [...] Estou cheia de problemas e cada 
dia um deles entra em estado de crise, sem socorro. Interrompi mesmo o 
trabalho. Minha impressão é de que é para sempre. (Lispector, 2020, n.p)

Esta carta não foi escrita para ser publicada. Curiosamente, revela uma 
escrita que trabalha em um fluxo de pensamento muito similar a de suas prota-
gonistas. Ideias que seguem um ritmo próprio, um encadeamento de imagens, 
sensações, sentimentos, que desconcertam o tempo linear dos livros. O tempo 
do pensamento pode também ser visto como um tempo de descontinuidade e 
simultaneidade, como antes citado em Martins.

Em uma passagem da carta escrita pela aluna Maria Sans, impulsionada 
pela sensorialidade de Lispector, também parece acontecer um fluxo de pensa-
mento que ganha velocidade na medida em que ela se apresenta por sua ansie-
dade. Ela diz:

Mas antes mesmo de ser perguntada sobre as questões existencialistas, 
eu mesmo as impus sobre mim: o que me movimenta? Pra que sirvo? O 
que me faz levantar todos os dias? Essas perguntas sempre me assusta-
ram, ainda mais por pensar que sou uma máquina de erros ambulan-
te. Pensar em mim mesma me faz sentir o gosto da ansiedade. Sempre 
parei por aí, me acomodei em pensar que bastava apenas existir, e 
mais nada. Neurótica-obsessiva, esse é o meu laudo.  (Sans, 2023)

Maria cria uma trilha de perguntas e afirmações sobre si que mantém o 
leitor atento e no limite entre conhecer o outro na narrativa de si, e se reconhecer 
no outro, como uma espécie de espelho invertido. 

Ainda com base na chave de leitura do tempo, Maria apresenta um ritmo 
que finaliza com um autodiagnóstico, “Neurótica-obsessiva, esse é o meu lau-
do”. Esse ritmo acelerado também aparecia relatado em sala de aula, sempre 
muito associado ao ritmo das redes sociotécnicas, a velocidade do digital. Inte-
ressante pensar que, nesse contexto, pulamos de assunto, gosto, trending topics, 
ou imagens, na rapidez do gesto de mover o polegar para cima, antes mesmo 
de captar o conteúdo que se apresenta. Um tempo veloz, que impõe modos de 
funcionamento marcados pela fragmentação, pelo descontínuo. 



ECCOM, v. 15, nº30. 2024 137

Paula Sibilia, em seu artigo “Você é o que o Google diz que você é” (2018), 
apresenta um debate que pode ser interessante para a reflexão sobre o tempo 
digital. Neste texto, a autora discute a questão da memória e do direito ao es-
quecimento nas plataformas digitais como “sonhos de uma memória editável 
ao gosto do consumidor, como se a própria vida fosse uma história contada em 
suporte digital, cujos episódios desagradáveis pudessem ser apagados – ou me-
lhor, deletados – com a eficácia típica dos computadores e por livre decisão de 
cada um.” (p. 205). A crítica nos faz pensar que, na prática, não editamos nossas 
memórias digitais; há um museu de fotos, fatos, frases ou acontecimentos que 
simplesmente permanece à nossa revelia. 

O que a reflexão de Sibilia nos acrescenta nesse debate é pensar sobre as 
subjetividades juvenis produzidas a partir dos atravessamentos das tecnologias 
digitais de comunicação, que são marcadas por um descontínuo contínuo. Se, 
por um lado, somos bombardeados com informações na interação entre redes 
sociotécnicas, por outro, temos a presença do perene mesmo naquilo que não 
queremos mais encontrar. O tempo linear aqui se funde, nem curvo, nem retilí-
neo, nem em movimento, nem parado. Um tempo desencontrado. 

3.1.3 Vitória e Livia

Este tempo desencontrado também se revela na carta da aluna Vitória 
Almeida, para sua destinatária Livia. Nela, Vitória reflete sobre o sentido de des-
locamento presente no movimento que é a própria vida. Ela diz:

Querida Lívia, andei questionando a vida por aí e me perguntando o 
porquê disso tudo. Por que me levanto da cama todos os dias para ir pra 
faculdade? Por que sigo uma rotina recheada de regras para chegar 
em casa cansada no fim do dia? Perguntei a um amigo, o que te move? 
E ele me respondeu depois de um tempo, deitado na grama, com os 
olhos pousados no sorriso tímido da lua... sabe o que me move? Saber 
que amanhã eu não serei o mesmo que ontem. Mesmo se eu te encon-
trar amanhã, a gente não vai ser o mesmo que hoje, porque andar por 
aí é se arriscar numa verdade que só a gente acredita. (Almeida, 2023)

É interessante observar que em cada uma das cartas, dos trechos apre-
sentados nas escritas dos alunos, a metodologia epistolar dá lugar a uma escrita 
criativa de si. No caso da carta de Vitoria, a chave de leitura do tempo dá espaço 
ao o incerto, desconhecido, ou o risco. Tomando emprestado as palavras de Vi-
toria, “andar por aí é se arriscar numa verdade que só a gente acredita”. Assim 
como na carta de Igor, o tempo aqui é do deslocamento de si, entre o ontem e o 
hoje, o risco de tornar-se outro. 

As cartas estabelecem relações subjetivas entre pessoas, que servem como 
forma de ancorar a realidade vivente em reflexões que fazem sobre si. Quando 
somos levados ao exercício do manuscrito, realidade e ficção parecem não ser 
mais uma questão, e sim a expressividade que é potencializada pelo ato de nar-
rar. A aluna Lívia Rocha Zardo, estudante do curso de Antropologia, escreve uma 
carta para sua colega de turma Vitória, como uma ficção de carta-resposta. Ela 
diz:
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Nessa confusão, tento manter em lembrança a beleza do presente 
como consolo, nos clarões que iluminam as noites de tempestade. O 
canto dos sabiás quando abro os olhos, o pão com manteiga que me 
faz levantar, o expurgo da água que me acorda, o cheiro de café e o 
pôr do sol na orla que trazem as tardes, os amigos e a cama quente 
que fazem das noites bem-vindas. Os planos de sextas apaixonadas 
que animam minhas semanas. Os planos dos meses seguintes que 
fazem os anos passarem. (Zardo, 2023)

Lívia usa imagens de paisagens para compor sua narrativa, como me-
mórias imagéticas que se misturam em sua escrita, agregando sensações e de-
senhando uma espécie de paisagem sonora, quando ouvimos sua voz lendo a 
carta. Quase podemos sentir o cheiro e ouvir os pássaros. A linguagem poética 
aparece, assim, como permeando um discurso de intimidade, revelado pelo pró-
prio exercício criativo da escrita.

O trecho narrado pela aluna Lívia, me fez lembrar do livro “A invenção 
da paisagem”, da historiadora de arte Anne Cauquelin (2007), em que ela intro-
duz a questão da paisagem através da narrativa da lembrança de um sonho e 
de histórias que foram a ela contadas sobre a casa que vivera em sua infância. 
Para a autora, as memórias e os sonhos são partes constituintes do imaginário 
pessoal e coletivo, que servem como disparadores poéticos para imaginar outros 
mundos possíveis, outras paisagens. Horizontes móveis em que a sensibilidade e 
a racionalidade trabalham juntas num exercício de criação. Materiais próprios da 
arte, dos processos criativos, das experiências sensoriais, sonho e memória são 
também articuladores da escrita fabulatória. Os horizontes desenhados pelas 
“paisagens” guardam muitas camadas de sensações, sonhos e memórias, que se 
articulam num mesmo plano e produzem uma imagem real e fictícia ao mesmo 
tempo.

A partir do momento que abrimos o campo da criação e da imaginação, 
realidade e ficção se misturam e tornam-se estratégias sensíveis de comunicação. 
Este aspecto também se torna evidente ao longo das experiências com o método 
epistolar, em que os participantes são incentivados a criar. 

3.1.4 Ana Clara, Lygia e Hélio

Durante o curso de expressão escrita, na UFF, uma das cartas trabalha-
das foram aquelas trocadas entre Hélio Oiticica e Lygia Clark. Em um trecho da 
carta de Oiticica, fica evidente sua reflexão sobre o conceito de objeto com que 
os artistas estavam experimentando e criando, nos anos de 1960/70, durante o 
Movimento Tropicalista. Ele conta:

Lyginha, estou louco para conversarmos pessoalmente: creio que pode-
remos botar fogo nesse continente. Tenho tido vivências incríveis justa-
mente pelo não compromisso mais com a “obra” mas com a sucessão 
de momentos em que o agradável e o desagradável é que contam, crio 
daí objetos ou não; por exemplo, estou agora sem nada aqui e pego o 
que há de mais essencial, que é nada, por exemplo, uma esteira de palha 
e coloco no chão para que se deite nela: chamo isso de “probjetessên-
cia” (derivado do conceito de “probjeto” inventado por Rogério [Duarte] 
um dia depois de horas de conversa: “probjeto” seriam os objetos “sem 
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formulação” como obras acabadas mas estruturas abertas ou criadas 
na hora da participação). Agora não sinto necessidade de construir ob-
jetos mas uma lata cúbica vazia me deu vontade de colocar água nela 
e pronto: é para que se olhe aquela lata com água, olha-se como num 
espelho, o que já não é apropriação como antes mas o objeto aberto 
essencial, que funcionará conforme o contexto e a participação de cada 
um; a esteira estendida no chão também. (Figueiredo, 1998, p.52)

Nessa passagem, Hélio revela uma etapa de seu processo criativo, na re-
lação com a obra de arte pela participação do público, do que seria a finalidade 
da arte pela relação, e do objeto pela experimentação. As cartas trocadas entre 
Oiticica e Clark reverberaram em alguns alunos, como forma de falarem sobre 
seus próprios processos criativos, ou sobre como entendem arte. Por exemplo, na 
carta de Ana Clara Pimenta: 

Uma das coisas que mais me interessam na vida é o conceito de co-
nexão e integração humana, um como simultaneamente espelho, par-
te e influenciador do outro. Meu conceito preferido de arte é o que 
a define como a experiência, não o objeto: arte como a comoção 
em si, não o que comove. Acho que a união desses fatores é o que 
me encanta e me enreda. Mas, no propósito da honestidade, o que 
me move é a obsessão. Minhas épocas de menos equilíbrio são as 
mais inspiradas porque sinto a necessidade de esvaziar um dos la-
dos da balança. Tudo vem com a sensação de refluxo, tudo sai quei-
mando e deixa pra trás tanto alívio quanto ácido. (Pimenta, 2023)

As cartas de Ana Clara, ao longo do curso, refletem sobre seus processos 
de encontro com a arte. Neste trecho em particular, a inspiração provocada pelas 
cartas dos artistas, aparece na afirmação da arte como experiência, e não do 
objeto em si. Aqui, o diálogo entre ausentes atravessa décadas, mesmo esta carta 
não tendo sido escrita para eles. Absorve em nossa contemporaneidade aquilo 
que ainda é sensível, e torna visível, através de suas palavras, essa relação de 
tempo-espaço.

A escrita de cartas se apresenta como um meio de comunicação analó-
gico, afetivo, íntimo, que aproxima distâncias e subverte o tempo. Como vozes 
adormecidas ou caladas, que não são necessariamente a obra final, a escrita 
epistolar também pode funcionar como tecnologia sensível para criação e produ-
ção de narrativas autobiográficas. E por seu caráter criativo e fabulatório, pode 
ser aquilo que Anzaldúa considera um lugar difícil e inevitável, escrever para se 
manter viva:

Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo 
para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever 
as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais 
íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, 
construir-me, alcançar autonomia. [...] Finalmente, escrevo porque te-
nho medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever.  
(Anzaldúa, 2000, p.232)

4. Com amor, considerações finais

As observações feitas a partir das cartas e do Método Epistolar buscaram 
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refletir sobre as evidências sensíveis levantadas pela reflexão que os jovens fazem 
sobre si, a partir de uma pequena amostra, os alunos participantes do Projeto 
de Ensino Missivas Moventes. Tais evidências são orientadas pela produção de 
escrita criativa de narrativas de si e este ensaio é apenas um ponto de partida de 
uma pesquisa que se encontra em fase inicial de desenvolvimento. Como hipóte-
se de mobilizar outra dimensão simbólica através das cartas, observamos que as 
cartas, ao abrirem-se a uma escrita criativa, manual e de lento processamento, 
refletiram sobre questões subjetivas de seus escritores, inclusive no que tange ao 
tempo contemporâneo, inclusive sobre o tempo digital. 

Neste aspecto, acredito ser possível, como continuidade de pesquisa, arti-
cular a escrita de cartas como metodologia sensível de comunicação para mape-
ar em uma cartografia afetiva a produção subjetiva de culturas juvenis contem-
porâneas. A metodologia de cartas escritas, não para serem enviadas, mas para 
instigarem a escrita autobiográfica, poderá servir como articulação potente na 
construção de um saber relativo à produção subjetiva. Ao que concerne o campo 
da comunicação, pretende-se encaminhar a pesquisa do Método Epistolar como 
tecnologia sensível de comunicação de lento processamento. A carta como mídia 
analógica e tecnologia sensível de comunicação é o ponto de onde busco enca-
minhar, em pesquisa de pós-doutorado, o desenvolvimento do Método Epistolar.

Dentro do campo de estudos de mídias, é possível pensar que as mídias 
não são apenas compreendidas por seus aspectos funcionais imediatos. Marshall 
McLuhan (1969) foi um dos primeiros teóricos a deflagrar tal condição, quando 
formulou que “o meio é a mensagem”, trazendo ao pensamento crítico da comu-
nicação a ideia de que as mídias carregam mais do que informações, elas são 
também potencialmente produtoras de sentido. Com base em abordagens que 
avançam a partir de McLuhan, é possível pensar que a materialidade dos objetos 
também influencia na maneira como sujeitos experenciam o social e o político.

Essas ideias se afinam com o pensamento sobre a arqueologia das mí-
dias, que olha para o presente a partir do encontro com o passado das mídias 
e pode ressignificá-las em um gesto que é também criativo, inventando novos 
usos ou maneiras de se relacionar. Neste aspecto, é entender que mesmo aquilo 
considerado “velho”, obsoleto ou fora de uso - como a carta, por exemplo -, 
pode ser ressignificado como “novo”. Ou, como afirma Zielinsk (2002) no livro 
“Arqueologia da mídia”: “se deliberadamente alterarmos a ênfase, virarmos de 
ponta-cabeça e experimentarmos, o resultado vale a pena: não procuremos o 
velho no novo, mas encontremos algo novo no velho.” (Zielinsk, 2002, p. 19). A 
arqueologia da mídia pode funcionar como uma chave teórica para articular a 
relação das cartas em nossa contemporaneidade. 

...

Pensar o Método Epistolar aplicado em sala de aula como projeto de en-
sino, e nos temas emergentes nas cartas dos alunos, me leva de volta às minhas 
próprias memórias de infância e adolescência, de pessoa nascida e criada nos 
anos 1980/90, que viveu a experiência de troca de cartas com amigos e familia-
res distantes. Talvez pela emoção que é se abrir e ouvir/ler os relatos que se pre-
sentificam em formato de missivas, como pequenos segredos, íntimos e potentes, 
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que me fazem acreditar também na potência do método como tecnologia sen-
sível de comunicação. Talvez por toda influência de bell hooks em meus últimos 
anos como sua leitora, que reafirma o poder falar, teorizar, escrever sobre sua 
história pessoal como processo de cura (1995). Ou pela influência da pedagogia 
libertária de Paulo Freire, que entende o afeto como articulador de processos de 
ensino-aprendizagem, nas trocas entre professor e aluno (1996).

Assim, escolho finalizar este ensaio com uma passagem da carta do aluno 
Romulo Magalhães, escrita para mim, a professora:

Como é o ser intenso entre professor e aluno, no convívio acadêmico, 
no critério de avaliação? Já que os alunos [se] inspiram também na aca-
demia, querendo ser professor, para se espelhar no modo acadêmico. 
Inspiração de como escrever uma carta, como se comportar perante à 
classe sem ser julgado, no modo de escrever uma carta, no modo de falar 
dos autores, no modo de se expressar? (Magalhães, 2023, grifo meu)
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