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 1. A publicação, em 2008, de uma ―Colecção de clássicos da literatura portuguesa contados 

aos mais jovens‖, organizada em duas séries de doze títulos cada, suscitou algum debate entre 

estudiosos da literatura, críticos literários, professores, especialistas de diversas áreas e o público em 

geral. Fizeram-se ouvir sobretudo aqueles que não concordam com a iniciativa das Edições Quasi. 

Para além de comentários por vezes confrangedores de pessoas que se dedicam a emitir no 

ciberespaço opiniões sobre tudo, e que, no caso, não vêem neste empreendimento mais do que 

dissimulados e vis interesses económicos, há também posições mais reflectidas e científicas, que, 

como procuraremos mostrar, padecem, contudo, de uma evidente falta de moderação.  
 O que prejudica estas últimas vozes, no seu zelo intelectualista e afinal nos seus preconceitos, 

não é só o modo pouco didáctico como aquilo que se considera o erro é apontado: erro de abordagem 

do clássico, metodologia, conteúdo, forma ou até linguístico
1
. O equívoco começa na insistência em 

caracterizar estes vinte e quatro títulos como um macrotexto atravessado pelo mesmo tipo de 

pensamento, procedimentos narrativos, dramáticos ou poéticos, linguagem e estilo. A leitura de alguns 

títulos é mais do que suficiente para se concluir que não há neste corpus homogeneidade no tratamento 

das diversas estruturas formais e de sentido. Parece-nos óbvio que em certos títulos se procedeu a uma 

simplificação abusiva e noutros a uma multiplicidade de perspectivas que resultam num tecido 

incoerente e confuso; mas na maioria das obras a adaptação impõe-se-nos como original e rica. Em 

relação a esses textos, não é pois de esperar que o leitor construa do hipertexto uma imagem virtual de 

obra menor ou simplesmente desinteressante; e do hipotexto poderá talvez dizer que é uma das obras 

mais interpelantes e enriquecedoras que já leu.  
 É por isso que uma oferta de literatura como esta exige, num cenário ideal, a participação de 

adultos esclarecidos que, em casa, na escola ou noutros espaços educativos, sejam capazes de, em 

função do conhecimento que têm dos potenciais jovens leitores, sugerir um determinado percurso de 

leitura; e que possam mesmo implicar-se na sensibilização para uma certa obra ou autor, sem 

obviamente incorrerem naquela intolerância que determina o que deve e o que não deve ser lido. 

Porque, como observa Malte Dahrendorf, referindo-se à intervenção do adulto durante o processo de 

leitura, ―todas as medidas que redundam em interdição, repressão e discriminação contrariam a 

intenção de educar, tendo em vista um comportamento emancipado no que respeita à leitura‖
2
. 

 Dizer que os clássicos são intocáveis, que há uma idade para os ler em bloco, rejeitando-se a 

importância de um conhecimento ou contacto prévio, é condenar todas as adaptações que, um pouco 

por todo o mundo, têm sido feitas de obras como as Mil e Uma Noites ou As Viagens de Gulliver; e é 

portanto negar uma oportunidade valiosa de livros como A Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o 

Achamento do Brasil, de Pêro Vaz de Caminha, ou O Bobo, de Alexandre Herculano, conhecidos 

apenas por uma minoria infelizmente cada vez mais reduzida, serem um pouco mais divulgados, 

mesmo em versões adaptadas a pensar num público específico. Não se pense que estes livros 

interessam apenas às crianças dos, grosso modo, 8 aos 12 ou 13 anos. Como acontece em toda a boa 

literatura para a infância e a juventude, pré-adolescentes, adolescentes e adultos de quaisquer idades 

encontram motivos de diálogo construtivo com estes textos, que não constituem meras chaves de 

acesso inconsequente aos intermináveis labirintos do chamado mundo real. Livros como estes 

permitem que o leitor viva fases marcadas por uma sensação (provisória) de poder de omnisciência e 

ubiquidade.  

Essa experiência revela-se fecunda porque cada uma destas textualidades é susceptível de se 

constituir numa renovada viagem iniciática que suscita novas e imprevistas viagens de conhecimento 

(em todos os sentidos da palavra, do saber mais cultural ou científico à vivência mais estética e 

afectiva). Dir-se-á, em relação aos leitores destes livros ou de alguns destes títulos, que, neles, se 

actualiza a noção de que a realidade é entendida através da literatura, não é tanto a literatura que imita 

a realidade.  

                                                 
1 Infelizmente, há títulos em que não se cumpre o propósito de incentivar a leitura e o gosto pela língua portuguesa através de um discurso 
sem erros linguísticos. Não é exagerada a indignação de Maria Helena Damião e Maria Regina Rocha a propósito do que, na adaptação de Os 

Maias, é demasiadas vezes uma expressão apressada e descuidada, a ponto de se poder praticamente delinear uma tipologia de erros: «Isto 

para não falar dos erros de pontuação (por exemplo, vírgula entre o sujeito e o predicado e entre o predicado e o complemento directo), do 
deficiente emprego do particípio passado (―não tinha aceite o casamento‖), dos constantes erros na utilização dos tempos verbais (por 

exemplo, ―Ega veio ao seu encontro, desesperado, e contou-lhe que aconteceu o pior‖; ―Entretanto, acabou por saber que Castro Gomes foi 

para o Brasil‖), de erros de regência (―exprimiu todos os seus ciúmes para com Carlos‖), de repetições e construções frásicas arrepiantes 
(―Ega contou-lhe a forma como esse livro iria contar toda a história da humanidade‖; ―Carlos decidiu partir numa longa viagem, onde visitou 

grande parte do mundo‖; ―voltou então a reencontrar amigos‖)» (www.digestivocultural.com/upload/fabiosilvestrecardoso/classicos.jpg). 
2 Apud Lothar Bredella, Introdução à Didáctica da Literatura, tradução de Maria Assunção Pinto Correia, Hannelore Araújo, Irmtraud May 
e Aires Graça, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1989 (1.ª ed., 1976), p. 69.  
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 Precisemos o conceito de conhecimento usado no parágrafo anterior com o adjectivo 

humanístico. Num tempo que é cada vez mais de tecnologização dos instrumentos de acesso ao 

conhecimento e à cultura (inculta), a leitura do livro de literatura de qualidade, adaptado ou não de um 

clássico da literatura portuguesa ou universal, constitui uma espécie de reduto sagrado para o processo 

de humanização integral do leitor. Humanismo no sentido de autoconhecimento e reconciliação do 

sujeito consigo e com os outros, não no mero sentido de candura e bons sentimentos (reconciliação 

enquanto busca de respostas para perguntas e ambiguidades sucessivas, não enquanto simples 

consolação); humanismo no sentido de construção dinâmica de saber, de articulação de universos do 

passado, do presente e do futuro, não no sentido de mero enciclopedismo e erudição; humanismo no 

sentido de valorização do espírito crítico, não no mero sentido de competência pura e dura numa área 

disciplinar específica (hiperespecialização e competência técnica, entenda-se, desumanizadas, como 

infelizmente é muito comum entre nós, por exemplo, no campo da saúde em geral e sobretudo da 

prática médica em particular); humanismo no sentido de monumentalização activa do humano pela 

palavra, não no sentido de defesa da ortodoxia através da palavra instrumentalizada.  

 2. Em títulos como a Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, O Bobo ou A 

Cidade e as Serras mantém-se o essencial do estilo clássico dos originais e por isso não se perde 

proporcionalmente a intensidade das obras de Pêro Vaz de Caminha, Alexandre Herculano e Eça de 

Queirós. A brevidade, se se lhe associa uma expressão desenvolta, estruturalmente polifónica e rica 

em imagens e sentidos, é força. Sentido da proporção é talvez uma fórmula apropriada para 

caracterizar a transposição daqueles textos longos em textos consideravelmente menores. A esta 

definição genérica deve acrescentar-se que a quantidade verbal é enriquecida por um tratamento muito 

cuidado da materialidade gráfica. Cada livro é um objecto estético que surpreende tanto pela 

inventividade das imagens e respectivas cores como pela diversidade da cor quer de cada página de 

texto quer de algumas frases e segmentos de frase (que por vezes apresentam dimensões mais ou 

menos superiores às do restante texto, com o que também se quebra a monotonia da página 

convencional e se apela à leitura). Esta é uma evidência que primeiro se impõe a quem quer que 

folheie os livros destas duas séries; livros que, suscitando desde a corporeidade pictórica e gráfica a 

apreensão de um ritmo, de uma medida e de uma respiração, poderão por isso mesmo ser encarados 

pelo leitor como peças de coleccionador. Este contacto funcionará certamente como uma iniciação à 

leitura que, nalguns casos, poderá converter-se em culto pelo livro e em práxis voltada para uma 

interpretação mais completa do mundo. 

3. A adaptação da Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil é, dentro dos 

textos em prosa, aquela que se mantém mais próxima da extensão do original. A versão de João de 

Melo apresenta cerca de um terço do volume da narrativa-fonte, o que tem a ver, obviamente, mais 

com a medida da obra de Pêro Vaz de Caminha do que com opções técnico-compositivas do autor da 

paráfrase. A adaptação deve obedecer aos limites impostos pelo formato da colecção, que, com 24 cm 

por 22,5 cm, consiste praticamente num quadrado, em que se disponibilizam entre 16 a 20 páginas 

para texto. Através, fundamentalmente, da articulação entre duas técnicas da intertextualidade – a 

supressão ou elipse, que actua na sintagmática narrativa e por vezes na sintaxe frásica, e a repetição 

sinonímica –, pôde João de Melo reescrever um discurso eufónica e imageticamente sedutor, mas em 

muitas passagens ilegível para o leitor infantil e juvenil ou mesmo para o receptor comum, sem 

desvirtuar o que é essencial na estilística de Vaz de Caminha: a alternância entre a frase dilatada e 

oratória, muito própria do estilo clássico, e a cadência menos durativa ou muito breve. No incipit 

estabelece-se desde logo esse compromisso com uma linguagem sintacticamente marcada e 

semanticamente rigorosa, despojada de excessos e dilatações inconsequentes: ―Senhor, o capitão-mor 

desta frota e outros capitães das naus dar-vos-ão notícia sobre a descoberta da terra a que agora 

chegámos. Ainda assim, dir-vos-ei por palavras minhas como tudo se passou. Não sei grande coisa de 
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navegação, perdoe-me a ignorância. Mas creia Vossa Alteza que em nada do que escreverei se faltará 

à verdade do que vi ou me impressionou‖
3
.  

Uma comparação rápida com o incipt da Carta de Caminha é suficiente para se concluir que o 

trabalho de conversão do texto para os padrões do português actual implicou o recurso a algumas 

variantes lexicais
4
, o fraccionamento e o encurtamento das duas frases longas que constituem os dois 

primeiros parágrafos: ―Posto que o capitão desta vossa frota, e assim os outros capitães escrevam a 

Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que nesta navegação agora se achou, não 

deixarei também de dar minha conta disso a Vossa Alteza, o melhor que eu puder, ainda que – para 

bem contar e falar – o saiba fazer pior que todos‖; e ―Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância 

por boa vontade, e creia bem por certo que, para alindar nem afear, não porei aqui mais do que aquilo 

que vi e me pareceu‖
5
. A nova construção é menos discursiva mas nem por isso perde em rigor formal 

e solenidade, sobretudo porque não se evitam as formas de cortesia ―Senhor‖, ―Vossa Alteza‖ e ―Vós‖, 

neste caso através da forma oblíqua ―vos‖. Imprime-se assim ao relato adaptado o tom e o volume 

comunicativo do original, que continua portanto a dialogar com a sensibilidade e a inteligência do 

leitor, atraído por uma arquitectura estilística e por uma dimensão semântica que o surpreendem e 

interpelam. 

Num tempo que é cada vez mais de atracção pelo Brasil, pelo exotismo da sua Natureza, dos 

seus povos e tradições, o conhecimento deste texto vem colocar o leitor na sintonia dos portugueses 

que primeiro contactaram com um mundo novo e exuberante de cores, cheiros, paisagens, fauna e 

flora; um mundo cujo naturalismo até aí nunca visto transparece na nudez dos indígenas, notada várias 

vezes numa narrativa que inaugura o que podemos designar como lugar mítico e soberano do Brasil no 

imaginário português: ―Traziam nos lábios furados, além dos ossos que já referi, placas entaladas e 

exibiam os corpos pintados com tintura negra ou azul, uns meio corpo e outros só partes. Apareceram 

aí umas moças, bem bonitas por sinal, com cabelos pelos ombros, tão nuas quanto eles, o que foi coisa 

digna de ver-se‖
6
.  

Da plasticidade e do visualismo da expressão decorre, aliás, grande parte do magnetismo desta 

obra, que, como dissemos, cruza uma linguagem e um pensamento aparentemente espontâneos, 

simples e naturais com um estilo solene e laborioso que, por isso mesmo, não incorre em monotonia e 

erudição pretensiosa. O episódio relatado – o encontro não premeditado entre povos e culturas 

diferentes, à luz de uma visão etnocentrista do outro, própria dos portugueses e europeus da época, em 

que todavia pontifica a racionalidade humanista – apresenta os tópicos semânticos e as funções 

narrativas essenciais de uma aventura discursificada (no caso, para mais, uma aventura a que se liga 

uma verdade histórica que se transforma, através da linguagem literária, em verdade de ficção): 

viagem, desconhecido, incerteza, perigo, imprevisto, resolução de conflitos, apoteose final.  

No contexto ideal a que aludíamos no início deste artigo, esperar-se-á que um adulto forneça 

ao jovem leitor pontos de referência para a compreensão da realidade extra-textual de que a narrativa é 

a representação; o jovem leitor que não poderá perceber este relato em toda a sua amplitude, e o 

mesmo é dizer que terá sido em larga medida inútil a publicação deste livro como reconstituição do 

passado e compreensão do presente, se não souber que a evangelização dos povos indígenas era uma 

prática europeia considerada necessária e justa: ―Mande Vossa Alteza alguém com vagar para os 

ensinar e com eles aprender; e venha um clérigo para os baptizar‖; ―Até agora, não pudemos saber se 

nela existe ouro, prata ou outros metais. Tem bons ares, ora frios ora temperados como os de Entre 

Douro e Minho. Mas o melhor que nela se fará é salvar a gente. Essa semente, Vossa Alteza deve 

lançá-la‖. 

                                                 
3 Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, adaptado para os mais novos por João de Melo, ilustrações de 

Carla Nazareth, II.ª série, Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, 2008. Sem numeração de páginas, tal como sucede nos 

restantes títulos da colecção. 
4 Nesta operação parafrástica inscrevem-se substituições, que não alteram o sentido do texto, como ―achamento‖ por 

―descoberta‖, embora pensemos que, neste caso, teria sido correcto manter o primeiro termo, talvez assinalado em itálico, 

para se transmitir a ideia de que há palavras que, pela sua expressividade, devem ser recuperadas, pelo menos no contexto em 

que eram (e podem ser) usadas; é o que acontece com o sintagma ―achamento do Brasil‖, bem mais significativo do que 

―descoberta do Brasil‖, pelas circunstâncias históricas que todos conhecemos.  
5 Carta de Pêro Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel sobre o Achamento do Brasil, estudo introdutório e notas de Maria 

Paulo Caetano e Neves Águas, Mem Martins, Publicações Europa-América, s.d. [1987], p. 59. 
6 Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, adaptado para os mais novos por João de Melo, ed. cit. 
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4. Mas esse prazer da narração que coincide com o prazer da poética da aventura é 

proporcionado, como em nenhum outro livro das duas séries, pela adaptação do romance histórico O 

Bobo, assinada por José Jorge Letria, um dos escritores mais produtivos e criativos da nossa literatura 

para a infância e a juventude. 

O excurso inicial de uma página sobre o bobo na Idade Média e sobre o bobo Dom Bibas não 

é determinado por um mero zelo pedagógico de esclarecimento do sentido contextual preciso de um 

termo e de um conceito. Também no original de Alexandre Herculano se procede à definição dessa 

figura marginal que seduziu tanto os escritores românticos, portugueses e europeus, a começar por 

Walter Scott, autor daquele ―que é considerado pela generalidade da crítica como o primeiro romance 

histórico‖
7
. Interessado, como sabemos, em estabelecer um diálogo intenso entre os universos da 

Literatura e da História, reserva o escritor romântico para tal o segundo capítulo da obra, a que dá o 

título de ―Dom Bibas‖. Dessa figura, depois de se referir com pormenor à arquitectura, funcionalidade 

e história do Castelo de Guimarães, diz o narrador, que salienta ―a fascinação irresistível‖ ―que em 

todos aqueles espíritos um único homem produzia‖: ―E não era lá nenhum grande homem: era um 

vulto de pouco mais de quatro pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como um cónego de 

Toledo; imundo como a consciência do célebre arcebispo Gelmires, e insolente como um vilão de 

beetria‖
8
.  

A paráfrase, que não compromete o sentido original, visa, através da comutação sinonímica de 

expressões e termos nalguns casos hoje incompreensíveis, a legibilidade do enunciado do texto-fonte: 

―O bobo de que esta história fala chamava-se Dom Bibas e estava de acordo com aquela descrição, por 

ser de muito baixa estatura, por ter uma barriga saliente, por ser feio como uma noite de chuva e 

trovoada e por ter atrevimento bastante na linguagem para fazer corar até um sargento da guarda‖. 

Atraído por esta caracterização, o leitor terá em breve outros motivos para se deixar surpreender por 

esta figura, cuja densidade psicológica e destreza comportamental dão consistência fabular à lição de 

história que esta adaptação também, em grande parte, é.  

Dom Bibas revela-se-nos um herói em cuja vida o sublime e o trágico se cruzam, técnica, 

aliás, extensível à narrativa de Alexandre Herculano e à adaptação de José Jorge Letria. Valores como 

a coragem e a lealdade, próprios de D. Afonso Henriques e dos seus seguidores, convergem no bobo 

em níveis que não deixam dúvidas sobre a sua excepcionalidade (provam-no as palavras irónicas e 

cruas que dirige ao conde de Trava e ao cavaleiro D. Garcia Bermudes, seguidores de D. Teresa: 

―Dizia eu, mais que humilde criatura, que vós, mui nobre D. Garcia, sois parvo em perseguir com 

vossos ridículos amores a minha boa Dulce; e que vós, senhor conde de Galiza, nos faríeis especial 

mercê em irdes visitar as corujas do vosso castelo de Faro...‖; e ―Deixaríeis assim, com os vossos 

galegos brutais e com os vossos aragoneses estúpidos, os nobres paços de Guimarães àquele que os 

herdou de seu pai!‖).  

É devido a Dom Bibas e à sua marginalidade que a narração ultrapassa o estatuto de romance 

de tipo exortativo convencional e pode reforçar o seu núcleo ideológico de celebração da 

portugalidade nascente. Sem esta personagem ou sem o relevo que lhe é dado na versão de José Jorge 

Letria, a diegese não seduziria tanto os leitores mais jovens; é que, ―com uma agilidade que quadrava 

mal com o seu peso e a forma bizarra do seu corpo, conseguia esgueirar-se e levar informações aos 

que apoiava e cujas ideias defendia‖, já que conhecia no castelo de Guimarães ―passagens e portas 

secretas‖.  

Na versão de José Jorge Letria, a caracterização física e moral de Dom Bibas é, como no 

original, articulada com um pequeno tratado sobre o ―truão‖, cuja importância política e social, 

parece-nos, deveria ter sido um pouco mais iluminada, tal como acontece no texto de Alexandre 

Herculano (que sublinha bem a ética da risibilidade do bobo, numa época em que ―o sistema de 

hierarquias mal consentia os gemidos: como seria portanto possível a condenação?‖: ―Mas no meio do 

silêncio tremendo de padecer incrível e de sofrimento forçado um homem havia que, leve como a 

própria cabeça, livre como a própria língua, podia descer e subir a íngreme e longa escada do 

privilégio, soltar em todos os degraus dela uma voz de repreensão, punir todos os crimes com uma 

                                                 
7 Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 11. 
8 O Bobo, 2.ª ed., Mem Martins, Publicações Europa-América, s.d. [1988], p. 24. 
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injúria amarga e patentear desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes sem o saber, males e 

opressões de humildes‖
9
).  

Seja como for, resulta em pleno o destaque dado a uma personagem que, pelo estranhamento 

que produz, magnetiza de imediato os leitores mais novos: ―Não havia, naqueles tempos, Corte que se 

prezasse que não tivesse um bobo ao seu serviço. Do bobo, ao qual também se chamava truão, 

esperava-se que fizesse rir os nobres da Corte e os seus convidados vindos de longe. Que fizesse 

piruetas e dissesse disparates que as pessoas educadas e de bom senso não era suposto dizerem. E 

ainda que apimentasse as conversas com uns versos brejeiros e com intrigas que circulavam pelos 

corredores dos palácios e castelos‖.  

O bobo Dom Bibas é portanto um operador de verdade e ficção. Através dele, o livro situa o 

leitor nas fundações de Portugal, fornecendo-lhe um tratado de história em que entram personalidades 

ligadas, por motivos muito diferentes, à ideia de nacionalidade portuguesa. Ao mesmo tempo, a obra 

não se coíbe de sugerir que há nos recantos da História nomes que merecem ser valorizados e 

dignificados pela verdade ou verosimilhança da ficção. O discurso oficial da História é assim revisto à 

luz de uma trama que nos ensina que nenhum passado, incluindo o que se relaciona com a construção 

de um país, se constrói sem a participação de personagens ditas menores ou aparentemente 

insignificantes: Dom Bibas, por um lado, com os seus actos individuais de vontade e intervenção 

social que a ficção equipara a factos históricos, e D. Afonso Henriques, Egas Moniz ou Gonçalo 

Mendes da Maia, por outro, com a autoria de grandes acontecimentos históricos, são, cada um à sua 

maneira, responsáveis por uma ideia de país de que todos somos afinal herdeiros.  

Mas esta adaptação não se esgota nas aventuras e desventuras de Dom Bibas, nem se limita a 

cantar o nascimento de Portugal e dos heróis que se lhe associam. Dialogando subtilmente com o 

leitor, orientando-o através da intriga e explicando-lhe os actos extremos das personagens, a obra 

apresenta um último capítulo que é integralmente uma reflexão metanarrativa; nela, para além de uma 

síntese explicativa, a traços largos, da diegese e do sentido profundamente humano dos 

acontecimentos narrados e das personagens, entra uma definição da poética que subjaz ao livro e uma 

nota biográfica de Alexandre Herculano: ―Falta dizer que esta história, retirada, num exercício de 

imaginação, das entranhas da própria História, foi escrita à maneira romântica, com muita paixão, 

sofrimento e emoção pelo meio, por um homem chamado Alexandre Herculano, escritor, historiador, 

combatente pelos valores da liberdade, bibliotecário, poeta e pensador, que, um dia, farto da política e 

das outras coisas da vida pública, se retirou para a sua quinta de Vale de Lobos, onde passou a viver 

dos produtos da terra sem se cansar com as intrigas da Corte e com a falta de rumo de um país tantas 

vezes à deriva‖. O autor Alexandre Herculano, evocado no limiar final da obra como pessoa de 

excepção, por ter dedicado a sua vida ao pensamento, à escrita e à sociedade, sai literalmente 

glorificado nesta reivindicação dos direitos da emoção e da paixão. 

O que no epílogo se aplica à linguagem e ao estilo do original serve também para definir a 

expressão do texto de José Jorge Letria, que, sem ceder a simplismos sintácticos, lexicais e retórico-

estilísticos, se aproxima sem afectação do discurso romântico (numa escala que torna esta versão de 

leitura proveitosa para crianças, jovens e adultos). É evidente que se trata de uma linguagem que, à 

semelhança do que se verifica no romance histórico canónico, se questiona continuamente a si mesma, 

procurando um equilíbrio entre o rigor gramatical e a espontaneidade da emoção mais irruptiva e 

natural.  

Cada uma das personagens heróicas deste romance e desta adaptação incute à sua linguagem a 

ética e a força de uma interioridade que se glorifica no acto de se dizer verbalmente: ―– Devo declarar-

vos, senhor, que, se recusais a paz, amanhã, diante deste castelo, ou sobre os seus próprios muros, se 

pelejará brava lide, lide que durará até que o juízo de Deus resolva de que lado está a justiça, de que 

lado está a injustiça‖ (palavras de Egas Moniz dirigidas ao conde de Trava). A esta eloquência 

polifónica não fica por certo indiferente o leitor, seduzido por uma frase que é nobre sem ser 

afectadamente altissonante e coloquial sem ser excessivamente prosaica ou simplificada. Dir-se-á, por 

isso, que este registo interessa tanto ao leitor mais experimentado como àquele que é pouco mais do 

que iniciado na leitura de textos literários; e dir-se-á que um tal sentido da proporção verbal, a par de 

uma intriga bem desenhada a que confere a necessária densidade, é um contributo decisivo para o 

desenvolvimento do gosto pelo livro e pela leitura.  

                                                 
9 Idem, pp. 26 e 26-27. Também com o mesmo intuito de reforçar a cientificidade da obra, observa-se: ―O leitor que não conhecesse por 

dentro e por fora, como se usa dizer, a vida da Idade Média riria da pequice com que atribuímos valor político ao bobo do conde de Portugal. 
Pois o caso não é de rir. Naquela época, o cargo de truão correspondia até certo ponto ao dos censores da República Romana‖ 
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5. O Bobo é o único texto das duas séries desta colecção de clássicos da literatura portuguesa 

contados aos mais novos em que a tematização do amor, embora relevante para o desenvolvimento e 

interesse da intriga, não constitui o único operador semântico e sintagmático de fundo: Dulce é 

santificada pelo amor puro e pela honestidade conjugal (―Pouco durou Dulce depois do sofrimento 

desta perda, que fora a de dois homens e não apenas de um. Perdera aquele com quem fora forçada a 

casar-se para que o outro se salvasse; e perdera também aquele que tanto amara e que, cego de ódio, se 

transformara no assassino do seu marido. Que outra saída lhe restava agora que não fosse a morte? E 

assim morreu‖), mas essa linha narrativa não coincide com a estrutura semântica global do romance; é 

uma das microestruturas e um dos vários motivos de magnetismo textual. Já obras como Amor de 

Perdição, de Camilo Castelo Branco, A Morgadinha dos Canaviais, As Pupilas do Senhor Reitor e 

Uma Família Inglesa, de Júlio Dinis, em que a temática amorosa é o núcleo de todos os 

acontecimentos, são, em toda a sua amplitude, romances ou novelas passionais que, na adaptação, 

apresentam praticamente a configuração de um conto.  

5.1. O amor, força natural, mágica e transcendente, é o eixo destas narrativas, que, no seu 

conjunto, apresentam o sentimento amoroso nas duas situações-limite de felicidade e, mesmo se os 

agentes se encontram sintonizados numa espiritualização que é simultaneamente de sublimação e 

perda, sofrimento absolutos. Inscrevem-se, neste último caso, as personagens camilianas Simão, 

Teresa e Mariana de Amor de Perdição, ―Uma história de amor que não acaba da melhor maneira, é 

verdade, mas que revela bem a força e o poder do amor ou as muitas maneiras possíveis de amar‖, 

afirmação que se lê no penúltimo parágrafo da adaptação de Pedro Teixeira Neves; e sobressaem 

também Marta e José Dias do romance A Brasileira de Prazins, adaptado por Francisco José Viegas, 

cuja trama se centra igualmente no tema do amor contrariado por convenções e preconceitos (―José 

Dias, o estudante que se apaixonara por Marta, via a vida a andar para trás. A sua mãe soube do 

namoro com a rapariga – e não o aprovou. Em primeiro lugar, porque a família de Marta era mais 

pobre; depois, porque ela tinha outra noiva em vista. Enfim, não queria aquele casamento‖; ―O seu 

irmão Bento, que fora para o Brasil em busca de fortuna, regressava agora ao Minho – e voltava rico, 

muito rico, e em busca de noiva. Simeão não hesitou e viu ali uma oportunidade de enriquecer 

rapidamente. Apenas tinha de casar o irmão com a filha...‖).  
Tal como na adaptação de Amor de Perdição, também aqui há uma história amorosa trágica 

que põe em evidência a oposição romântica entre o amor como ideal e o materialismo mais 

desprezível. O formato e os destinatários da colecção implicam, como nos outros títulos, a valorização 

de valores semânticos relacionados com o sentimento amoroso, em detrimento da acção social mais 

ampla, que, contudo, é delineada esquematicamente ao longo das narrativas
10

, que em parte se 

constituem como tratados romanescos sobre o amor. Não é pois por acaso que os elementos 

privilegiados na estruturação diegética destas obras, como o casamento por conveniência, a morte ou o 

enlouquecimento por amor, têm um enquadramento teórico que o narrador faz questão de enunciar 

enfaticamente.  

Na adaptação de Amor de Perdição de Pedro Teixeira Neves, à fórmula citada acima, junta-se 

esta definição, que, como o amor, é tão hesitante quanto afirmativa: ―Mas, apesar de ser uma história 

um pouco triste, como já vos disse, gostei tanto dela e achei-a tão bonita que resolvi contá-la. Para 

quê? Se calhar para que os meninos e as meninas tenham cuidado com o amor, se calhar para mostrar 

que o amor, quando é amor, quando é puro e verdadeiro, nunca morre, se calhar para nos lembrarmos 

todos de que o amor é a força maior do universo!‖ 

5.2. O desenvolvimento do ser pelo amor redentor, se bem que no mais alto grau de elevação 

trágica, é ainda o que se conclui da leitura de Frei Luís de Sousa, drama de Almeida Garrett que José 

Jorge Letria reescreve em prosa (assinalando, todavia, em vários exercícios de metalinguagem, a sua 

constituição genológica original: ―Frei Luís de Sousa é um dos grandes momentos de sempre do teatro 

                                                 
10 Apenas um exemplo: ―A guerra civil opusera os partidários de um e de outro príncipe, D. Miguel e D. Pedro, tendo sido derrotado o 
primeiro, que abandonou o país de barco. Mas os seu apoiantes não ficaram convencidos da derrota – e alguns deles continuaram a lutar, 

esperando que o príncipe regressasse um dia e entrasse no país pelo Minho, onde se passa esta nossa história. Um desses apoiantes era 

Zeferino das Lamelas, que se alistou num pequeno exército, desorganizado e quase sem armas – pensando que, mal os combates 
terminassem, ele regressaria e casaria com Marta‖. 
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português‖, ou, imediatamente a seguir, a concluir a adaptação, «Esta é uma história bela e triste, 

como são muitas vezes as grandes histórias humanas. Vai acabar com a palavra ―Fim‖, mas ganhará 

vida sempre que alguém a voltar a ler e a contar e sempre que houver actores que lhe saibam dar vida 

sobre as tábuas de um palco»).  
Frei Luís de Sousa é um drama romântico e uma tragédia moderna que apresenta ao leitor 

personagens cujas almas sensíveis e fiéis a um paradigma ético as impedem de se contentarem com 

um mundo quieto e satisfeito (por isso é que, conhecida a identidade do romeiro, Maria morre de 

vergonha e de dor, D. Madalena e D. Manuel, que morrem para a vida, enveredam pela profissão 

religiosa, e D. João de Portugal, «se agora era ―ninguém‖, como ninguém deveria desaparecer na 

bruma, igual ao rei de que fora súbdito fiel e que morrera no campo de batalha»: ―Chegara, com o 

romeiro, o terrível momento da verdade. D. Madalena e D. Manuel caíram nos braços um do outro, 

como se quisessem despedir-se de uma vida que deixara de fazer sentido. Estavam comovidos mas 

serenos. Os seus piores receios tinham-se confirmado. D. João de Portugal estava vivo e voltara de 

muito longe, feito peregrino da Terra Santa, para se juntar à mulher, que o tempo e a ausência haviam 

transformado em viúva e depois em esposa de outro homem que muito amava‖. A honestidade de D. 

Madalena confirma-se com uma revelação que aponta para a complexidade e tragicidade do amor: 

―Mas D. Madalena quis que nada ocultasse a verdade naquela hora terrível e deu a saber que o seu 

interesse por D. Manuel de Sousa Coutinho nascera mesmo antes de D. João desaparecer em Alcácer-

Quibir. Não podia, pois, haver perdão para a escolha que fizera de voltar a casar e de ter uma filha do 

segundo marido‖); e, sendo a história da ruína de uma família portuguesa e, metaforicamente, a 

história da agonia e catástrofe do mundo português, é também uma história de todos os tempos e 

lugares, um caso mítico e exemplar sobre a condição humana que suscita indagações e perplexidades 

perante a insondável (des)ordem dos acontecimentos.  

A relação entre o fim de uma família íntegra e o fim do império português de finais do século 

XVI é estabelecida no início da versão de José Jorge Letria por um narrador interpelante que se dirige 

ao leitor suscitando a sua cumplicidade e atenção para uma breve contextualização histórica: «Àqueles 

que gostam de perguntar, no princípio de uma história ou de um filme, ―quem é o herói‖», apetece 

responder que há, neste relato, vários heróis mas que o principal, bem vistas as coisas, dá pelo nome 

de Portugal, como mais adiante se há-de ver, pois é de um país e do seu destino que acabaremos por 

falar‖.  

Firma-se ainda nesta fase introdutória um paralelismo tácito entre o desaparecimento de D. 

Sebastião e o de D. João de Portugal, cujo destino sebástico vem a significar a sua anulação ou 

destruição (―Comecemos pelo princípio, e esse princípio foi no ano de 1578. Era então rei de Portugal 

um jovem de nome Sebastião, de cabelos loiros e olhar incendiado por sonhos de glória que o 

acompanhavam desde a infância‖); perdida a mulher de quem se separara ―em nome da defesa da 

pátria‖, ―Já nada queria em troca, pois nada nem ninguém poderia reparar a sua imensa perda. Tal 

como Portugal, ele sentia-se perdido e sem esperança, depois de tantos anos de sofrimento‖. E 

estabelece-se ainda uma analogia entre a espera de D. Madalena de Vilhena, ―que levou muito tempo a 

admitir que se tornara viúva, pois todos os dias ficava à janela e ia até à beira do Tejo na esperança de 

que chegassem notícias do homem com quem se casara‖, e a espera de Portugal, que aguardou ―dois 

anos pelo regresso do seu rei, ou por uma solução que lhe permitisse manter-se reino soberano e 

independente‖, até ―ser derrotado pelas tropas de Filipe II de Espanha, que, definitivamente, ocuparam 

o território português em 1580, ano em que Portugal deixou de ser livre e passou a obedecer às ordens 

e vontades de Madrid‖. 

Esta articulação entre História e Literatura ilustra bem a relação que sempre existiu entre o 

texto literário e a história do seu tempo; ou, dito de outro modo, a correlação íntima entre as mais 

profundas transformações da história social e a literatura como construção de mundos e memória 

imprescindível para a edificação de universos materiais, mentais e espirituais: humanos. Literatura 

como salvação, reduto final do sujeito num mundo que é sempre de dispersão, procura e passagem; 

literatura como voz errante do passado que subverte as ideologias totalitárias e coloca os leitores 

perante a possibilidade de uma unidade, a um tempo individual e colectiva (unidade-pátria); uma 

unidade irredutivelmente teórica, como é óbvio, a que o livro, enquanto objecto mítico de perguntas e 

respostas que suscitam outras perguntas e outras respostas, dá a consistência de projecto em 

concretização: eis o que, mais ou menos conscientemente, não passará despercebido aos destinatários 

mais competentes desta adaptação, a quem não parecerá estranho dizer que a literatura é um dos 

lugares mais intensos, significativos e expressivos do espírito e do conhecimento humanos.  
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5.3. Na adaptação das Viagens na Minha Terra, realizada por Rui Zink, é também a dimensão 

trágica do amor o que mais despertará a atenção do jovem leitor. A história dos amores de Carlos, 

Joaninha e Georgina não constitui o único eixo diegético do original de Garrett, que, como bem se 

sabe, apresenta o romance como relato de uma sua viagem factual de Lisboa a Santarém; a ―história da 

Menina dos Rouxinóis‖, ou o plano da novela, surge encaixada no plano da viagem.  
Mas, por se tratar de uma adaptação destinada aos mais jovens, no título que agora nos ocupa 

o narrador não nos relata o que viu e ouviu até ao momento em que surge ―a janela da menina dos 

rouxinóis‖, nem portanto se compraz em digressões e divagações, a não ser já dentro do segundo nível 

narrativo (veja-se a conhecida distinção entre o frade e o barão, a que se dá um destaque especial 

porque nela convocam-se personagens que os jovens leitores conhecem de diferentes registos: ―Ora 

bem. Pois frei Dinis era frade. Frades... Frades... Devo dizer que não gosto de frades. Mas ainda gosto 

menos de barões. É muito mais poético o frade que o barão. O frade era, até certo ponto, o Dom 

Quixote da sociedade velha. O barão é, em quase todos os pontos, o Sancho Pança da sociedade nova, 

só que sem a piada do original‖).  

Uma reprodução mais proporcionada da arquitectura e do discurso proteiformes do texto de 

Almeida Garrett, em que se cruzam elementos da autobiografia, da narrativa de viagens e do diário, da 

reportagem, da crónica social e política e da novela sentimental, resultaria muito provavelmente num 

tecido demasiado híbrido e por isso ilegível para a generalidade dos destinatários. Rui Zink diminuiu a 

variedade dos apontamentos com que o narrador-autor das Viagens surpreende o leitor mas não 

descurou o estilo digressivo da sua versão, no que isso tem a ver com o diálogo estabelecido com o 

leitor; um diálogo, que ocupa os capítulos 1, 7, 8 e o epílogo, em que se reproduz a mestria de Garrett 

na arte de cativar a curiosidade do leitor e de o fazer sentir-se dentro da textualidade da novela: dentro 

do labirinto das relações humanas, dentro do passado e dentro do seu presente de protagonista ou de 

observador de vidas com história. As implicações do diálogo, que parte de considerações 

metanarrativas, são da ordem das relações entre a literatura e a realidade, entre o mundo textual como 

construção da nossa vida e a nossa vida como construção do mundo textual.  

Entre a escrita do texto e a escrita da vida de cada um de nós há uma semelhança: a 

incompletude e a ambiguidade, condições que no texto de Rui Zink são anunciadas no intertítulo do 

capítulo 8, ―O que é feito de todos. O autor pede desculpa de, mais do que dar uma explicação, fazer 

algumas perguntas‖, e enunciadas tacitamente na pergunta que antecede o epílogo: ―Mas, então, por 

que ficaram aqui estes fantasmas? Por que me contaram eles esta história – a que agora tens diante de 

ti? Por que me fizeram eles parar diante desta janela, a meio destas minhas viagens pela nossa terra?‖ 

Ler é assumir que a vida e os textos, viagens inconclusivas e mutáveis em que nos 

(re)escrevemos para decifrar enigmas, se constituem mutuamente por ecos, identificações e cisões. 

Frei Dinis, a avó, Georgina, Joaninha são personagens que suscitam a nossa compaixão; contudo, a 

mensagem que decerto mais impressionará os leitores será a do destino de Carlos (ícone da tragicidade 

do amor): nele, que ama intensamente várias mulheres ao mesmo tempo, o amor é a afirmação da sua 

própria impossibilidade (Carlos ―Tornou-se frio. Indiferente. Barão‖).  

5.4. O tema que se impõe na adaptação de Os Maias, da autoria de José Luís Peixoto, é 

também o amor trágico, cuja amplitude de tratamento acarreta prejuízos evidentes para a representação 

das personagens e dos acontecimentos que fazem a variedade e a riqueza da obra; prejuízos 

praticamente inevitáveis, deve dizer-se de passagem, em virtude do número de páginas disponíveis em 

cada livro para texto e ilustrações, isto é, 30, cabendo uma média de 10 para imagens. O que não 

significa que não possamos lamentar a ausência de uma sequência essencial para a compreensão da 

atitude crítica do romance: a do reencontro entre Carlos e Ega, dez anos após a saída do primeiro de 

Portugal, que é ao mesmo tempo o reencontro com uma Lisboa que ostenta os mesmos vícios e erros, 

apesar das tentativas, pouco mais do que estéreis, de evolução urbanística e mental.  
Do parágrafo que começa com ―Estavam no Loreto; e Carlos parara, olhando, reentrando na 

intimidade daquele velho coração da capital‖, e onde se diz, imediatamente a seguir, lacónica e 

enfaticamente, ―Nada mudara‖, haveria talvez que aproveitar passagens como ―A uma esquina, vadios 

em farrapos fumavam; e na esquina defronte, na Havanesa, fumavam também outros vadios, de 

sobrecasaca, politicando‖ ou como ―E Carlos reconhecia, encostados às mesmas portas, sujeitos que lá 

deixara havia dez anos, já assim encostados, já assim melancólicos. Tinham rugas, tinham brancas. 

Mas lá estacionavam ainda, apagados e murchos, rente das mesmas ombreiras, com colarinhos à 
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moda‖
11

. A explicação é simples: é aqui evidente alguma da mais sedutora inventividade expressional 

de Eça de Queirós, de que, infelizmente, não há quase eco neste texto de José Luís Peixoto: a frase 

modulada ritmicamente e construtora de uma espacialidade pictórica que, com humor e ironia, dá do 

real quadros dinâmicos e sugestivos; o neologismo – ―politicando‖ – que incute a uma temática 

comum novidade na nomeação e por isso mais impacto de sentidos no leitor; a adjectivação binária 

com valor físico e psicológico-moral ou psicológico-comportamental; a, numa fórmula simples, 

versatilidade de uma linguagem e de um estilo cuja esteticidade não obsta a que se instaurem múltiplos 

efeitos de comunicação social, cultural e ideológica).  

Pela sua extensão, este é o título das duas séries cuja elaboração implicou o recurso mais 

intensivo a duas técnicas do âmbito da duração narrativa, no caso, como se compreende, aplicadas não 

sobre uma história que se relata pela primeira vez mas sobre o texto (o discurso) de base: a elipse e o 

resumo (por exemplo: ―Ega ficou aterrorizado porque conseguiu prever toda a catástrofe daqueles dois 

que se amavam como marido e mulher e que, afinal, eram irmãos‖; ou ―Ega ainda duvidou dessa 

história. Pensou que não podia ser. Mas, depois de procurar e encontrar os documentos, teve de se 

render aos factos. Nesse dia, profundamente triste, Ega não se atreveu a voltar ao Ramalhete, a jantar 

diante de Carlos e a ver-lhe a alegria e a paz. Acabou por ser outra pessoa, também um amigo próximo 

de Carlos, a contar-lhe essa notícia tão arrasadora. Carlos Ficou completamente transtornado‖).  

De Os Maias perde-se, pois, a complexidade da estrutura e a profundidade da abordagem de 

tipos humanos, espaços, ambientes e mentalidades; a que se acrescenta, como dissemos, a perda da 

riqueza musical e plástica da prosa queirosiana, que se transforma aqui num discurso esteticamente 

neutro, sem, para referirmos um procedimento típico do autor, os contrapontos entre o puramente 

descritivo e o humor irónico ou satírico mais ou menos burlesco, com que surpreende contínua mas 

inesperadamente o leitor e o confronta com novas escalas de olhar e de pensamento. Permanecerá 

contudo no leitor a ideia de senso comum mais divulgada da obra (que poderá significar mais tarde 

uma leitura bem mais interessada e completa, até porque Os Maias integram os programas de 

Português do 11.º ano de escolaridade): a de uma história de paixão espiritual e carnal cujo desfecho 

assombra pela ironia do destino e pelo modo como Carlos responde, num misto de desalento, tédio e 

acomodação irónica, à experiência involuntária e depois dolorosamente voluntária do incesto, que não 

é referida na adaptação, e à inconsumação em si do amor; resposta enfatizada lapidarmente na frase ―– 

Não vale a pena fazer um esforço, correr com ânsia para coisa alguma‖, que Ega completa com um 

apontamento que adensa a fecunda ambiguidade do episódio final: ―– Nem para o amor, nem para a 

glória, nem para o dinheiro, nem para o poder...‖.  

5.5. Já n’O Crime do Padre Amaro, adaptado por Eduardo Pitta, não se transforma o 

hipotexto naquilo que o original não é. A equilibrada economia narrativa deste texto de Eça de 

Queirós permite uma transposição sem desvios do desenho da intriga: a história de amor entre o jovem 

padre Amaro e a jovem devota Amélia, que se desenrola num contexto de preconceitos e hipocrisias 

de padres e crentes beatas, sobretudo, mas também de condes, marquesas, jornalistas e políticos 

desonestos. A crítica de costumes incide principalmente no par amoroso Amaro-Amélia, que, através 

de um amor carnal vivido em encontros furtivos, instauram para si durante algum tempo um novo 

universo e numa nova ordem; mas nesta versão não se descuram as referências irónico-satíricas e 

cómicas à gula e à concupiscência do clero, que, como no texto de Eça, beneficia do efeito atenuante 

do investimento humorístico textual, pelo qual se patenteiam mais as vicissitudes geradoras do riso 

inquiridor do que se fixa um inflexível e austero quadro condenatório. Trata-se, desde o primeiro 

parágrafo, de um humor direccionado e impiedoso, a que se reconhece um propósito satírico revelador 

e (re)construtor, não, portanto, meramente insubordinado e destrutivo
12

: ―O padre José Miguéis era um 

glutão. Na paróquia de Leiria até lhe chamavam o comilão dos comilões. Um dia, a seguir a uma lauta 

                                                 
11 Os Maias, fixação do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Edição ―Livros do Brasil‖, 2003, p. 697. 
12 Helena Cidade Moura nota que ―Não é a religião – e o subtítulo prova-o bem –, não são as instituições que Eça ataca aqui, nem serão 

nunca as instituições que Eça atacará. Este romance inicia uma série de romances em que apenas se procede à revelação de uma sociedade 

analfabeta e medrosa, encolhida atrás de conceitos e preconceitos que nem sequer consciencializa‖. Para provar a sua tese, a autora cita um 
excerto da ―carta de Antero que se publica como prefácio neste livro‖: «‖Aquilo no fundo é uma pobre gente, uma boa gente, vítimas da 

confusão moral no meio em que nasceram, fazendo o mal inocentemente, em parte, porque não entendem mais, nem melhor, em parte, 

porque os arrasta a paixão, o instinto, como pobres seres espontâneos, sem a menor transcendência‖» (―Nota final‖, in Eça de Queirós, O 
Crime do Padre Amaro, Lisboa, Edição ―Livros do Brasil‖, s.d., p. 502). 
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ceia, morreu‖
13

); e também não se deixa de mitigar, na parte final, o acentuado anticlericalismo da 

obra, através da inclusão de um abade que se distingue dos outros que comparecem na diegese: ―O que 

valeu a Amélia foi ter conhecido o abade Ferrão, um homem simples com quem achou que podia abrir 

o coração. O abade Ferrão era o pároco de Poiais, um homem de bons costumes, mais velho que os 

outros padres que Amélia conhecia. Ele mesmo pintara o confessionário de azul-escuro, com 

cabecinhas de anjos e asas no lugar de orelhas. Foi com ele que Amélia se confessou, contando a razão 

de estar ali na Ricoça, sem a companhia da mãe, afastada de todos os amigos e conhecidos‖.  

Na última sequência do texto de Eduardo Pitta estabelece-se, como se exige em qualquer 

adaptação deste título, o contraste entre as palavras eufóricas do conde de Ribamar sobre Portugal e o 

estado decadente do país, que, no original, é dado pela descrição que o narrador faz do ―Largo do 

Loreto, que, àquela hora, num fim de tarde serena, concentrava a vida da cidade‖, ―um mundo 

decrépito‖ que ―se movia lentamente‖; recordemos uma parte dessa unidade descritiva, para 

percebermos que na versão de Eduardo Pitta falta um enquadramento que permitiria compreender sem 

equívocos e ambiguidades a observação ―– Não admira realmente que sejamos a inveja da Europa‖: 

―Tipóias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia cheia e tacão alto, com os 

movimentos derreados, a palidez clorótica de uma degeneração de raça; nalguma magra pileca, ia 

trotando algum moço de nome histórico, com a face ainda esverdeada da noitada de vinho; pelos 

bancos da praça gente estirava-se num torpor de vadiagem; um carro de bois, aos solavancos sobre as 

suas altas rodas, era como o símbolo de agriculturas atrasadas de séculos‖
14

.  

A prescindir-se desse momento fundamental para a compreensão dos significados profundos 

do romance, poder-se-ia ter optado por inserir outro comentário do conde de Ribamar, que se havia 

encostado à estátua de Camões (o que dá a este episódio um simbolismo que não deve ser 

menosprezado em qualquer adaptação e apresentação didáctica da obra): ―– A verdade, meus senhores, 

é que os estrangeiros invejam-nos... E o que vou dizer não é para lisonjear a Vossas Senhorias: mas 

enquanto neste país houver sacerdotes respeitáveis como Vossas Senhorias, Portugal há-de manter 

com dignidade o seu lugar na Europa! Porque a fé, meus senhores, é a base da Ordem!‖
15

. Não se 

conclua daqui que defendemos que sem uma destas passagens um leitor competente não apreenderá os 

sentidos do texto; é certo que ele estará apto para a desmontagem da estrutura que veicula dois 

significados, mas perde-se um espaço memorável do romance que é decisivo para a construção de uma 

coerência textual e de uma legibilidade mais integrais.  

5.6. As adaptações dos romances de Júlio Dinis A Morgadinha dos Canaviais, por Possidónio 

Cachapa, As Pupilas do Senhor Reitor, por Albano Martins, Uma Família Inglesa, por Manuel Jorge 

Marmelo, e Os Fidalgos da Casa Mourisca, por Francisco José Viegas, instalam nesta colecção uma 

poética do amor que dir-se-á corresponder em praticamente tudo aos gostos dos destinatários: o amor 

como absolutização do ser pela comunhão de dois espíritos e dois corpos que acreditam na eternidade 

de cada instante, passado, presente e futuro, a que o sentimento amoroso dá uma densidade em que 

convergem, nas suas manifestações mais intensas, vividas ou talvez sobretudo intuídas, todas as 

sublimidades.  
Mas o prazer da leitura não se estabelece apenas porque em cada narrativa se verifica a auto-

regeneração do humano através do amor. Não se trata de um amor ensimesmado que se esgota no 

universo dos amantes. A sedução exercida por estes textos decorre também da relevância social do 

amor, decisivo, na cosmovisão dinisiana, em termos de ―espacialidade socioeconómica‖, expressão a 

partir da qual Maria Lúcia Lepecki afirma que o romance de Júlio Dinis é «um claríssimo ―reflexo‖ 

(no sentido marxista do termo) dos modos como as classes tradicional ou recentemente dirigentes no 

Portugal do século XIX produziam, com maior ou menor ―revolução‖ e democratização de princípios, 

os modos essenciais da sua autopreservação»
16

.  

                                                 
13 Sublinhados no original. 
14 Idem, pp. 499-500. 
15 Idem, p. 500. 
16 Romantismo e Realismo na Obra de Júlio Dinis, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, ―Biblioteca Breve‖, 1979, p. 93. Sublinhados no 
original. 
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O amor de Júlio Dinis, que pretende acolher no mesmo eros ilimitado pessoas e estruturas 

sociais, é redentor e santificante, integral: salva quem o vive directamente e quer ainda salvar a 

sociedade como um todo. Recordemos que o ―ideal social‖ deste escritor consiste sem dúvida em 

―Fundir numa espécie de nova aristocracia o trabalho, a riqueza, a ilustração e a nobreza‖, nas palavras 

de Isabel Pires de Lima, que se refere também ao ―comovente desejo de harmonização universal‖, à 

―veemente vontade de conciliação dos contrários de que o autor, utópica e romanticamente, acredita 

ser expressão a sociedade liberal em vias de construção ou sedimentação‖
17

.  

Não é, portanto, por acaso ou por opção concertada dos autores que as adaptações daqueles 

quatro romances apresentam uma configuração estrutural e semântica semelhante ou equivalente em 

alguns dos seus elementos à da dos contos de fadas, com a diferença assinalável de que as 

personagens, os espaços e o tempo se inscrevem numa dimensão de maior reconhecibilidade e 

verdade.  

5.7. O amor dinisiano, figura imprescindível para o processo de transcendência do sujeito, 

que através dele se realiza no verdadeiro, no belo e no bem, é hoje uma lição, tal como era no século 

XIX: não há propriamente amor, há utopias de amor. É esse o ensinamento e o valor da resposta dos 

romances de Júlio Dinis aos ―conflitos que avassalam o mundo seu contemporâneo‖, resposta, ―não 

confirmada pelas forças da História‖, em que muitos não vêem senão pejorativamente romantismo, 

utopia e optimismo
18

.  
Dos livros do autor e destas adaptações, cujo sucesso e carácter inovador advêm igualmente 

das técnicas narrativas e da articulação entre princípios românticos e realistas, continua por isso a sair 

um olhar sobre as pessoas e sobre o amor que é um olhar de desejo do próprio leitor sobre si-mesmo-

e-o-outro. Uma história mínima como a de A Morgadinha dos Canaviais, narrada num estilo 

desafectado, fluido e oralizante, é afinal uma história de amor universal (a que, curiosamente, 

reduzindo a chamada felicidade dinisiana, não falta o motivo da morte que vem impossibilitar a união 

de um dos pares do romance: Ermelinda e Ângelo); uma história, com a essencialidade de um mito 

bíblico, que congrega a exaltação do campo como espaço de virtudes e ideal para o trabalho como 

realização cristã: ―Como todas as histórias românticas, esta acaba bem. Com toda a gente casada e 

feliz para sempre. Henrique dedicou-se à agricultura e não voltou a Lisboa, sendo saudável e feliz na 

terra a que chegara no meio da escuridão‖. Uma história que o leitor reescreverá dentro do texto da sua 

vida, que assim será também reescrita
19

. 

5.8. Do amor, que nos faz experimentar a mais elevada das sublimações ou a miséria mais 

aguda e insuportável, dizem-nos estas obras, com desfechos infaustos ou eufóricos, que ele é afinal a 

lei das leis, um êxtase, vivido empiricamente, intuído ou experimentado nos universos onírico e 

mental, que se concretiza sempre enquanto elemento de um maravilhoso real ou ideal.  

 6. Se, como escrevemos noutro lugar, a sátira é uma constante da literatura portuguesa porque 

é uma constante do ser português (e por certo da condição humana), compreende-se que Gil Vicente 

figure nesta colecção com dois títulos que cabem nesse âmbito: o Auto da Índia e o Auto da Barca do 

Inferno, obras adaptadas por Rosa Lobato Faria.  
Sátira como lição, sátira cómica e didactismo: eis a equação aplicada por Gil Vicente nestas 

peças e eis portanto a lógica a que a autora da adaptação obedece, reorganizando as falas e os versos, 

comutando palavras e expressões, adaptando o discurso ao horizonte de expectativas dos leitores (para 

o que adverte a voz que introduz a entrada em cena dos actores: ―Vou transformar o que ele fez/ em 

linguagem de hoje em dia/ e mostrar o entremês/ como dantes se dizia,/ e diz, em bom português‖). No 

essencial, garante-se que os destinatários recebam estas versões como jogos de engenho 

manifestamente lúdicos mas também instruídos de um sentido muito pungente do que no original é 

                                                 
17 ―Dinis, Júlio‖, in Dicionário de Literatura Portuguesa, organização e direcção de Álvaro Manuel Machado, Lisboa, Editorial Presença, 
1996, p. 168. 
18 Ibidem. 
19 Enquanto formulávamos a relação entre o texto do romance de Júlio Dinis e o texto da vida do leitor, ocorreu-nos a frase de Roland 
Barthes, que lemos algures: ―Não há dúvida de que a leitura é isto: reescrever o texto da obra dentro do texto da nossa vida‖.  
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indignação dirigida contra excessos, vícios e injustiças. Destas adaptações ressalta por conseguinte a 

imagem de um Gil Vicente infantil e juvenil que sabe que a denúncia e a libertação de 

constrangimentos e opressões se operam através da libertação da palavra.  

O sucesso do texto vicentino vem precisamente da autoridade não autoritária do julgamento 

satírico e da possibilidade de cada leitor (ou ouvinte) poder assumir virtualmente essa voz tribunícia 

que seduz porque tem a força da convicção e a sabedoria do humor e da ironia. Na retórica da sátira 

vicentina, a figuração da extenuação do outro resulta muitas vezes de uma crueza e impressão de 

instantaneidade da linguagem que não é incompatível com a exibição de uma sólida lógica discursiva.  

O presente do pensamento impõe-se como marca de verdade, de indignação pré-verbal e 

verbal longamente valorizada numa consciência que combina sátira e inquirição moral. As falas do 

Diabo provam por si só que a sátira de qualidade é, regra geral, um texto de poder que não prescinde 

de uma desenvoltura temática e estilística; as do anjo acrescentam que há uma procura e uma 

exposição da verdade do mundo pela verdade (integridade) da sátira, que se expressa pela articulação 

entre o satírico ático expurgado de impetuosidade textual e uma ironia humorística que progride até ao 

limiar do escárnio tonificado por uma espécie de ética e estética populares (―Para fidalgo tão nobre/ 

esta barca é muito pobre./ Enquanto na vida andaste,/ os pequenos desprezaste; e como nós temos 

menos/ que aquela barca enfeitada,/ vai-te, que tens preparado/ um bom barco com dois remos/ e uma 

almofada de penas/ pra sentar o vosso rabo‖); e Joane não dissimula ou atenua o seu direito à 

indignação vazada verbalmente sem constrangimentos, num movimento de truculência predadora em 

que o sarcasmo mais directo é a praga mais imediata: ―Já vejo que é coisa má,/ cara de porco beiçudo/ 

grandessíssimo cornudo./ Entrecosto de lagarta/ venha um raio que t’a parta/ marido da cabra velha/ 

rato da fonte da telha/ filho da grande aleivosa/ tua mulher é tinhosa/ e hás-de parir um sapo/ sentado 

num guardanapo!/ T’arrenego, Belzebu!/ Nessa barca malcheirosa/ não hei-de pôr o meu cu‖.  

A irradiação cantante e encantatória deste discurso, através do qual Gil Vicente entronca na 

tradição da cultura popular que mais genuinamente opera a distorção do mundo representado, é da 

ordem da obscenitas. A obscenidade é degradante, reduz os homens à igualdade, humilhando os 

poderosos, relegados, em virtude de uma nudez súbita e não desejada ou do império da utilidade 

funcional excretora dos órgãos genitais, à condição animalesca, dentro da qual qualquer pretensão de 

distinção social e mesmo divina parece ainda mais ridícula. Naquela fala, em que são evidentes as 

concepções características do mundo carnavalesco, recorre-se a coordenadas que afinal constituem o 

municiamento da essência da textualidade instável que é o satírico: a expulsão de males individuais, a 

inversão das regras e do mundo, a obscenidade sexual, o insulto, o riso dessacralizante
20

. 

A corporalidade expansiva desta sátira fere contundentemente o objecto na sua identidade, 

extenua-o através da combinação de técnicas de expressão próprias da ironia e do humor 

(essencialmente enquanto riso desencadeado pelo dito de espírito, em que é mestre o Diabo, e pelo 

burlesco, inscrito no discurso e nos comportamentos das personagens satirizadas: Fidalgo: ―Aonde é 

que vai esta barca/ que assim está toda enfeitada?/ Eu sou fino, sou fidalgo,/ sou amigo do monarca./ 

Não ando em barca barata/ que não esteja preparada/ para viagem bonita./ No banco, que é de madeira, 

quero já uma almofada,/ de penas, com uma fita,/ para sentar bem sentada/ a minha parte traseira‖. 

Diabo: ―É tudo à vossa maneira./ E ainda uma fogueira/ que lá vos espera à chegada‖). Tal 

versatilidade discursiva não é indissociável, como se sabe, da mobilidade de tipo mimético 

transfigurativo do texto vicentino em geral e, em especial, do Auto da Índia e do Auto da Barca do 

Inferno.  

Essa impressão de naturalidade e esse olhar dinâmico sobre quadros de imagens em 

movimento, que Rosa Lobato Faria transpõe para as suas versões, asseguram aos jovens leitores um 

diálogo com a vocação da sátira vicentina para isolar pormenores que são reconstituídos e 

amplificados dentro de uma dimensão imaginativa e simbólica; e garantem-lhes ainda uma 

compreensão dos mecanismos e da neurofisiologia da sátira vicentina (ou de um dos tipos de sátira): 

raciocínio com emoções (Aristóteles), energia mental que progride de um ponto para outro. 

De Gil Vicente há ainda a moralidade Auto de Mofina Mendes, numa versão de Ana Luísa 

Amaral, que optou por fazer do entreacto pastoril que separa as duas partes do original, a Anunciação 

e a Natividade, o único núcleo com significado propriamente dito. A temática religiosa da peça de 

                                                 
20 Recordemos que o russo Mikhail Bakhtin, no trabalho Rabelais and His World (segundo o título da tradução inglesa de 1968) – redigido 

nos anos 30 e apresentado como tese de doutoramento em 1941, com a primeira edição a surgir apenas, na Rússia, em 1965, seguindo-se 

depois a sua ampla divulgação no Ocidente –, desenvolve o seu conceito de grotesco, entendido como um dos elementos mais proeminentes 
da ―cultura popular‖, enquanto território de conhecimentos e práticas comunais independentes da cultura institucionalizada. 
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Natal de Gil Vicente, que envolve figuras como a Virgem, as suas damas de honor, as alegorias da 

Pobreza, da Humildade, da Fé e da Prudência e o anjo Gabriel, é referida sumariamente nas estrofes 

iniciais: ―A peça tem muita gente,/ como um Frade, um Paio Pais,/ pastores, Anjo, São José.../ E ainda 

tem muitos mais:/ um Braz Carrasco e até/ figuras como a Pobreza.// [...]// Porque a representação/ foi 

em manhã de Natal,/ fala a peça de pastores/ que vêm em adoração/ do nascimento de Deus,/ ali feito 

Deus-Menino‖.  

Mofina Mendes não é, pois, a única personagem desta obra de Gil Vicente, mas nenhuma 

outra atrai tanto o leitor ou o espectador, nenhuma suscita a mesma perplexidade e tantos 

questionamentos. Não admira por isso que ela seja a única personagem da adaptação (os outros não 

são mais do que aludidos, mesmo no episódio final: ―Mofina fica outra vez/ como sempre foi: pastora./ 

Vai-se de novo a bailar./ Enquanto [sic], Nossa Senhora deu à luz Jesus Criança/ e entram todos a 

cantar‖): ―E fala de outros pastores,/ entre os quais nossa Mofina,/ essa que tu aqui vês./ Criada de 

Paio Pais,/ trabalha como pastora/ e de todas as figuras/ é a que se lembra mais‖.  

A sua história, que parece resumir-se a desventuras e a uma credulidade ou ingenuidade de 

que lhe advém contudo uma inegável simpatia, suscitará no leitor primeiro um sorriso de cumplicidade 

e compaixão e depois porventura alguma inquietação: ―Mofina‖, que, como se sabe, significa 

―infelicidade‖ (importará que o jovem leitor disso seja informado por um adulto, a que já nos 

referimos, que com ele explore esta colecção), para além de perder os animais que tem a seu cargo, 

deixa partir o pote de azeite, que lhe fora dado pelo patrão, ansioso por se afastar dela. Esse 

pagamento haveria de garantir-lhe um futuro de felicidade, se se concretizasse o que ela vê no seu 

devaneio: «―Vou à feira, vou à feira/ e de lá rica hei-de vir./ Ah, deste pote de azeite/ mil coisas hão-de 

sair:/ muita jóia, muito enfeite,/ e o mais que virá por vir!‖// Pois assi canta Mofina: ―Vendo o azeite e 

com ele/ compro ovos redondinhos,/ ovos de pata serão,/ deles, belos como mel,/ mil patinhos 

nascerão,/ que a seguir hei-de vender.// E se, por pato, um tostão/ eu conseguir receber,/ muita rica vou 

casar,/ vou ter mais do que um milhão,/ roupa linda vou comprar.// E o marido que arranjar/ há-de ser 

um namorado/ também muito ataviado,/ e hei-de sair a bailar,/ a cantar belas cantigas/ de dentro deste 

bailado‖.  

Por detrás da fascinação lúdica que irradia da personagem mesmo depois da perda do pote de 

azeite (―Vai-se de novo a bailar‖), impõe-se essa figura inquietante que sempre acompanha a 

existência humana: a infelicidade, a que, mais ou menos conscientemente, os destinatários da 

adaptação não serão indiferentes (desde logo porque são mobilizados para uma representação entre 

cómica e trágica da ruína de toda uma vida simbolizada na perda do pote de azeite): ―Mas no sonhar 

acordada,/ Mofina Mendes tropeça,/ cai-lhe o pote da cabeça,/ e lá se vai o azeite,/ e os brilhos, e os 

enfeites,/ e os patos que ia comprar,// e lá se vão os ovinhos/ que as patas iam chocar,/ e lá se vai o 

milhão,/ o marido ataviado,/ que era um rico namorado,/ o baile, o sonho e a dança...‖.  

Paul Teyssier, no estudo Gil Vicente – O Autor e a Obra, releva essa intencionalidade 

profunda, que, na obra e na adaptação, aparece como um luto às avessas que é um modo de aprender a 

viver com a certeza trágica de que não há uma salvação absoluta para a nossa vida (pensamento que 

Freud difundiu largamente, suscitando críticas e ódios): ―Mofina Mendes é a alegoria da Infelicidade e 

a perda do seu pote de azeite é para ela mais uma catástrofe entre muitas outras‖
21

. No original, a 

última intervenção de Mofina Mendes, que sai ―cantando‖, acentua esse sentido pungente da 

tragicidade da vida, a infelicidade e a morte como entidades espectrais e diabólicas (que, tendo em 

conta a faixa etária dos destinatários privilegiados, a autora da adaptação terá preferido suprimir): ―Por 

mais que a dita m’enjeite/ pastores nam me deis guerra/ que todo o humano deleite/ como o meu pote 

d’azeite/ há de dar consigo em terra‖
22

. 

6.1. Com a adaptação de A Queda de um Anjo, de Camilo Castelo Branco, realizada por 

Albano Martins, e de A Relíquia, de Eça de Queirós, a cargo de Ana Luísa Amaral, ilustra-se de novo 

a rica e caudalosa tradição literária portuguesa da sátira. Adoptou-se, portanto, no conjunto das duas 

séries, uma escala que sugere com o rigor possível a importância quantitativa e qualitativa dos textos 

satíricos ao longo da história da nossa literatura.  

                                                 
21 Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da Educação e das Universidades, ―Biblioteca Breve‖, 1982, p. 66. 
22 As Obras de Gil Vicente, direcção científica de José Camões, vol. I, Lisboa, Centro de Estudos do Teatro / Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2002, pp. 125-126. 
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6.2. A Queda de um Anjo é um exemplo acabado de sátira enquanto acto memorável e 

emancipador, a que não se liga uma tese inequivocamente definida, nem a defesa de uma postura ética 

explícita e ortodoxa
23

; sátira como percepção flagrante da instabilidade e caducidade, nos planos 

individual e social, de qualquer pensamento ou sentimento considerados invioláveis e definitivos; 

sátira de descoberta que, em vez de impor uma visão do mundo, propõe uma perspectiva sobre o 

mundo essencialmente humorística e irónica. A única linha nítida de sátira é a da política de 

Oitocentos, em particular no que se prende com a oratória verbosa e as intrigas dos deputados. Essa 

crítica parte do próprio protagonista, cujo nome, Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda, 

prolonga a ironia do título: «E, ao mesmo tempo que censurava o uso duma linguagem que, no seu 

dizer, ―tresandava a bafio‖, condenava, em nome da pureza da língua, o emprego de galicismos, que é 

como quem diz, de palavras de origem francesa). O pitoresco do nome e a técnica combativa de 

Calisto Elói, primeiro na Câmara Municipal de Miranda e mais tarde no Parlamento, conferem desde o 

início à personagem uma singularidade que a torna atractiva para os leitores da adaptação: Calisto, 

sem se deixar inibir pela modernidade falsa dos opositores, ostenta sem hesitações a vernaculidade da 

sua linguagem e faz o elogio dos produtos e dos valores cristãos e nacionais de verdade, justiça e 

fidelidade conjugal.  
A notoriedade e a raridade de Calisto são aliás notadas no incipit por um narrador que antecipa 

a complexidade do morgado de Agra de Freimas e a simpatia que ele, apesar de tudo, lhe inspira: 

―Nem todos os anjos têm asas, nem todos vêm do céu, onde se diz que eles moram. Os anjos bons, 

naturalmente. Alguns habitam connosco, sentam-se à nossa mesa, tornam-se nossos amigos. Conheço 

um, que me acompanha há muitos anos. Veio lá de cima, do Norte, de Trás-os-Montes, da aldeia de 

Caçarelhos, no termo de Miranda, onde nasceu em 1815‖. Este incipit não existe no original mas nem 

por isso constitui uma extrapolação do autor da adaptação (lembremos que não custa perceber que o 

narrador, ou o autor implícito, de A Queda de um Anjo partilha de muitas das ideias de Calisto Elói). 

À medida que se conhecem as alterações profundas e inesperadas na mentalidade e no 

comportamento da personagem, o sentido do incipit tornar-se-á cada vez mais ambíguo, contribuindo 

para a sugestão de que é ao leitor que cabe formular um juízo. Calisto, ao conhecer a paixão na figura 

da ―bela Adelaide‖ e o verdadeiro amor na figura de uma ―nobre dama‖, que, ―pelos apelidos do 

marido (Teles, Teive), veio afinal a reconhecer como sua prima‖, não se torna apenas incertamente 

clownesco: passa a intuir e a representar a complexidade do mundo, a pluralidade paradoxal do que se 

apresenta como irredutivelmente homogéneo e portador legítimo da verdade.  

Subjazem ao discurso e à estrutura diegética, em que pontificam episódios como a conversão à 

opulência e a outros prazeres mundanos e a adesão ao partido do governo liberal em detrimento da 

oposição miguelista, uma ironia e uma comicidade generalizadas que são operadores da independência 

de um narrador lúcido: em vez de uma modalidade de sátira visceralmente edificante, ele trata de 

perseguir uma interpretação do seu tempo envolvendo tudo e todos numa cumplicidade em que todos 

são ao mesmo tempo inocentes e culpados. Constrói-se uma visão sobre o que é, não necessariamente 

sobre o que deveria ser.  

Uma sátira assim é uma mensagem aberta e exigente, um convite à responsabilidade do jovem 

leitor, um estímulo e um repto para a inteligência, para a compreensão das coisas, para a competência 

de percepção e decisão (por exemplo: «Mas lá que se espantava, e muito, isso é verdade. E até se 

escandalizava com o facto de algumas senhoras casadas andarem, dizia ele, ―com os braços nus fora 

das alcovas do seu leito nupcial‖. Tudo em nome da decência e da pureza dos costumes, alterados 

pelas modas». Esta ortodoxia é contrariada pelos sucessos narrados no parágrafo seguinte, que iniciam 

a queda do anjo, cuja marginalidade final não chega a fazer esquecer a sua inocência e ingenuidade 

iniciais. Dir-se-á dele que é em parte um pícaro que actualiza a fórmula que, a partir de Shakespeare, 

se tornou universalmente célebre: a vida é um teatro e por isso há que ser um mestre a envergar 

máscaras, de modo a ser possível não só desmascarar os outros como a si próprio. Isso consegue-se 

através do discurso meticulosamente cínico do narrador, que adopta a perspectiva de uma sociedade na 

qual o que importa é o que parece, não a interioridade ou a essência do que é: «Tais escrúpulos não 

evitaram, todavia, que o nosso homem-anjo, rigoroso defensor da moral tradicional e dos bons 

                                                 
23 O próprio Camilo escreve, na ―Advertência da 2.ª edição‖, em 1873, que ―O autor cuidou, quando escreveu esta novela, que alguma 
intenção moralizadora se transluzia da contextura histórica. Hoje, por lho haver dito um amigo franco, está persuadido que [sic] o seu livro 

não morigerou; mas também não escandalizou ninguém. Isto é consolativo, ainda assim‖ (A Queda de Um Anjo, s.l., Publicações Europa-

América, s.d., p. 22). Quase a concluir o romance ou novela extensa, lê-se, no mesmo sentido, em metalepse: ―Eu, como romancista, lamento 
que ele não viva muitíssimo apoquentado, para poder tirar a limpo a sã moralidade deste conto‖ (idem, p. 171). 
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costumes, fosse um dia inesperadamente atacado pelo ―dragão do amor‖, quando jogava à sueca com 

Adelaide, a filha mais nova do desembargador Sarmento». [...]. ―Este seu estado de espírito provocou 

uma imediata e profunda alteração do seu vestuário. Substituiu a casaca de saragoça que trouxera da 

província, as calças rematando em polainas abotoadas de madrepérola e as botas aguçadas no bico por 

trajo mais de acordo com a moda‖).  

6.3. Com a Relíquia, cumprindo o que enuncia na epígrafe ―Sobre a nudez forte da verdade – 

o manto diáfano da fantasia‖, Eça também associa sátira e compromisso com uma verdade não 

dogmática, sátira enquanto gestualidade que diminui ou destrói um objecto através de uma ética da e 

pela palavra. Sátira social contra os exageros da religiosidade fanática e o excesso de participação de 

religiosos na vida quotidiana de devotos abastados, não sátira de sentido meramente destrutivo e 

unilateral, esta adaptação de A Relíquia, que faz convergir na figura da ―Noite em camisa‖ grande 

parte da componente onírica e alegórica inscrita no realismo subjectivante do original, abre-se 

igualmente à capacidade interpretativa do leitor.  

A moralidade ambígua e enigmática final constitui um desafio para os leitores, um convite à 

sua capacidade de avaliação de questões de moral: ―Mais tarde, contudo, como se tratava de facto de 

um raposo, começou a achar graça ao que se passara e só se arrependia de não ter dito à titi que tudo 

tinha sido, afinal, uma confusão. Teve pena de não ter inventado que a Noite roubara a camisa a Maria 

Madalena, que tudo aquilo acontecera sem que ele soubesse, que... A imaginação de Teodorico 

tornou-se tão rica que ele deixou de conseguir separar a verdade da mentira‖.  

O apontamento sobre o padre Negrão ajuda a relativizar a hipocrisia de Teodorico e a 

enquadrar a verdade do seu arrependimento heterodoxo: ―A herança foi para um daqueles amigos da 

titi, ao lado de quem Teodorico até não era má pessoa. Um senhor que se chamava Negrão e que tinha 

o coração mais negro do que a noite, de um negro feio, diferente do negro que tinha a Noite em 

camisa‖). O texto de Ana Luísa Amaral, que mantém ―o tema entranhadamente queirosiano da 

hipocrisia‖
24

, constitui-se numa espécie de tratado sobre a dissimulação enquanto resultado da 

dicotomia mentira / auto-engano (ou erro, que é aliás elemento irredutível da consciência, com que o 

próprio sujeito se questiona e constrói a si mesmo). 

Prova-se, com textos como estes, que a essência da portugalidade não compreende apenas a 

melancolia, o sentimentalismo, o queixume ou o saudosismo; são também elementos dessa construção 

teórica que é a identidade portuguesa a sátira, o pensamento e o sentimento satíricos: sinais tanto de 

uma pulsão incontrolável mas episódica como, numa fase subsequente e evoluída, de uma deriva 

penetrante e contínua superiormente pensada e sistematizada. 

7. No romance A Cidade e as Serras de Eça de Queirós e na adaptação de António Torrado o 

riso é também estruturador do discurso. Trata-se contudo de riso paródico, não propriamente de riso 

satírico: parodia-se humorística e criticamente tanto a mecanização imoderada da vida civilizada na 

cidade como a ideia de uma vida no campo em perfeita felicidade. Todo o discurso narrativo de A 

Cidade e as Serras visa, como afirma Orlando Grossegesse, ―realizar a terapia do riso através da 

leitura‖
25

.  

O regresso de Jacinto a Portugal e a sua conversão à paz e harmonia do campo não se fazem 

sem incidentes que convocam o riso do leitor. Entre o Jacinto apologista da super-civilização e o 

Jacinto que na terra rude alto-duriense dos seus antepassados recobra a energia há referências ou 

episódios que são contextos de risibilidade como o das avarias das ―maravilhas da civilização‖, o da 

preparação da viagem, que ―equivalia para ele a uma expedição a terras remotas e selvagens‖, o do 

extravio dos ―imensos caixotes‖ que transplantariam para Tormes a civilização de Paris ou o da 

primeira ceia, em que o ―enfadado morador do 202 dos Campos Elísios‖, comendo o caldo de galinha, 

de que primeiro ―provou uma colherada tímida‖ (note-se a hipálage queirosiana), dava já sinais de 

                                                 
24 Óscar Lopes, ―Eça de Queirós. 2. O narrador de A Relíquia‖, in Cinco Motivos de Meditação: Luís de Camões. Eça de Queirós. Raul 

Brandão. Aquilino Ribeiro. Fernando Pessoa cit., p. 126. 
25 «Sobre a ―re-carnavalização‖ em A Cidade e as Serras, in Queirosiana: Estudos sobre Eça de Queirós e a Sua Ggeração, n.º 1, Baião / 
Tormes, Associação dos Amigos de Eça de Queirós, Dezembro de 1991, p. 56. 
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recuperar, ―nas serras, o apetite da juventude‖. Tal como o original, o texto de António Torrado não se 

esgota numa mera celebração eufórica e acrítica da ruralidade: Jacinto, que não aceita a miséria que se 

vive nas suas propriedades, não só declara que ―É necessária uma reforma (Construir casas novas para 

todos. Mobilá-las, dar roupa a essa gente...‖) como encomenda ―a um arquitecto de Paris o plano de 

uma escola, para erigir junto à capela restaurada, que acolhia, de novo, os ossos dos seus 

antepassados‖.  

Mas também não há uma recusa radical da civilização, antes uma conciliação que é uma 

síntese exemplar: Jacinto ―inaugurou no Douro uma importante conquista do Progresso, o telefone, 

com uma linha para o sogro, outra para o médico e outra para a minha casa de Guiães (ignorando com 

ironia o que trouxera de Paris: ―O resto da tralha de maquinismos estranhos, que enchiam as 

prateleiras do 202 dos Campos Elísios, manteve, prudentemente, nos seus respectivos caixotes, a 

cobrirem-se, nos sótãos de Tormes, do pó da inutilidade‖). Esta valorização da territorialidade 

campestre, dentro de um quadro equilibrado de conforto e modernidade tecnológica, faz todo o sentido 

nos nossos dias, em que é cada vez mais urgente transmitir aos mais novos a noção de que a cidade e o 

campo não são mundos inconciliáveis: no campo, Jacinto ―criara seiva, engrossara de tronco, atirara 

ramos, rebentara em flores e em frutos, forte, sereno, ditoso como só ele, o meu Príncipe da Grã-

Ventura‖. 

7.1. N’A Ilustre Casa de Ramires, romance de Eça também adaptado por António Torrado, o 

riso é de novo um elemento que concorre para a densidade  e para o magnetismo da obra. Esta versão 

breve, escrita para um público infantil e juvenil, dá, mais uma vez, a substância do original 

precisamente porque o leitor reconhece na ironia e no humor que lhe desencadeiam o riso um 

admirável poder de observação da realidade social, a que se sente associado como cúmplice 

convocado para a decifração da mensagem arguta e clarividente: a obra desvia-se de radicalismos 

ideológicos e intui a pluralidade do ser humano, a diversidade irredutível e imprevista das acções 

humanas, através de uma personagem, Gonçalo Mendes Ramires, que é sem dúvida uma das mais 

ricas da longa galeria de figuras queirosianas.  

O contraste entre a personalidade dolente e o comportamento débil e cobarde da personagem 

principal, visíveis na narrativa de primeiro nível, e a personalidade forte e a conduta heróica do 

antepassado Tructesindo Ramires, patentes no episódio ―Torre de D. Ramires‖, que integra a narrativa 

de segundo nível de que é autor o próprio Gonçalo Mendes Ramires, é estabelecido em episódios 

burlescos: a fuga perante o desvario, provocado pelo vinho, do primeiro caseiro da quinta da Torre, 

que agredia a ―Rosa cozinheira‖ (―Como a berraria continuasse, o último dos Ramires, temendo o pior, 

fugiu atarantado da biblioteca e fechou-se no quarto –cuja porta defendeu arrastando de encontro a ela 

uma pesada cómoda. De joelhos a tremer, pôs-se à escuta. Os gritos cessaram, mas o fidalgo da Torre, 

aterrorizado, não arredou pé do seu refúgio a noite toda‖); a quebra de um acordo verbal que deveria 

ter conduzido ao arrendamento de uma terra (―– Sabe, Pereira... Não houve compromisso... Só 

conversa... Nem sequer contrato firmado‖); a cobardia perante a reacção daquele com quem se 

comprometera verbalmente, que lhe diz que ―A palavra dada vale tanto como um papel assinado‖, e 

que ele procura intimidar ameaçando-o com a ―Justiça‖ (―Gonçalo Mendes Ramires, num lampejo, viu 

uma das cancelas da quinta aberta e por ela se esgueirou, numa correria doida‖); a mentira com que 

altera a seu favor esse caso (―Não foi bem assim que, mais tarde, contou ao Gouveia o que se tinha 

passado. Aldrabou a aventura com traços mais pesados, onde até uma espingarda despontava, 

enquanto ele, um valentaço, espantava o bruto com uma bengala de cana‖), e, com o objectivo de ser 

eleito deputado, a reconciliação estratégica com o político André Cavaleiro, que queria seduzir-lhe a 

irmã (―De início a frieza, depois o embaraço, enfim o abraço a selar a amizade reencontrada‖). 

No final, dir-se-á que Gonçalo Mendes Ramires beneficia da benevolência da sátira: punido do 

primeiro capítulo até metade do quarto pelo riso do discurso e punido enquanto ser pela sua própria 

consciência, salva-se porque não recusa uma metamorfose moral e pragmática. No texto de Eça, tal 

transformação segue-se a uma reflexão de Gonçalo Mendes Ramires sobre as suas debilidades e a um 

sonho, em que lhe surgem imagens dos seus antepassados, que é tanto uma auto-absolvição desses 

pecados como o princípio do seu renascimento.  

Na adaptação, percebe-se que os episódios heróicos narrados na novela escrita pelo próprio 

Gonçalo Mendes Ramires são a motivação que lhe infunde novos valores e novos comportamentos (é 

o caso da vingança concretizada ―no lodoso Rego das Bichas, atulhado de sanguessugas, gulosas de 
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sangue fresca‖, onde Tructesindo mergulha ―o maldito até à cintura‖): assim se explica o castigo 

exemplar que inflige a um indivíduo que o insulta descaradamente (―Uma névoa turvou os olhos 

esgazeados do fidalgo. Numa rajada de orgulho e força atirou uma vergastada do chicote silvante, que 

colheu o valentão na face e lhe despegou a orelha. Outra vergastada rasgou-lhe a boca, despedaçando-

lhe os dentes‖).  

O burlesco afirma-se de novo como um fundamento dinâmico e expressivo de captação do 

real: rapidamente se espalha a notícia, desfocada mas que não desmente a vitória do fidalgo sobre o 

medo, de que ―Gonçalo abatera sozinho um bando de malfeitores, armados até aos dentes‖. Mas a 

transfiguração da personagem não termina aqui: depois de eleito para o Parlamento, rejeita a carreira 

política e embarca ―num paquete com destino a Moçambique, onde obtivera a concessão de um vasto 

espaço ainda por desbravar‖. Um último apontamento lapidar do narrador, que fornece uma explicação 

para a renúncia a esse cargo, reforça ainda consideravelmente a aura de integridade de Gonçalo 

Mendes Ramires na avaliação das relações sociais, políticas e culturais: ―A vida em Lisboa, naquele 

ano de mundanidade forçada, enjoara-o‖.  

No último parágrafo do texto de António Torrado há um segmento que resume o discurso de 

uma personagem, João Gouveia, que, no original, numa conversa com dois amigos, disserta 

exemplarmente sobre o significado de Gonçalo Mendes Ramires, semelhante, segundo ele, nos vícios 

e nas qualidades, a Portugal: ―Gonçalo, último dos Ramires, mais antigos do que o próprio Portugal, 

tão semelhante ao país onde nascera, decalcado dele nos defeitos e nas virtudes, tão desconfiado dos 

seus méritos umas vezes, tão destemido noutras, Gonçalo Mendes Ramires ainda terá muita história a 

percorrer‖. Do que se trata é de provar o postulado, que o próprio Eça enfatizou, de que ―o homem é 

um resultado, uma conclusão e um produto das circunstâncias que o envolvem‖. 

Da linguagem da adaptação, de sintaxe ágil e de léxico rico e imprevisto nas combinações, 

decorre também o envolvimento de prazer entre texto e leitor próprio de toda a escrita de Eça. Esse 

envolvimento é aliás o primeiro sinal da liberdade de expressão literária e mental do romance, que, na 

polifonia que o caracteriza, transporta um sinal misto e problematizante, a um tempo de 

distanciamento e de comunhão ou de participação mais ou menos comovida ou condescendente com 

as misérias e as grandezas de Gonçalo Mendes Ramires.  

8. Há nesta colecção mais dois títulos de Eça de Queirós em que a moralidade é inscrita no 

fundo da história não pelo gesto satírico mas por uma ironia não raro indecidível: O Mandarim e O 

Primo Basílio.  

8.1. Em todos os níveis da versão d’O Mandarim de Gonçalo M. Tavares actua uma figura da 

intertextualidade, a contracção, que, contrapeso da elipse, é responsável pela arquitectura basilar da 

adaptação. A redução textual não implica aqui a anulação de linhas temáticas, motivemas ou instâncias 

narrativas fundamentais; permanecem não só a viagem insólita e exótica e a presença de um diabo 

convincente e inflexível mas também a vida monótona do protagonista, o arrependimento perante a 

morte do mandarim e a moralidade final ambígua que convida a uma reflexão sobre o problema do 

determinismo ou da autodeterminação das acções humanas. Mas há ainda a assimilação neste 

intertexto do essencial da ironia, da linguagem e do estilo queirosianos, o que significa que nele os 

códigos semântico e retórico-estilístico convergem num apelo incessante de contacto entre a palavra, a 

mensagem e o leitor. Poder-se-á sem exagero caracterizar a frase desta adaptação de Gonçalo M. 

Tavares, em que ecoa quase sempre literalmente o redimensionamento que Eça incutiu à prosa 

literária, através destas considerações de Óscar Lopes: ―O que primeiro impressiona, talvez, à primeira 

leitura de Eça de Queirós é a claridade intelectual que transparece da sua expressão. Uma análise mais 

atenta do seu estilo confirma, efectivamente, que uma aguda racionalidade desempenha um papel 

primacial na construção da sua prosa e que Eça passou todas as frases ao crivo da reflexão, eliminando 

a obscuridade resultante de sincretismos afectivos ou de noções trivializadas‖
26

.  

A arquitectura da frase, que não se conforma aos velhos modelos tradicionais, seduz pelo 

sentido da clareza e musicalidade. À sintaxe ágil e cadenciada, a uma gramática lexical que funde o 

                                                 
26 Eça de Queirós. Evolução da sua obra‖, in Cinco Motivos de Meditação: Luís de Camões. Eça de Queirós. Raul Brandão. Aquilino 
Ribeiro. Fernando Pessoa, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 120. 
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concreto e o abstracto, o físico e o psicológico e moral, associa-se um compromisso entre a 

objectividade e a subjectividade, a verdade e a mentira, o dito e o não-dito, a certeza e a impressão. 

Com a ironia e o humor, que não prescrevem uma verdade única, visa-se a problematização das 

contradições que em si se divisam, sem se cair na tentação de resolver as incompatibilidades numa 

síntese definitiva; é o que acontece numa passagem como esta, em que a moralidade se questiona a si 

mesma no acto de cruzar o sério e o caricato, a enunciação grave e ao mesmo tempo tendencialmente 

cómica: ―Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar que Ti-Chin-Fu tinha decerto 

uma vasta família, netos, bisnetos tenros, que, despojados da herança que eu comia à farta em pratos 

de Sèvres, numa pompa de sultão perdulário, iam atravessando na China todos os infernos tradicionais 

da miséria humana – os dias sem arroz, o corpo sem agasalho, a esmola recusada, a rua lamacenta por 

morada...‖.  

 Na versão de O Mandarim de Gonçalo M. Tavares não se perde também a qualidade do 

volume prosódico e rítmico de cada frase, nem a polifonia de conjunto que advém da alternância entre 

o andamento breve, que pode ser por vezes particularmente lacónico, e o movimento mais alargado e 

lento, em que é muitas vezes visível um compromisso com o fôlego oratório do discurso clássico 

(veja-se a citação anterior), controlado por uma pontuação disciplinadora: ―Atulhei as algibeiras, 

devagar, aos punhados. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor de ouro: as paredes 

das casas pareciam-me faiscar como longas lâminas de ouro: e dentro do cérebro ia-me um rumor 

surdo onde retilintavam metais‖. O procedimento adoptado é, como dissemos, não a repetição 

sinonímica ou a paráfrase, mas a transposição repetitiva, que implica por vezes alguns cortes nos 

períodos ou em frases intermédias (técnica que, em menor escala, também é usada na adaptação das 

Viagens na Minha Terra).  

O interesse desta obra reside em grande parte na sagacidade e na vastidão do diálogo activo 

que ela institui com os contrastes – o bem e o mal, a razão e o desconcerto – que marcam a vida do ser 

humano de todas as épocas. Eça sistematizou literariamente esse princípio estético com a criação de 

Teodoro, dividido entre a materialidade física e o conteúdo espiritual. Não resistimos a notar aqui o 

óbvio: se são evidentes as vantagens da convivência na cultura infanto-juvenil de registos que 

hiperbolizam a cisão entre os que estão do lado do bem e os que encarnam o mal, como acontece na 

literatura de transmissão oral ou nas fábulas de um La Fontaine e na produção autoral inspirada na 

matriz tradicional, não são menos importantes aqueles registos em que a alma humana se presta a uma 

cartografia incerta, oscilante nas suas verdades mais profundas. Desse modo se incute na comunidade 

em formação um pressuposto exemplar: é verdade que há valores supremos na base da formação do 

ser humano, mas não é menos certo que as duas linhas de orientação com frequência se tocam, 

confundem e impugnam, tornando difícil ou impossível, nas múltiplas especificações contextuais, a 

distinção objectiva e inequívoca entre os dois campos. Na sondagem das relações humanas assim 

organizada, percebe-se como o mundo é uma imparável comédia trágica onde o ser humano oscila 

entre a abjecção e a grandeza; daí, no universo mental de Eça de Queirós, a oscilação entre a ânsia de 

libertação absoluta do espírito humano e uma visão do mundo que descrê da bondade e salvação da 

humanidade. 

O Mandarim de Gonçalo M. Tavares é por conseguinte um livro que não se esgota no 

cumprimento de uma das funções a que literatura para a infância e a juventude, de um modo ou de 

outro, sempre obedece: o entretenimento. À leitura como prazer associa-se a perplexidade, a 

inquietação e a indagação, o questionamento da relação do jovem leitor com o social, o 

enriquecimento do seu quadro de referências éticas, estéticas, ideológicas e espirituais. Obviamente: o 

contacto do leitor com a moralidade da obra nem sempre será de identificação. Poder-se-á aliás prever 

que muitos dos que dialogarem com a obra hão-de ver nestas palavras as provas de uma patologia que 

afectou o bom senso de Teodoro, quando, cruzando-se com o diabo vestido de homem que lhe dera 

livre acesso àquela fortuna, percebe que não mais poderia corrigir o seu erro: «Sinto-me morrer. 

Tenho o meu testamento feito. Nele lego os meus milhões ao Demónio; pertencem-lhe. E a vós, 

homens, lego-vos, sem comentários, estas palavras: ―Só sabe bem o pão que dia a dia ganham as 

nossas mãos: nunca mates o mandarim‖».  

Mas o que importa é a activação da consciência, mais ou menos organizada, da precariedade e 

falibilidade de todos os juízos, e o exercício de dialéctica entre a certeza e a dúvida, entre o 

pensamento antigo, retrospectivamente iluminado pela nova experiência, e o pensamento novo, que, 

desencadeado pela cena histórica do sujeito que lê num determinado contexto, pode todavia ser 

eliminado definitiva ou temporariamente pelo primeiro conceito.  
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Livro de moralização que coloca o leitor perante a descoberta de que o ser humano não tem 

muito com que se congratular, O Mandarim oscila entre a culpabilização de Teodoro, ávido de glória e 

riqueza fáceis e intermináveis, mesquinho, banal e ridículo na feira das vaidades caseiras e universais, 

e a sua absolvição. O arrependimento sincero não o salva da voragem imparável do quotidiano, que, 

como todos sabemos por experiência pessoal e (in)transmissível, arruina a verticalidade que sempre se 

espera de cada um de nós; mas a verdade é que esse acto de contrição acaba por reabilitá-lo 

moralmente. A inclusão do memorável pensamento final contribuiria por certo para suscitar nos jovens 

leitores a discussão sobre uma questão de moral tão sensível: ―E todavia, ao expirar, consola-me 

prodigiosamente esta ideia: que do norte ao sul e do oeste a leste, desde a Grande a Muralha da 

Tartária até às ondas do mar amarelo, em todo o vasto império da China, nenhum mandarim ficaria 

vivo, se tu, tão facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os milhões, ó leitor, criatura 

improvisada por Deus, obra má de má argila, meu semelhante e meu irmão!‖
27

. 

8.2. Esta fecundidade do erro ou engano é porventura a mensagem mais importante dos livros 

que sugerem a disponibilidade para avaliar sem intransigências a diversidade do social e a pluralidade 

do livre-arbítrio de cada indivíduo. O Primo Basílio que Fernando Pinto do Amaral adaptou não é 

apenas uma história de amores adúlteros, de enganos e perversidades; é uma história que ilustra bem 

como o sistema de crenças e valores de cada um não se encontra imune ao contingente e à 

adversidade. Luísa não põe em causa o amor ao marido nem a ortodoxia do casamento, que é 

considerado são, necessário e vital para os dois e para a sociedade; mas, incapaz de ignorar as 

solicitações de Basílio, envolve-se numa relação de que mais tarde se arrepende: ―A frieza de Basílio 

deixou-a completamente destroçada e, quando se separaram, Luísa ficou cheia de remorsos. Sentia-

se culpada pelo que tinha feito e nessa tarde, mal chegou a casa, pegou numa fotografia do marido e 

exclamou, enquanto chorava: – Perdoa-me, Jorge, meu querido Jorge, Jorge da minha alma!‖. Perante 

uma passagem como esta, nada nos autoriza a prever uma identificação completa entre personagem e 

leitor ou a avaliação do caso dentro de critérios de verdadeiro e falso; contudo, poder-se-á colocar a 

hipótese de que o receptor não será alheio a uma experiência cognitiva e ética que o levará a uma 

transformação, mesmo se inconsciente e apenas visível nas estruturas do consciente muito mais tarde.  

A realidade extra-artística inscrita no livro, ao mesmo tempo que é iluminada pela função 

estética, activa o complexo de representação constituído pelos binómios educação estética / educação 

ética e identidade / alteridade. O final, com Basílio a reagir com indiferença à notícia da morte de 

Luísa, confirma a vocação do texto para suscitar um diálogo tenso e intenso com as vivências, 

sentimentos, concepções e normas do leitor: ―Basílio voltou para a carruagem de cabeça baixa, 

retorcendo o bigode. A morte de Luísa era para ele um contratempo desagradável, uma contrariedade, 

mas não um grande desgosto. Nunca sentira por Luísa verdadeiro amor. Lembrou-se de uma namorada 

francesa que deixara em Paris e, quando falou com Reinaldo, disse-lhe apenas: – Podia ter trazido a 

Alphonsine!‖. 

9. Do título Sermão de Santo António aos Peixes, do Padre António Vieira, vem uma 

ressonância infantil que atrai de imediato a atenção dos mais novos. A adaptação de Rui Lage, que não 

reduz o discurso de Vieira a um simplismo mais ou menos confrangedor, não se despoja da 

complexidade de texto erudito mas também não dá deste clássico da literatura portuguesa uma ideia de 

ilegibilidade. Na adaptação, o original não é transformado semanticamente recorrendo ao resumo ou 

ao comentário. O significado do primeiro texto mantém-se nas suas principais linhas de força porque 

Rui Lage usa fundamentalmente a elipse e a paráfrase de acção muito circunscrita, que, nalguns casos, 

é exigida pela continuidade e coerência do segundo texto. Veja-se, por exemplo, este segmento da 

versão de Rui Lage: ―Ia Jonas, pregador do mesmo Deus, embarcado num navio, quando se levantou 

uma grande tempestade. Como o trataram os homens e como o trataram os peixes? Os homens 

lançaram-no ao mar para ser comida de peixe, e o peixe que o comeu levou-o às praias de Nínive, para 

que aí falasse e salvasse os homens. É possível que os peixes ajudem à salvação dos homens, e os 

homens lancem ao mar aqueles que os querem salvar?!‖  

                                                 
27 O Mandarim, fixação do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Edição ―Livros do Brasil‖, s.d., p. 155. 
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Como se percebe, são pontuais as transformações sintagmáticas e paradigmáticas a que se 

submete o primeiro texto: ―Ia Jonas, pregador do mesmo Deus, embarcado num navio, quando se 

levantou aquela grande tempestade; e como o trataram os homens, como o trataram os peixes? Os 

homens lançaram-no ao mar a ser comido dos peixes, e o peixe que o comeu levou-o às praias de 

Nínive, para que lá pregasse e salvasse aqueles homens. É possível que os peixes ajudam à salvação 

dos homens, e os homens lançam ao mar os ministros da salvação?!‖
28

. O que se pretende com as 

alterações microestruturais é, obviamente, viabilizar a transposição da escrita fluida e da destreza 

argumentativa do discurso de Vieira para a realidade linguística dos destinatários. O tema é elevado e 

complexo, o método engenhoso mas claro: eis a relação que faz com que o jovem leitor adira com 

deslumbramento a um texto que é uma lição ética e estética, no sentido mais sublime da expressão; 

uma lição de humanismo total, de defesa da dignidade humana e de declaração, a um tempo pessoal e 

colectiva (cristã, bíblica), dos direitos humanos mais inalienáveis.  

A metáfora, neste sermão, não é simples transferência ou substituição: é metamorfose de uma 

metamorfose. Os peixes são metáforas dos seres humanos, cujas maldades se estenderam aos peixes: 

―Nesta viagem pelos mares e costas do Brasil, e em todas as vezes que passei a linha do equador, vi o 

que muitas vezes tinha visto e notado nos homens e fiquei admirado de que as suas maldades se 

tivesse pegado também aos peixes‖. Melhor: as virtudes e os vícios dos peixes têm uma 

correspondência directa nas virtudes e nos vícios humanos, de que, note-se, procedem. Tal 

correspondência não deixa de ser previamente enunciada no texto, que é um aparelho discursivo em 

que nada existe por acaso: ―Ouvi também agora as vossas repreensões. A primeira coisa que me 

entristece, peixes, é que vos comeis uns aos outros. E não só vos comeis uns aos outros, como os 

grandes comem os mais pequenos. (..). Também os pequenos são comidos na terra, como acontece no 

mar. (...). A maldade é comerem-se os homens uns aos outros, e os malvados sãos os maiores, que 

comem os pequenos‖. Ora, essa metamorfose é, para o espírito livre e imageticamente informado dos 

leitores mais novos, a mais natural das ambivalências: os peixes são e não são seres humanos, os seres 

humanos são e não são peixes.  

Eis por que não escapará aos destinatários, em tempos de sensibilização ecológica, que o que 

se persegue no texto de Vieira é a construção de um modelo moral a partir de mundos do universo 

natural. O sermão, em última instância, não exalta qualidades nem sublinha defeitos nos peixes; cria 

antes alegorias que são representações expressivas do modo de ser e de fazer do humano: ―E, debaixo 

desta aparência tão modesta, o polvo é o maior traidor do mar. E que traição é a sua? Veste-se ou 

pinta-se das mesmas cores de todas as coisas a que está pegado. Se está nos limos, faz-se verde; se está 

na areia, faz-se branco; se está no lodo, faz-se cinzento, e se está nalguma pedra, como é costume 

estar, faz-se da cor dessa pedra. O que é que acontece? Acontece que um peixe qualquer, saber da 

armadilha, vai a passar distraído, e o salteador, que está de emboscada, disfarçado, lança-lhe os braços 

de repente e fá-lo prisioneiro‖.  

A analogia estabelece-se no parágrafo seguinte, mais uma vez num registo que o orador 

equipara ao de um autêntico diálogo porque é capaz de perceber o que os peixes, que ―ouvem e não 

falam‖, pretendem dizer: ―Vejo, peixes, que, pelo conhecimento que tendes das terras em que batem as 

ondas dos vossos mares, me quereis responder que também nessas terras há fingimentos, ciladas e 

falsidades, e traições ainda maiores‖. No espaço do sermão enquanto palavra e imagem, essa 

projecção simbólica de referentes do campo marítimo é vitalizada simultaneamente em termos 

plásticos, visuais e sonoros (obviamente: a sonoridade, no caso da leitura silenciosa, verifica-se ao 

nível da materialidade mental do significante). Isto é, o simbolismo dessa referencialidade constrói-se 

através de uma combinação em que interagem a estrutura sólida de cada uma das sequências, partes de 

um todo que contém um exórdio, um núcleo argumentativo e uma peroração, o ritmo da frase e a 

sugestividade das construções pictóricas.  

10. Os textos que se reportam a duas obras de Fernando Pessoa, O Banqueiro Anarquista e 

Mensagem, adaptados respectivamente por Clara Pinto Correia e por Mafalda Ivo Cruz, são aqueles 

em que a correspondência entre os originais e as adaptações se estabelece não tanto a partir de 

procedimentos de transposição e transformação como a citação, a elipse, a paráfrase ou o resumo mas 

                                                 
28 Sublinhados nossos. 
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principalmente a partir de um trabalho de exegese que visa explicar a estrutura profunda da obra aos 

destinatários.  

10.1. Do discurso da Mensagem de Pessoa há apenas neste livro algumas citações que visam 

ilustrar a busca de sentidos, perceptíveis aos leitores infantis, a que Mafalda Ivo Cruz submete a obra. 

Dizemos infantis e não infantis e juvenis porque parece que desde o início se define equivocadamente 

um leitor. Começa aqui uma contradição que é um erro metodológico de que a adaptação há-de 

ressentir-se. Trata-se o leitor com paternalismo, por se considerar implicitamente que há um modo de 

expressão e universos exigidos pelo seu horizonte de expectativas: ―Durante a viagem fartou-se de 

brincar e correr no grande barco a vapor que o levava, mas às vezes ficava só a olhar para o mar. 

Porque atravessar o mar é uma coisa muito boa‖. Ao mesmo tempo, tem-se bem presente que a obra, 

que ―conta a história de Portugal‖, é sugestiva mas de difícil compreensão e explicação; daí o discurso 

confusamente digressivo, hesitante, interrogativo, que a cada passo recorre às reticências: «―... o 

homem sonha e a obra nasce‖. Há o momento mágico em que nasce uma ideia. Depois passamos que 

tempos a pensar nela. E depois pomo-la em prática. E é a obra que nasce».  

Os dois parágrafos seguintes, em que se procura responder à pergunta ―Mas que obra é essa?‖, 

não fazem senão transmitir a ideia de que a Mensagem é um livro sem unidade, confuso, e, por 

conseguinte, a rejeitar: ―Já não estamos outras vez a perceber nada. A obra? Mas o que é isso da obra 

que nasce?‖; ―A obra... é a história de todos... que todos vamos fazendo acontecer. Às vezes quase sem 

dar por isso...‖.  

Poderíamos acrescentar mais passagens elucidativas do tipo de construção deste texto, mas 

pouco adiantaríamos relativamente às dúvidas que esta adaptação nos suscita enquanto desejado 

contributo para a promoção da leitura, para o conhecimento de uma obra de Fernando Pessoa e para o 

fortalecimento dessa construção instável que é a identidade portuguesa. 

Reconhecemos que adaptar ou explicar a um público infantil uma obra com a densidade da 

Mensagem não é uma tarefa fácil; mas parece-me que há que dizer que teria sido preferível seleccionar 

alguns poemas, que, nalguns casos, como acontece com ―O Mostrengo‖ ou ―Mar Português‖, 

poderiam ser apresentados integralmente ou apenas com ligeiras adaptações. Dar-se-ia uma imagem 

mais exacta da dimensão de uma obra que não se limita a ligar epicamente Portugal à sua vocação 

marítima: ensinaria desde logo aos mais novos que ―... Tudo vale a pena/ Se a alma não é pequena‖; 

que há projectos que nos libertam, enquanto indivíduos e enquanto elementos de um universo social, 

da nossa condição mesquinha, insignificante e excessivamente mortal.  

A experiência estética que se associa a um poema como ―Mar Português‖ é de pacificação e 

equilíbrio, de verdade e vida (a que apenas os nossos alunos do 12.º ano têm obrigatoriamente 

acesso): desse continuum decorre o dizer da Mensagem, cuja legitimação (valorização, dignificação) 

autêntica – institucional, pública e inequívoca – significaria a expansão das suas formas e a 

potenciação dos seus sentidos, dentro de um quadro de promoção da auto-estima e identidade de todos 

os que partilham os valores da portugalidade; um caminho de conhecimento, enfim, e, 

consequentemente, de construção de caminhos de entendimento entre gerações e culturas nacionais e 

estrangeiras (ou não soubéssemos que o capital simbólico adquirido através da leitura é construtor de 

um ambiente não só nacional mas também internacional mais democrático, pluralista e dinâmico).  

10.2. Também na adaptação de O Banqueiro Anarquista se adopta desde o início um registo 

excessivamente paternalista e coloquial que pode ter como efeito imediato o afastamento dos 

destinatários que não se integram no universo etário definido tacitamente: ―Eram dois senhores que 

estavam a almoçar, e um deles escrevia imensos poemas, que eram todos muito bons, e inventava 

constantemente tantos versos que até os assinava com vários nomes diferentes. Mas, durante o dia, 

também tinha assim uns empregos normais daqueles que servem para ganhar o dinheiro com que se 

pagam as contas ao fim do mês‖ (os termos enfáticos presentes nesta frase não são meramente 

pontuais: encontramos outros ao longo do texto, como na sequência ―pagava essas tais contas 

arranjando uns empregos daqueles normais em que ninguém repara‖)
29

. Este intróito coloca 

                                                 
29 Sublinhados nossos. Não queremos incorrer em purismos de atitude e linguagem, mas não podemos deixar de considerar que o uso do 
verbo curtir nesta frase, já perto do final do livro, revela pelo menos algum mau gosto, para além de ser impreciso semanticamente (nas 
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abruptamente Fernando Pessoa no centro de um texto de que é autor mas não necessariamente actor, 

incorrendo-se por isso numa interpretação biografista de O Banqueiro Anarquista que só se 

compreende se entendermos o texto de Clara Pinto Correia como uma exegese muito livre dessa obra, 

escrita para um público infantil.  

A segunda frase do texto, citada atrás, abre uma longa exposição sobre o lugar e o valor do 

dinheiro na nossa sociedade, a que o segundo parágrafo dá uma continuidade de novo em tom 

paternalista (mas em que há que notar um jogo de palavras bem conseguido: ―pagar as contas‖ e ―por 

nossa conta‖): ―Isto de pagar as contas é das coisas mais aborrecidas que nos acontecem quando 

deixamos de ser meninos e passamos a ser crescidos, porque, a partir daí, os nossos pais já não cuidam 

de nós e então fica tudo por nossa conta: é preciso pagar o carro, pagar a casa, pagar a luz, pagar a 

água, pagar o gás, pagar o telefone, pagar a roupa, pagar a conta do supermercado‖. Até ao segundo 

grande momento do texto, aquele em que o banqueiro anarquista se apresenta como o único anarquista 

autêntico, falar-se-á sobre o ―poeta desta história que estava a almoçar com o outro senhor‖ e, acima 

de tudo, sobre o ―outro senhor do almoço‖, que ―pagava ―as contas sem sequer dar por isso, porque 

tinha tanto dinheiro que nem era ele quem o contava‖: define-se, com demasiados pormenores, 

preconceitos e devaneios, o perfil do banqueiro tipo
30

 e até da banqueira
31

; e disserta-se sobre o 

conceito de anarquia, de modo a que se possa perceber claramente em que medida este banqueiro se 

diz anarquista (por exemplo: ―Os anarquistas acreditam que podemos ter uma sociedade bem 

organizada com tudo a funcionar, com hospitais, com estradas, com escolas, com fábricas, com 

pomares, com roupa e comida e conforto para todos, mas que nada disto deve acontecer por mandarem 

em nós e fazerem-nos obedecer e calar‖).  

A ironia e a sátira do discurso sobre o banqueiro fazem todo o sentido nos nossos dias, por 

razões sobejamente conhecidas, mas há um prolongamento da vindicta que acaba por prejudicar a 

parte final da segunda parte do texto, que não será suficientemente desenvolvida. Perante a evidência 

de que o anarquismo integral é impossível, fica por dizer que o banqueiro encontra uma solução que 

apenas o beneficia a si: só ele se liberta pelo dinheiro, só ele vive uma experiência anárquica, só ele é 

anárquico na teoria e na prática. Consciente do fracasso da sua tentativa de mudar o mundo, consciente 

de que a transformação social é impossível, resta ao banqueiro anarquista, no original, o poder de uma 

argumentação que, todavia, no limite, é falível: o comportamento deste ―grande comerciante e 

açambarcador notável‖ reifica o dinheiro como produtor de desigualdades sociais, de dilatação das 

convenções sociais e enfraquecimento das qualidades naturais de cada um.  

Na adaptação, contrariando o sentido do texto de Fernando Pessoa, conclui-se que o banqueiro 

continuará a trabalhar para ―criar à sua volta um mundo maravilhosamente anarquista‖: um mundo em 

que o anarquista pessoano não acredita, porque sabe que só uma ―revolução social pode destruir as 

ficções sociais‖, como sabe que os anarquistas, sempre que trabalham em conjunto e se influenciam, 

acabam por criar outra ―tirania‖. O banqueiro anarquista de Clara Pinto Correia define pois um 

projecto que da conquista pessoal de liberdade avança para a libertação colectiva; o que, considerando 

os critérios largos da adaptação, se entende, porque ―A ideia é vocês, agora, também ficarem a 

pensar‖. 

10.3. É de louvar a intenção de tornar Fernando Pessoa conhecido dos mais novos através da 

adaptação de duas das suas obras; mas teria sido preferível seleccionar e, se necessário, adaptar quer 

alguns dos bons poemas deste autor proteiforme dirigidos antes de mais aos mais novos, como 

―Canções para acordar crianças‖, ―À minha querida mamã‖, ―Havia um menino‖, ―Os ratos‖ e ―A 

                                                                                                                                                         
camadas mais jovens o termo apresenta, regra geral, uma significação sexual que, como é óbvio, não se quer desencadear aqui): ―Eu, por 
exemplo, enquanto estou a escrever esta história para ganhar dinheiro, não estou a namorar, nem a viajar, nem a curtir com os meus filhos‖. 
30 Nas cinco páginas que tratam do perfil comportamental, psicológico e físico de um banqueiro típico há apontamentos como estes: ―Os 

charutos fumam-se muito mais devagar do que os cigarros, e apagam-se sozinhos com alguma frequência, o que é bom para os banqueiros, 
porque assim aproveitam para mostrar mais vezes que o isqueiro com que acendem também é todo em ouro‖; ―Por aqui, já estamos a 

perceber que um banqueiro, para poder ser mesmo considerado banqueiro, não pode ser só muito rico: também precisa de ser muito rico, e 

isso tem de se notar em tudo o que ele possui, em tudo o que ele usa, e até em tudo o que ele diz. Um verdadeiro banqueiro, por exemplo, 
nunca diz fui à costa, mas sim fui passar uns dias à minha ilha particular nas Maldivas; assim como em vez de dizer fui à Serra da Estrela 

tem de dizer fui a St. Moritz com a Princesa Stéphanie‖. Sublinhados no original. 
31 «Vocês se calhar a esta hora já estão a pensar que um banqueiro, com estas particularidades todas, tem obrigatoriamente de ser um homem. 
Mas não é verdade. Também há banqueiras. Distinguem-se sobretudo por não terem barriga porque fazem ginástica com Treinadores 

Pessoais, por não terem cabelos brancos porque os pintam de outras cores, e por andarem vestidas com uns conjuntos de saia e casaco de 

aspecto muito composto que se chama ―tailleur‖, que é uma palavra francesa, porque a senhora que inventou esta roupa era francesa, e até se 
chamava Coco, que se vê logo que não é português». 
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Fada das criança‖, quer muitos dos outros poemas pessoanos, incluindo, como dissemos, vários da 

Mensagem, cuja linguagem, estilo e sentidos podem estimular a imaginação, a sensibilidade e o 

pensamento das nossas crianças. Há pelo menos já um caso de qualidade e de sucesso editorial neste 

tipo de incursão biográfica e literária. Manuela Júdice, n’O Meu Primeiro Fernando Pessoa, que conta 

já com duas edições (2006 e 2007), apresenta, à medida que narra os momentos nucleares da biografia 

do poeta, uma série muito significativa e diversificada de textos poéticos integrais ou parciais, a 

começar por aquele que é tido como o seu primeiro poema, a quadra dedicada ―À minha querida mãe‖: 

―Eis-me aqui em Portugal/ Nas terras onde eu nasci./ Por muito que goste delas/ Ainda gosto mais de 

ti‖
32

.  

Numa linguagem simples e rigorosa, a autora constrói uma imagem muito série e sedutora de 

Fernando Pessoa, insistindo em aspectos como a complexidade da sua mente, o labirinto que é o seu 

espírito e a ideia de linguagem poética como jogo de sensibilidades e inteligência, como construção e 

revelação de mundos que o eu dá aos outros como promessa de desvendamento e construção dos seus 

mundos.  

Amélia Pinto Pais, no livro Fernando Pessoa: O Menino de Sua Mãe (Porto, Ambar, 2007; 

São Paulo, Companhia das Letras, 2009), seguindo a estratégia genológica da autobiografia ficcional, 

muito usada em contexto escolar por favorecer a encarnação do outro no eu-escritor e leitor em 

formação intelectual e humanística, também fornece uma selecção de poemas pessoanos cujos 

destinatários privilegiados são aos mais novos, a que junta textos da Mensagem, quadras ao jeito 

popular e composições dos heterónimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos e do semi-

heterónimo Bernardo Soares
33

.  

Vem a propósito observar que a mesma autora publica, em 2008, também com a chancela da 

Ambar, Padre António Vieira: Imperador da Língua Portuguesa. O epíteto ―Imperador da Língua 

Portuguesa‖, atribuído por Fernando Pessoa a António Vieira, convida o leitor a entrar num universo 

que felizmente é cada vez mais discutido: o da língua portuguesa como construção de identidades e 

diferenças, de concertações e pluralismos, de realizações individuais e universais. Também aqui o 

sujeito da enunciação, como resultado do gesto discursivo e narrativo da autora da ficção 

autobiográfica, coincide com o do enunciado, de novo com o objectivo de aproximar o leitor do 

escritor Padre António Vieira e da sua obra literária e social (por exemplo: ―Como balanço e produto 

da reflexão que fiz para vos contar a minha vida, direi: – Tenho gosto em me ter batido por grandes 

causas, como pregador, missionário e diplomata ao serviço do meu país, advogando a correcção dos 

maus costumes, por parte dos colonos, dos nobres e até dos clérigos, o empenhamento de todos no 

apoio ao rei e à guerra contra Espanha, o fim da exploração do homem pelo homem, que implicava 

também a defesa intransigente dos índios e dos escravos negros, pela sua libertação ou, pelo menos, 

defendendo que fossem tratados com humanidade; não esqueci nunca os judeus injustamente expulsos 

e perseguidos, bem como os cristãos-novos, espoliados pela Inquisição‖. O autor sublinha que tudo 

isto não se fez sem graves prejuízos para a sua vida, apesar dos apoios com que pôde contar: ―Nem 

sempre convenci, nem sempre ganhei tais batalhas pelas quais estava disposto a dar a própria vida. 

Angariei amigos em Portugal, na Europa, entre os judeus portugueses exilados, e também em Roma e 

no Brasil. Em contrapartida, sofri a fúria dos interesses estabelecidos contra os quais lutei (...)‖. 

Acrescente-se que as nossas crianças e jovens também beneficiariam com a selecção de 

poemas-piada de um Alexandre O’Neill, poeta que não nos deixa esquecer que tudo está em 

julgamento – o material, o tecnológico, o político-social, o cultural, os conceitos de poético, de autor, 

de género, de forma literária. Disponibilizar esta poesia aos mais pequenos e ao grande público 

significará sempre contribuir para a mudança do panorama que, nas escolas, nos raros programas 

televisivos ou radiofónicos que abrem brevíssimos espaços à palavra poética, nas revistas e nos jornais 

da especialidade, se tem promovido de uma forma de comunicação que não se esgota em atitudes 

espirituais radical e hermeticamente meditativas, abstractizantes ou ensimesmadas.  

                                                 
32 Ilustrações de Pedro Proença, 2.ª ed., Lisboa, Dom Quixote, 2007 (1.ª ed., 2006). Sem numeração de páginas. 
33 Veja-se ainda o livro de Manuela Nogueira O Melhor do Mundo São as Crianças. Antologia de Poemas e Textos de Fernando Pessoa para a Infância (Lisboa, 

Assírio & Alvim, 1998), que não tem directamente em vista um público infantil e juvenil: visa antes circunscrever e clarificar um dos inúmeros âmbitos da poesia 

de Pessoa. No texto com que encerra a sua selecção, Manuela Nogueira deixa de repente o ―nós‖ e começa a escrever na terce ira pessoa, distanciando-se 

lucidamente dessa Mimi que conviveu com o tio Fernando Pessoa (livro a que muito provavelmente Manuela Júdice recorreu com proveito): ―Há algumas 

poesias que fazia para nós, crianças da família, e outras que, pela sua simplicidade, poderia ter o mesmo destino. Foi por causa delas que este livro foi 

organizado. A autora, a Mimi de outros tempos, espera que os leitores tenham a curiosidade de procurar muito para além deste livro. A vida do seu tio Fernando 

Pessoa foi um labirinto de pesquisas ao mais interior do seu pensamento. Os assuntos que abordou, alguns apenas esboçados, dão ao leitor o panorama de um 

cérebro irrequieto e curioso‖ (―O melhor do mundo...‖, p. 62).  
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11. O mérito desta colecção reside também, como já sugerimos, na articulação que se 

estabelece em cada livro entre o texto e a imagem. Devido ao virtuosismo dos ilustradores André 

Letria, Carla Nazareth, Gabriela Sotto Mayor, Marta Martins, Helena Simas e Sandra Serra, cada uma 

destas obras é um corpo animizado tanto por signos linguísticos como por signos pictóricos, dando-se 

ao leitor ou ouvinte como palavra e imagem, voz e mundos de imagens apelativos.  

É uma relação que se institui como poética que diz e revitaliza tanto o comum como o 

inominável, a existência que sufoca pela vulgaridade e repetição, mas também o que não pode ser 

visto nem dito senão através da palavra e da imagem artísticas: palavra e imagem que são enquanto 

livro, enquanto álbum ilustrado, uma nova etapa no caminho interminável rumo à salvação nunca 

consumada que nasce do desejo pelo livro; palavra e imagem que estabelecem um diálogo de 

interdependência, não uma relação em que o texto impera sobre a imagem, que não se limita a 

representar visualmente o que diz o texto. Signo do visível e do invisível, a imagem cria mundos que 

potenciam a expressividade e o significado dos mundos de cada leitor de imagens e palavras, 

inscrevendo-o no que o processo pós-moderno de pensamento e comunicação tem de mais dinâmico: 

processo de personalização que prefere à autoridade das verdades totalitárias a escolha livre e a 

liberdade criadora.  

Não é este o lugar para fazermos um estudo das ilustrações desta colecção; mas deve desde já 

dizer-se que há títulos que são até certo ponto álbuns de pintura em que se reconhece o melhor do 

traço que distingue o autor das imagens. Nos livros ilustrados por André Letria, por exemplo, 

encontramos uma expressão pictural que sugere sempre sensações tácteis ou associações sinestésicas, 

tal é a consistência e a combinação das cores, a, numa fórmula elementar, rugosidade e visualidade da 

matéria significante cromática.  

Trata-se de uma ilustração com textura que é capaz de representar a vida interior das 

personagens e das coisas, o calor ou o frio dos sentimentos ou dos espaços, a estrutura mais profunda 

do real e do imaginário. Tanto nas figuras humanas e animais como nas paisagens naturais, rurais ou 

urbanas representadas no Sermão de Santo António aos Peixes, n’A Morgadinha dos Canaviais e n’Os 

Maias é perceptível de imediato um ritmo de artesão estilisticamente forte que quer esteticizar a 

matéria bruta da realidade sem lhe retirar a essência modulada pelo uso e pelo desgaste de um olhar 

que, por força da repetição, já não vê. 

Diferentemente, para nos referirmos a um segundo caso exemplar, os universos criados por 

Carla Nazareth, que ilustra A Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, O Bobo e O 

Crime do Padre Amaro, têm muito a ver com o imaginário dos contos de fadas, em parte construídos 

pelas séries em desenho animado cuja matriz é o traçado elegante e seguro, de cor bem definida e 

evocativa de estados afectivos e espirituais. A límpida claridade e os contrastes das cores de cada 

figura, colocadas sobre um fundo harmonioso que parece mover-se levemente devido à subtil variação 

tonal, a leveza dos traços finos e alongados, ou a, por consequência, dignidade luminosa que se 

garante a cada elemento pictórico, geram um arrebatamento feérico e surrealizante que é ligação 

sensorial e intelectiva entre o leitor e o tecido de imagens. 

12. Entre o fazer da vida com livros e o fazer da vida sem livros, ou entre uma enciclopédia 

cultural, civilizacional e humana que tem nos livros um horizonte de partida e chegada e uma 

enciclopédia de vida que se faz sem livros, não temos dúvidas em querer construir para os mais novos 

um mundo em que o livro seja um bem de primeira necessidade. Um bem, aliás, que deveria ser 

reconhecido enquanto tal por todos eles, tal como é para a protagonista de Olá, Eu Sou um Livro, de 

Rui Grácio, que, no início e no fim da narrativa, reage aos comentários irónicos e amargos do livreiro 

com a inteligência e a sabedoria de quem lê: 

– Pois é, menina, os livros não são um bem de primeira necessidade... – lamentou o livreiro, 

erguendo as sobrancelhas e encolhendo os ombros.  

– Não são?  

– Então a menina já alguma vez viu alguém a comer um livro quando tem fome?  

– Não, realmente nunca vi. Mas, às vezes, quando os meus pais me contam uma história, eu 

fico tão feliz que nem penso em comer. Fico só muito atenta a ouvir, a imaginar coisas...  

– Pois é, mas olhe que a imaginação não enche a barriga.  
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– A mim, a imaginação ajuda-me a pensar. Pensar não é um bem de primeira necessidade?
34

 

(...) 

– Por favor, queria que me embrulhasse este. Acho que é o princípio de uma boa amizade. Não 

acha que a amizade é um bem de primeira necessidade?
35

 

Em jeito de sistematização e de manifesto breve por uma cultura da leitura para os mais novos, 

por uma prática que é sempre iniciação ao espaço e ao tempo do sujeito e ao espaço e ao tempo dos 

outros, diremos: o livro de literatura, sem ter as preocupações de exaustividade e normatividade de 

ciências como a história, a sociologia, a antropologia, a linguística, a filosofia, a psicologia ou a 

psiquiatria, faz-se com contributos de todos os campos, reescrevendo-se a cada leitura e marcando 

indelevelmente a vida de quem o lê; os livros e o silêncio dos livros, na fórmula de George Steiner, 

são uma medicina contra o ruído que impera nos nossos dias
36

, uma medicina integral que é salvação 

do leitor com conhecimento do mundo, imprescindível para, em períodos de crise ideológica e de 

valores como os que vivemos hoje, garantir uma descodificação mais competente das estratégias e 

tácticas das doutrinas totalitárias que se auto-intitulam democracias; a «leitura (...) não é um puro 

―face a face linguístico‖, nem apenas um acontecimento intersubjectivo, mas uma complexa 

interacção transdiscursiva e social, individuada e individuante, – histórica»
37

; o espaço da leitura é por 

isso um lugar único a partir do qual o sujeito constrói a sua identidade por via tanto de uma alteridade 

que apazigua e desassossega como de um sistema de pensamento cada vez mais evoluído em que ele 

se reconhece livre e actuante.  
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