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Resumo  
No seu percurso enquanto escritor, José Saramago viu-se enredado em algumas controvérsias, sempre 

baseadas num seu juízo acerca de dado assunto, comumente contrário às ideias vigentes numa 

significativa parte da sociedade. Um destes exemplos é, exatamente, a sua postura iberista, ou, mais 

acertadamente, o seu conceito de transiberismo. Neste artigo pretende-se sistematizar o 

posicionamento de José Saramago, notando de que modo difere do(s) iberismo(s). Nesse sentido, 

procurar-se-á sintetizar a tradição iberista que o precedeu, fundamentalmente no que à Literatura 

Portuguesa diz respeito. Para melhor compreender o transiberismo saramaguiano serão analisadas 

as reflexões do autor patentes em várias entrevistas, ensaios e discursos, assim como – e ainda que 

superficialmente - o seu romance A Jangada de Pedra, o qual se constitui como uma das fontes mais 

valiosas para compreender a sua proposta. 
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Abstract  
In his career as a writer, José Saramago found himself entangled in a number of controversies, always 

based on his judgement on a given subject, usually contrary to the prevailing ideas of a significant 

part of society. One of these examples is, precisely, his iberist stance, or, more correctly, his concept of 

transiberism. This article aims to systematize José Saramago's position, noting how it differs from 

iberism(s). In this sense, we will seek to synthesize the iberist tradition that preceded him, 

fundamentally as far as Portuguese literature is concerned. In order to better understand Saramago's 

transiberism, we will analyse the author's reflections in several interviews, essays and speeches, as 

well as - although superficially - his novel The Stone Raft, which is one of the most valuable sources 

for understanding his proposal. 
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1. Iberismo(s)  

Nas suas várias vertentes (económica, política e cultural), o iberismo teve oscilações ao 



 
 
 

236 

ECCOM Centenário de José Saramago, v. 13, n. 25 Edição Especial, maio 2022  

 
 

longo dos tempos, sendo um tema sempre controverso, com definições e propostas nem 

sempre consentâneas, sendo constantemente recuperado para o debate, sobretudo pelos 

intelectuais de cada época. Na base de qualquer uma das vertentes encontra-se o desejo de 

aproximação, maior ou menor, entre Portugal e Espanha (MATOS, 2007, pp. 169-193). E, 

embora impere a noção de que as relações entre os dois países foram, ao longo dos tempos, 

inexistentes ou de uma crónica tensão (se não mesmo de conflito explícito), na realidade, 

sempre existiram trocas significativas, em grande parte associadas à história partilhada e/ou 

coeva (SÁEZ DELGADO e PÉREZ ISASI, 2018). 

Falando, mais corretamente, no plural, de iberismos, importa distingui-los brevemente. 

O iberismo económico apologiza a abolição de fronteiras e a fomentação de relações 

comerciais facilitadas entre os países peninsulares, enquanto a vertente política implica a 

fusão dos dois países numa só unidade, governada monarquicamente ou através de uma 

federação ou república (MATOS, 2007, pp. 169-193). Quanto a este iberismo, é de salientar 

ainda os projetos de anexação de Portugal como província de Espanha, mais populares neste 

último país (PÉREZ ISASI, 2014, pp. 64-79). Por seu lado, o iberismo de âmbito cultural, o 

menos conhecido e mais relevante para este artigo, afasta totalmente as vertentes anteriores, 

veiculando antes uma perspetiva de diálogo entre os dois países que se baseia no passado 

histórico e cultural parcialmente partilhado (PÉREZ ISASI, 2014, pp. 64-79; SARDICA, 

2014, pp. 55-70). 

Os primeiros iberistas, de âmbitos económico e político, irrompem no seguimento da 

Revolução Francesa, difusora de ideias de progresso e de nacionalismos unificadores, 

contribuindo para a crença de que países mais pequenos não teriam condições de 

sustentabilidade (PÉREZ ISASI, 2014, pp. 64-79). E, assim, a união entre Portugal e Espanha 

foi percecionada como uma forma de ultrapassar a estagnação vivida e o sentimento de 

decadência; sobretudo à imagem das unificações italiana e alemã, o iberismo político seria um 

modo de progredir, vivendo o seu auge na segunda metade do século XIX (SARDICA, 2014, 

pp. 55-70).  

2. A tradição iberista no sistema literário português 

Em Portugal, o iberismo cultural encontrou apoiantes no meio intelectual, que muito 

divergiam politicamente, mas que concordavam na procura de relações profícuas entre os dois 

países, numa perspetiva de evolução conjunta (SARDICA, 2014, pp. 55-70). Particularmente 

no âmbito literário, surgiram nas últimas décadas deste século movimentos de muito interesse, 

que experimentaram um interregno após a imposição do Estado Novo em Portugal, a par do 

Franquismo em Espanha (PÉREZ ISASI, 2014, pp. 64-79; SARDICA, 2014, pp. 55-70). A 

relação entre a literatura portuguesa e o iberismo é longa e complexa, plena de 

posicionamentos díspares e de escritos acerca da questão. Mas, de forma geral, o seu 

propósito envolvia uma convergência de pensamento num sentido fraterno, considerando os 

aspetos que os dois países tinham em comum ou próximos, como a geografia, as origens 

históricas ou língua. Essa relação seria benéfica para ambos, mais fortes se unidos (não 

política ou economicamente) perante o resto do mundo (SARDICA, 2014, pp. 55-70). 

Um dos maiores ímpetos deste movimento entre os autores portugueses está associado à 

Geração de 70, em especial a Antero de Quental e a Oliveira Martins, que publicaram obras 

com uma visão de união política e cultural entre Espanha e Portugal (SARDICA, 2014, pp. 

55-70). Ambos colaboraram com a Revista Ocidental, que tinha como propósito, 
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precisamente, fomentar uma revitalização intelectual da Península Ibérica e, nesse sentido, 

estabelecer pontes entre escritores ibéricos e hispano-americanos (MATOS, 2007, pp. 169-

193). Oliveira Martins, que muito influenciou escritores que o procederam, defendia uma 

aproximação cultural, que resgataria os dois países da decadência e os projetaria novamente 

no mundo. Embora com contornos diferentes, tal como Antero de Quental e Teófilo Braga, 

Oliveira Martins chegou a desejar uma federação ibérica (e não uma absorção de Portugal por 

Espanha), mas veio a mudar de ideias, mantendo-se apenas num iberismo de âmbito cultural 

(SARDICA, 2014, pp. 55-70). De qualquer modo, pelo seu iberismo, e como Antero, foi 

acusado de ser um traidor à pátria (MATOS, 2007, pp. 169-193). 

Já em 1890, o ultimatum britânico a Portugal propiciou a vontade de proximidade com 

Espanha, com o mesmo pressuposto de que a união fortaleceria ambos, restabelecendo o 

respeito perdido com este acontecimento histórico, que causara angústia no país. No início do 

século XX, destaca-se a amizade entre o saudosista Teixeira de Pascoaes, também favorável a 

uma aproximação cultural, até por ter uma relação significativa com Espanha (SÁEZ 

DELGADO, 2008), Oliveira Martins e o espanhol Miguel de Unamuno (SARDICA, 2014, 

pp. 55-70). Unamuno privilegiava a identidade ibérica em detrimento da europeia, e, sendo 

um conhecedor de muita literatura portuguesa, acerca da qual também escreveu, difundiu-a 

em Espanha. Também ele queria fugir à decadência que se vivia no seu país através de um 

diálogo ibérico baseado nas semelhanças (MARCOS DE DIOS, 2010). 

Fernando Pessoa envolveu-se na questão iberista em 1917, numa altura em que os 

desejos de anexação estavam refreados. Também o poeta, não se debruçando tão longamente 

sobre a questão como os seus congéneres mais entusiastas, reconheceu as semelhanças entre 

os ibéricos e as vantagens de uma união, que, no seu caso, se traduzia numa confederação, 

sem contornos políticos, mas apenas culturais e mentais. Para Pessoa, o espaço ibérico deveria 

dividir-se em Castela, Catalunha e Portugal (com a Galiza) e, formando o Quinto Império, 

opor-se à Europa, inimigo comum (PIZARRO E LÓPEZ, 2012). 

As relações culturais entre países intensificaram-se na década de vinte, como 

consequência do desejo de mútuo conhecimento, impulsionado por uma elite intelectual 

espanhola e portuguesa. A este respeito note-se a revista Contemporânea, dirigida por José 

Pacheco e de acentuada relevância para fomentar um diálogo artístico. António Sardinha, que 

colaborava com esta revista, era inicialmente anti-iberista, mas constituiu-se como outro 

exemplo de defesa da proximidade cultural ibérica, após ter estado exilado em Espanha, 

experiência que o levou a alterar a sua opinião. Também para este autor a cooperação entre 

países seria o único modo de recuperar a grandeza passada e o seu lugar na Europa. 

Igualmente vindo de Espanha, mais especificamente de Madrid, em 1932, onde desenvolveu 

várias amizades e colaborações artísticas, Almada Negreiros escreveu sobre o tema, seguindo 

a mesma linha de raciocínio. Para o autor, nesta altura (1935), os dois países integravam um 

todo, mas deveriam ser independentes, mantendo a proximidade que lhes advinha da 

civilização ibérica, na base de ambos (SARDICA, 2014, pp. 55-70). 

Os regimes ditatoriais, vividos praticamente em simultâneo, adormeceram quase 

totalmente estes movimentos durante décadas (Idem, 2014, pp. 55-70), até porque o país 

vizinho era para o Estado Novo o inimigo histórico (MATOS, 2007, pp. 169-193). Foi já no 

final deste período, e ainda com Marcelo Caetano, que se verificou uma nova tendência 

crescente nas relações ibéricas, com permutas culturais, sociais, artísticas e científicas. 

Também com a entrada dos dois países na Comunidade Económica Europeia (CEE), em 1986, 

se renovou o iberismo cultural, desde logo pela publicação do romance A Jangada de Pedra, 

de José Saramago. Dois anos depois, Eduardo Lourenço escrevia Espanha e Nós, refletindo 

acerca das relações ibéricas e defendendo também uma identificação mental que contrariasse 
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a desconfiança crónica que os portugueses sentiam pelos espanhóis. No mesmo ano, Natália 

Correia publicou Somos Todos Hispanos, na mesma linha dos autores que a antecederam, 

enaltecendo as profundas semelhanças e afastando a desconfiança, no caminho de um espaço 

comunitário que abrangesse também países americanos e africanos de línguas portuguesa e 

espanhola. Também o seu contemporâneo Miguel Torga se identificava com um iberismo 

estritamente cultural (SARDICA, 2014, pp. 55-70), tendo publicado Alguns Poemas Ibéricos 

e, mais tarde, Poemas Ibéricos, obras que contavam com homenagens a figuras espanholas de 

referência (SÁEZ DELGADO e PÉREZ ISASI, 2018).  

3. O transiberismo de José Saramago 

Na minha opinião, ser escritor não é apenas escrever livros, é muito mais 

uma atitude perante a vida, uma exigência e uma intervenção. 

José Saramago (1978)1  

(GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 203) 

 

A proposta de unidade ibérica de Saramago desenvolveu-se num sentido “superador do 

iberismo tradicional2” (GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 416) que, sob diversas formas, o 

antecedeu. O autor propôs uma ideia pioneira, que acrescentou aos iberismos habituais a 

pretensão de estabelecer um “espaço cultural ibérico” (Idem, 2010, p. 416) que ultrapassasse 

as fronteiras físicas da Península Ibérica, porque “englobaria os países de tradição ibérica na 

América e em África” (Ibidem, 2010, p. 416). Para melhor compreender este conceito – o 

“transiberismo” – é incontornável a análise do seu romance A Jangada de Pedra, publicado 

em 1986. A escrita deste romance vem a propósito da entrada de Portugal e Espanha na CEE 

no mesmo ano, a que Saramago se opôs veementemente, enquanto eurocético que era. Não só 

este dado é relevante, como também o é a “vocação ibérica” (Ibidem, 2010, p. 413) de José 

Saramago, que enalteceu o que de comum – e único - existe entre os territórios da Península e 

aqueles que lhe estão próximos emocionalmente, a sul:  
 

É a ideia de algo que é nosso: uma maneira de viver e sentir própria, 

diferente da Europa, que nos deve aproximar. Não falo da união, mas sim da 

unidade, a unidade ibérica, que deveríamos levar connosco nessa «jangada 

de pedra», nessa proposta de diálogo e encontro3. (GÓMEZ AGUILERA, 

2010, p. 417) 

 

Não obstante o reconhecimento da persistência de uma animosidade histórica entre 

Espanha e Portugal, de um “rencor al castellano” que inclusivamente “quién sabe, nos habrá 

ayudado, por el rechazo y por la contradicción, a formar, robustecer y consolidar nuestra 

propia identidade nacional4” (MOLINA, 1990, p. 6), José Saramago reconhecia o potencial 

que residia no desenvolvimento de relações mais profundas entre os dois países. Esta 

aproximação não se deveria desenrolar apenas no âmbito cultural, como comummente – e, por 

vezes, desejavelmente - se associa ao iberismo do autor, mas também na vertente política 

(SÁEZ DELGADO, no prelo). Tendo em mente a postura de Espanha, que começou a 
 

1 Entrevista “As últimas da escrita. Um escritor não tem o direito de rebaixar o seu trabalho em nome de uma 

suposta maior acessibilidade”. Extra, Lisboa, 1978. 
2 Entrevista de José Saramago ao Diário de Córdoba a 27 de Outubro de 1994: “Há que construir uma liberdade 

cultural comum”. 
3 Entrevista de José Saramago: “Saramago, o pessimista utópico”, Turia¸ n.º 57 (2001). 
4 José Saramago “Mi iberismo”, ensaio publicado originalmente em 1988. 
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repensar os seus territórios em consequência dos movimentos independentistas, o autor cria 

ser necessário “reexaminar, de alto a baixo, a questão das nacionalidades na Península 

Ibérica”, incluindo Portugal, e, por isso, sublinhou em diversas entrevistas a inevitabilidade da 

integração do seu país de origem no país vizinho que, nessa conjuntura, deixaria de se chamar 

Espanha (SARAMAGO, 1993).  

Assim, no projeto saramaguiano, Espanha seria substituída por uma “organização 

superior do espaço ibérico” (SARAMAGO, 1993), isto é, uma federação chamada Ibéria, 

constituída por várias províncias, que incluiriam o território português, a Andaluzia, a 

Catalunha, o País Basco, a Galiza e Castela-Mancha. Existiria um governo central dessa 

federação, com representação dos partidos das várias regiões, para além de, tal como já 

acontece em Espanha, um parlamento próprio para cada uma delas, o que permitiria bastante 

autonomia. Esta unidade não implicaria uma uniformização da língua ou da cultura, mas antes 

o respeito pela identidade diversa de cada região (CÉU E SILVA, 2008, pp. 143-144), oposta 

à centralização, contrariamente a outros desejos iberistas, como o de José de Almada 

Negreiros, em que os intercâmbios culturais entre países se focavam somente nas capitais, 

Lisboa e Madrid (SÁEZ DELGADO, no prelo). No seu entender, não aconteceria a “entrada 

de um Portugal velho e intacto numa federação espanhola recém-nascida5” (SARAMAGO, 

1993), mas antes uma reorganização que se constituiria como um ganho para Portugal, 

representante de um quinto da população do novo Estado Ibérico (GÓMEZ AGUILERA, 

2010, p. 416): “com o desenvolvimento que certamente obteríamos nesse tipo de aproximação 

de integração territorial – e logo política, e logo administrativa e logo estrutural – onde 

teríamos tudo a ganhar.6” (Idem, 2010, p. 418). Desta forma, o país alcançaria uma posição 

mais vantajosa do que a que tem ocupado, tal como o conjunto da Ibéria ficaria também numa 

melhor situação perante a Europa. Poderá sentir-se neste plano uma ideia de resgate que se 

prende com a perceção distinta que Saramago, a residir em Lanzarote desde 1993, tinha dos 

dois países. Opunha Espanha, “país vivo e em progressão7 (Ibidem, 2010, p. 418)”, a 

Portugal, “país débil, economia débil, pouco ou nada importante no concerto geral das 

nações”, mergulhado em apatia após a (des)ilusão da revolução de 25 de abril de 1974 (REIS, 

2015, p. 155). 

Esta Ibéria teria ainda as simultâneas necessidade e obrigação de estabelecer um diálogo 

de âmbito cultural com os países das antigas colónias, a sul. O pressuposto de tal proposta era 

de que  

a Península Ibérica não poderá hoje ser plenamente entendida fora da sua 

relação histórica e cultural com os povos do ultramar (…) corre o risco de 

perder, na América Latina, não o mero espelho onde se poderiam refletir 

alguns dos seus traços, mas o rosto plural e próprio para cuja formação os 

povos ibéricos levaram aquilo que então possuíam espiritualmente, bom e 

mau, e que é esse o rosto, creio, a maior justificação do seu lugar no mundo8. 

(MOLINA, 1990, pp. 8-9) 

 

Ou seja, uma parte significativa da identidade ibérica acha-se nas trocas culturais 

estabelecidas no passado com aqueles territórios colonizados. Nesse sentido, existiria uma 

possibilidade de diálogo – e não de apropriação - entre os países da Península Ibérica e estes 

territórios que não se relacionaria com a pertença a uma Europa hegemónica: 

 
5 Saramago em entrevista: “Uma certa ideia de Europa”, Expresso, Lisboa (1993). 
6 Saramago em entrevista: “Lisboa, o mundo, em palavras de Saramago”, Magazine, Barcelona (2006). 
7 Idem 
8 José Saramago “Mi iberismo”, ensaio publicado originalmente em 1988. 
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Há na América um número muito grande de povos cujas línguas são a 

espanhola e portuguesa. Por outro lado, nascem em África novos países que 

são as nossas antigas colónias (…) vejo uma enorme área ibero-americana e 

ibero-africana, que terá certamente um grande papel a desempenhar no 

futuro (…) Não se trata de um quinto nem sexto nem sétimo império. Trata-

se apenas de sonhar (…) com uma aproximação entre estes dois blocos9. 

(BALTRUSCH, 2016, p. 15) 

 

A esta proposta está inerente uma postura ética e de responsabilidade, imprescindível 

para que estes países se redimam da colonização dos países a sul. Assim, numa perspetiva de 

crítica relativamente a um passado colonial, está patente o desejo de uma “ampliação plural da 

identidade cultural” (BALTRUSCH, 2016, p. 16) através de um diálogo que só ilusoriamente 

já acontecia, necessitando, por isso, de esforços mais significativos: 
 

Dirão os governos de Portugal e Espanha, provavelmente, que as relações 

culturais com os países com que temos afinidades históricas deste tipo estão 

vivas, prósperas, e, pelo esforço deles e nosso, prometidas a ainda melhor 

futuro. Não me parece que seja assim. (SARAMAGO, 1993) 
 

José Saramago contemplou a possibilidade de não existir desejo de profundos 

relacionamentos por parte destas geografias mais distantes: “Admito que, por suas certas ou 

erradas razões, queiram esquecer-se de nós esses com quem um dia nos encontrámos 

(SARAMAGO, 1993).”. Não obstante, persiste o seu sonho, numa visão do autor que poderá 

encaixar-se no seu “ideal utópico saramaguiano”, que “supõe uma busca que se traduz num 

processo de (re)aprendizagem que começa e acaba no próprio ser humano (BALTRUSCH, 

2014, p. 19)”. Contudo, não deixa de ser simultaneamente pragmática, instigadora de ação 

(Idem, 2014, p. 11), como se verifica por tanto incitar à reflexão acerca destas questões 

identitárias e à reinvenção, como de resto demonstram os discursos que foi proferindo em 

público.  

Uma semelhante postura de reparação foi exigida por José Saramago à Europa, que de 

muito tem a retractar-se, para além da necessária mudança na postura do presente: “Não creio 

que venha a existir uma Europa autenticamente nova se esta em que vivemos não conseguir 

organizar-se segundo os ditames de uma ética de responsabilidade10" (SARAMAGO, 2020, p. 

87). O autor opunha-se fortemente à integração no organismo europeu, considerando ser “um 

grande engano”, até porque a adesão à CEE fora, na sua opinião, erradamente apresentada 

como uma solução para todos os problemas dos países ibéricos11 (REIS, 2015, p. 154). 

Criticava o próprio princípio de uma União Europeia: “nenhum país ou grupo de países, 

tratado ou pacto, por mais rico e poderoso que seja, deveria propor-se como mentor ou guia 

dos restantes12” (SARAMAGO, 2016, p. 103). Esse seu ceticismo assumido relativamente à 

Europa (GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 439) provinha essencialmente do que entendia ser 

um desnivelamento de poder entre os vários países do continente, causando a “existência de 

duas Europas, a central e a periférica, com o resultante e pesado lastro histórico de injustiças, 

discriminações e ressentimentos13” (SARAMAGO, 2020, p. 85). E, assim, a União Europeia 

 
9 Saramago em entrevista: “A Península Ibérica nunca esteve ligada à Europa”, Jornal de Letras, Artes e Ideias 

(1986). 
10 Conferência de José Saramago proferida em 1999. 
11 Entrevista de José Saramago a Carlos Reis em 1997. 
12 Publicado originalmente no jornal Libération. 
13 Conferência de José Saramago proferida em 1999. 
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teria o propósito de beneficiar os países desse primeiro grupo, cujos interesses norteariam as 

suas políticas (GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 442). 

Para além disso, José Saramago entendia que as semelhanças culturais entre os 

territórios da Península Ibérica constituíam, por si só, um conjunto que se demarcava 

profundamente dos países vizinhos do continente. Como agravante, a seu ver, o projeto 

europeu não demonstrava interesse em compreender e respeitar essa cultura idiossincrática:  
 

Para alguns Estados europeus, culturalmente superiores segundo a narcísica 

opinião que de si mesmos alimentam, o resto da Europa sempre foi algo 

vago e difuso, um pouco exótico, um pouco pitoresco, merecedor, quando 

muito, da atenção de antropólogos e arqueólogos, mas onde, apesar de tudo, 

contando com adequadas colaborações locais, ainda se podiam fazer alguns 

bons negócios…(GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 87) 

 

 Defendendo não ser “antieuropeu”, o autor reconhecia que Portugal e Espanha tinham 

uma relação com o continente, que não deveria ser totalmente abandonada. Contudo, 

enfatizava as ligações históricas com a América do Sul, que mais aproximavam os respetivos 

povos de um ponto de vista linguístico e cultural e acentuavam a identidade ibérica (GÓMEZ 

AGUILERA, 2010, pp. 439-448).  

Ademais, Saramago reforçava o objetivo de um grupo europeu maioritário de apropriar-se da 

cultura de um ponto de vista utilitário, com um prejudicial diluição das diferenças entre os 

vários países-membros, postura que colocava em risco a identidade dos povos ibéricos:  
 

têm para a cultura um projeto mercantilista, como se, tendo herdado 

espiritualmente Camões, Cervantes e Goethe, não tivessem outra ambição 

que encontrar o modo mais expedito de os converter em euros. (GÓMEZ 

AGUILERA, 2010, p. 91) 

nada temos a ver com a Europa. As tentativas de nos dissolverem na 

Comunidade Europeia, em termos culturais e económicos, podem matar para 

sempre a nossa identidade14. (Idem, 2010, p. 441)  

 

Estas opiniões, expostas por Saramago em ensaios, entrevistas e discursos, estão 

presentes na narrativa d’A Jangada de Pedra. Talvez se possa afirmar que neste romance José 

Saramago ensaia a união económica, política e cultural entre os territórios da Península 

Ibérica, autónomos relativamente ao continente europeu. Nesta narrativa ficcional, a 

separação da Europa acontece literalmente através de uma inexplicável falha geológica nos 

Pirenéus que transforma a península numa ilha, metaforicamente jangada, que, inicialmente, 

se movimenta à deriva no Oceano Atlântico. 

Esta separação física acentua as diferenças entre os países ibéricos e a restante Europa, 

especialmente a do Norte, com os dirigentes dos países desta última a manifestarem 

sobranceria relativamente aos países da jangada, para além do desmascarar de uma falsa união 

entre os países membros e do desinteresse quanto ao destino dos peninsulares, desde que não 

causassem esforços de maior.  
 

a Comunidade Económica Europeia tornou pública uma declaração solene, 

nos termos da qual fica entendido que o deslocamento dos países ibéricos 

para ocidente não poria em causa os acordos em vigor (…) alguns países 

membros chegaram a manifestar um certo desprendimento, palavra sobre 

 
14 José Saramago em entrevista: “José Saramago: um olhar que se vigia”, Diário de Lisboa (1982). 



 
 
 

242 

ECCOM Centenário de José Saramago, v. 13, n. 25 Edição Especial, maio 2022  

 
 

todas exacta, indo ao ponto de insinuar que se a Península Ibérica se queria ir 

embora, então que fosse, o erro foi tê-la deixado entrar. (…) os comissários 

português e espanhol repudiaram energicamente a atitude deselegantemente 

provocatória e indubitavelmente anticomunitária, citando, cada qual na sua 

língua, o conhecido ditado ibérico, Os amigos são para as ocasiões. 

(SARAMAGO, 1986, pp. 44-45) 

juntou ao discurso solene uma ironia que fez rir todos os deputados. O 

senhor primeiro-ministro incorreu numa grave falta de precisão vocabular 

quando chamou península àquilo que já é hoje, sem qualquer dúvida, uma 

ilha, ainda que sem a firmeza da nossa, of course. Os deputados da maioria 

aplaudiram a conclusão e trocaram sorrisos complacentes com os 

adversários, para unir os políticos não há como o interesse da pátria, verdade 

incontroversa. (Idem, 1986, p. 52) 

 

É notória também a ideia de que os países-membros desta União têm diferenças 

insuperáveis (e que não se desejam superar), encontrando-se agregados por motivos 

questionáveis e não decorrentes de características partilhadas, algo manifestamente 

denunciado pelo desconhecimento mútuo que impera e que incitava a descrença de Saramago 

quanto ao futuro de uma Europa com tiques de perfeição: 
 

para certos europeus, verem-se livre dos incompreensíveis povos ocidentais, 

agora em navegação desmastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam 

ter vindo, foi, só por si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais 

confortáveis, cada qual com seu igual, começámos finalmente a saber o que 

a Europa é, se não restam nela, ainda, parcelas espúrias que, mais tarde ou 

mais cedo, por qualquer modo se desligarão também. Apostemos que em 

nosso final futuro estaremos limitados a um só país, quinta-essência do 

espírito europeu, sublimado perfeito simples, a Europa, isto é, a Suíça. 

(Ibidem, 1986, p. 161) 

   

Paralelamente, José Saramago ilustrou a união dos governos português e espanhol na 

gestão da situação, agravada pela incerteza quanto ao futuro da jangada: 
 

reuniram-se em local secreto os primeiros-ministros dos dois países, 

primeiro a sós, depois com membros dos respectivos governos, 

conjuntamente e em separado, foram dois dias de conversações exaustivas, 

tendo sido resolvido, finalmente, constituir uma comissão paritária de crise, 

cujo objectivo principal seria coordenar as acções de defesa civil de ambos 

os países, em ordem a facilitar a potenciação mútua dos recursos e meios 

técnicos e humanos para o enfrentamento do desafio geológico (Ibidem, 

1986, p. 43) 

 

Contudo, esta revela ser uma relação algumas vezes ensombrada pelas desconfianças 

latentes e históricas entre os dois países (incluindo a antiga possibilidade de junção entre 

Portugal e Galiza), à qual não é alheia a discussão iberista: 
 

em Madrid desconfia-se que o governo português irá para essas negociações 

[de política concertada entre os países ibéricos] com uma reserva mental, 

qual seja a de pretender, futuramente, extrair benefícios particulares da 

maior proximidade em que se achará das costas canadianas ou norte-

americanas, depende. E sabe-se, ou julga-se saber, que entre certos meios 

políticos portugueses circula um movimento tendente a um entendimento 

bilateral, embora de carácter não oficial, com a região da Galiza, o que, 
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evidentemente, não irá agradar nada ao poder central espanhol, pouco 

disposto a tolerar irridências, por muito disfarçadas que se apresentem, 

havendo mesmo quem diga, com acerba ironia, e tenha posto a correr, que 

nada disto teria acontecido se Portugal fosse do lado dos Pirenéus, e, melhor 

ainda, se ficasse agarrado a eles ao dar-se a ruptura, seria a maneira de 

acabar, de uma vez para sempre, pela redução a um só país, com esta 

dificuldade de ser ibérico, mas aí enganam-se os espanhóis, que a 

dificuldade subsistiria, e mais não diremos. (Ibidem, 1986, p. 283) 

 

Ao longo d’A Jangada de Pedra misturam-se elementos das regiões da Península 

Ibérica, desde logo o núcleo principal de personagens, que conta com homens e mulheres de 

Portugal e de Espanha (incluindo da Galiza, com uma pequena sugestão de esta região não ser 

necessariamente pertencente a Espanha: “a Galiza é a terra doutros (SARAMAGO, 1986, p. 

178)”), para além de apontamentos acerca de referências culturais de ambos os países (a título 

de exemplo: “Então, como é que chama ao seu burro, Platero (…) Platero e yo” (Idem, 1986, 

p. 71) ou a conflitos ibéricos históricos (“a sua mágoa histórica chama-se Olivença e este 

caminho não leva lá.” (Ibidem, 1986, p. 71)). Este grupo de ibéricos e o cão Constante viajam 

um pouco por toda a península, ela própria em constante movimento, dando a conhecer várias 

paisagens e pequenas notas históricas acerca dos muitos espaços percorridos (“Joaquim Sassa 

e José Anaiço dormiram em Aracena, repetindo o feito de D. Afonso o Terceiro, nosso rei, 

quando a conquistou aos mouros” (Ibidem, 1986, pp. 71-72)).  

Assim, o romance pode conduzir a uma reflexão acerca das fronteiras, ostensivamente 

frágeis, não fossem, mais do que físicas, psicológicas, afirmadas na identidade coletiva dos 

povos. Após a separação do continente, as fronteiras mantidas entre Portugal e Espanha vão 

perdendo a sua importância, sendo facilmente ultrapassáveis ou, a dada altura, mesmo 

omissas, aspeto relevante num tempo ainda distante da permissão de livre circulação entre 

vários países que o Acordo Schengen traria apenas em 1997. Deste modo, é possível às 

personagens deslocarem-se com facilidade, retratando a diversidade e, simultaneamente, as 

semelhanças entre as regiões da península. Já no que toca à Europa, facilmente se 

acostumaram à nova geografia, sem acentuados lutos pela perda do que apenas era “qualquer 

coisa de apendicular15” (SÁEZ DELGADO, no prelo): 
 

Os europeus, desde os máximos governantes aos cidadãos comuns, depressa 

se tinham acostumado, suspeita-se que com um inexpresso sentimento de 

alívio, à falta das terras extremas ocidentais, e se os novos mapas, 

rapidamente postos em circulação para actualização cultural do popular, 

ainda causavam à vista um certo desconforto, seria tão-somente por motivos 

de ordem estética. (SARAMAGO, 1986, pp. 160-161) 

 

A península, agora ilha, simula algumas paragens: a dada altura supõe-se que se 

aproxime da América do Norte, onde parece vir a ser bem recebida, embora logo se 

compreenda que, tal como acontecera com os antigos vizinhos europeus, persiste uma 

inferiorização dos países ibéricos:  
 

devendo desde já iniciar-se um estudo com vista a introduzir alterações 

convenientes nas respectivas leis de imigração, reforçando sobretudo as suas 

disposições cautelares, não julguem os espanhóis e portugueses que podem 

 
15 José Saramago em entrevista a Inês Pedrosa: “A Península Ibérica nunca esteve ligada à Europa”, Jornal de 

Letras, Artes e Ideias (1986). 
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entrar-nos pela casa dentro sem mais nem quê, a pretexto de passarmos a ser 

vizinhos de patamar. (Idem, 1986, p. 282) 

 

Tanto a Europa como a América do Norte recusam ter uma atitude ética, movendo-se 

apenas em função dos próprios interesses e numa lógica de prevenção de danos: 
 

Também tinha sido pedida à Organização do Tratado do Atlântico Norte 

uma declaração de solidariedade atlantista, mas a resposta, não sendo 

embora negativa, veio a resumir-se numa frase impublicável, Wait and see, o 

que, aliás, não exprimia nenhuma inteira verdade, considerando que, pelo 

sim, pelo não, haviam sido postas em estado de alerta as bases de Beja, Rota, 

Gibraltar, El Ferrol, Torrejón de Ardoz, Cartagena, San Jurjo de Valenzuela, 

para não falar de instalações menores. (Ibidem, 1986, p. 45) 

 

 A jangada acaba por estacionar a sul, numa localização propícia à “bacia cultural 

atlântica16” (BALTRUSCH, 2016, p. 15) e numa inversão do eixo Norte-Sul: 

 

A península parou o seu movimento de rotação, desce agora a prumo, em 

direcção ao sul, entre a África e a América Central (…) parece gémea dos 

dois continentes que a ladeiam, vemos Portugal e Galiza ao norte, ocupando 

toda a largura, de ocidente para oriente, depois a grande massa vai-se 

estreitando, à esquerda ainda com a saliência de um bojo, Andaluzia e 

Valência, à direita a costa cantábrica e, na mesma linha, a muralha dos 

Pirenéus. O bica da pedra, a proa cortadora, é o cabo Creus, trazido das 

águas mediterrâneas para estes alterosos mares. (SARAMAGO, 1986, p. 

323) 

 

A este – pelo menos, aparente – final de viagem da jangada (que, afinal, não estaria à 

deriva), estão associados sinais de esperança e renovação, como a vara de negrilho que 

rejuvenesce, ou a ainda mais significativa gravidez de todas as mulheres da Península Ibérica: 
 

A península parou. (…) Os homens e as mulheres, estes, seguirão o seu 

caminho, que futuro, que tempo, que destino. A vara de negrilho está verde, 

talvez floresça no ano que vem. (Idem, 1986, p. 323) 

 

A mutação da península em ilha remeteu alguns para a Utopia, de Thomas More 

(BALTRUSCH, 2014, p. 10). À semelhança da ilha Utopia, também esta ex-península é uma 

ilha afastada – em afastamento - dos ideais negativos da organização dos territórios seus 

contemporâneos. O próprio autor relaciona algumas vezes, nas várias entrevistas, toda esta 

sua ideia de mudança ao sonho, ainda que seja um sonho possível e necessário. Contudo, 

importa ter em mente que “Saramago não quis entender a utopia como uma via paralela à 

realidade, mas como uma extensão do presente histórico no amanhã” (Idem, 2014, p. 16). Ou 

seja, ainda que se notem ecos de uma busca que podemos pensar utópica, a utopia 

saramaguiana revestia-se de pragmatismo, dizendo o autor que  
 

não sou um utopista (…) admiti (…) que me desagrada o discurso sobre a 

utopia, é porque o discurso sobre a utopia é o discurso sobre o não existente. 

(…) O dia de amanhã é a nossa utopia. (…) é com o trabalho do hoje que 

este amanhã será17. (SARAMAGO, 2014, pp. 87-88) 

 
16 Idem. 
17 Idem. 
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Certo é que esta jangada procura uma nova possibilidade de mundo e de ser, numa 

tentativa de rutura com os valores vigentes numa Europa da qual José Saramago se 

distanciava:  
Um dia que já lá vai, D. João o Segundo, nosso rei, perfeito de cognome e a 

meu ver humorista perfeito, deu a certo fidalgo uma ilha imaginária, diga-me 

você se sabe doutro país onde pudesse ter acontecido uma história como 

esta, e o fidalgo, que fez o fidalgo, foi-se ao mar à procura dela, gostaria bem 

que me dissessem como se pode encontrar uma ilha imaginária, A tanto não 

chega a minha ciência, mas esta outra ilha, a ibérica, que era península e 

deixou de o ser, vejo-a eu como se, com humor igual, tivesse decidido 

meter-se ao mar à procura dos homens imaginários. (SARAMAGO, 1986, p. 

65) 

 

Fica, todavia, a nota de José Saramago de que esta ilha poderia retomar ao seu lugar 

histórico, caso se verificasse a mudança desejada e necessária: 
 

estaria pronto a fazer regressar do mar a errante jangada, depois de alguma 

coisa ter aprendido de vitalmente necessário durante a sua navegação, se a 

Europa, reconhecendo-se, de facto, incompleta sem a Península Ibérica, 

viesse a fazer pública confissão dos erros cometidos, das injustiças e dos 

desprezos com que durante tantos anos tratou dois povos a quem deve muito 

mais do que aquilo que tem querido reconhecer. Porque, enfim, se de mim se 

espera que ame a Europa como à minha própria mãe, o mínimo que devo 

exigir-lhe é que ame a todos os seus filhos por igual e, sobretudo, que por 

igual os respeite a todos18. (SARAMAGO, 2016, p. 105) 

Considerações finais  

No panorama literário e no que aos iberismos diz respeito, poderá assumir-se José 

Saramago como um caso de especial interesse. Em primeiro lugar, por ser, possivelmente, 

tanto “el único escrito peninsular que ha tomado consciencia de ser el «primer» escritor 

ibérico” (MOLINA, 1990, p. 288) como o último dos iberistas (SÁEZ DELGADO, no prelo). 

Mais do que isso, Saramago foi muito além dos vários iberismos e desenvolveu o seu próprio 

conceito transibérico, que ultrapassou as discussões que o antecederam na Literatura. A sua 

profunda reflexão acerca do assunto levou-o a compreender que os iberismos eram 

anacrónicos e, por conseguinte, existia a necessidade de uma visão adequada a um mundo 

globalizado: 
 

sugiro que substituamos o velho iberismo, morto e inviável nos tempos de hoje, por 

um sentido transiberista da nossa posição no mundo, um iberismo à medida das 

necessidades do nosso tempo. (SARAMAGO, 1993)  

 

Sabendo que, tal como acontecera com Oliveira Martins e Antero de Quental, “ser 

ibérico equivalía, o equivale, “a rozar peligrosamente la traición, ser europeo representa el 

toque final de la perfección e la vía ancha para la felicidad eterna” (MOLINA, 1990, pp. 7-8), 

o autor persistiu na sua crítica a uma Europa que acreditava necessitar de uma profunda 

reestruturação.  

 
18 Publicado originalmente no jornal Libération. 
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Tal como já foi referido, o posicionamento de José Saramago acerca da questão ibérica 

foi razão de muito tumulto, como de resto já lhe acontecera com obras publicadas. Uma sua 

entrevista ao Diário de Notícias, em 2007, em que abordou este assunto, espoletou cabeçalhos 

e notícias de diversos jornais internacionais. Por sua vez, a atenção dada pela imprensa a este 

assunto desencadeou variadas análises em redor das possibilidades de uma Ibéria, contando 

com o estudo da opinião pública acerca da questão.  

Também em Espanha a análise das palavras do Nobel foi intensa, gerando vários artigos 

de opinião diferenciada. Comparativamente a tais furores, em Portugal a imprensa reagiu de 

forma mais modesta, sendo os artigos de opinião a expressão mais assinalável (CÉU E 

SILVA, 2008, p. 148). E, ainda que nos territórios em questão tenham existido esforços para 

categorizar estas opiniões como pertencentes à esfera cultural, internacionalmente a questão 

foi tratada sobretudo pela sua mensagem política. (SÁEZ DELGADO, no prelo) 

Sendo um autor de referência geral, graças ao Prémio Nobel, também o é no 

polissistema literário ibérico, sendo relativamente fácil compreender o impacto que a sua obra 

e, particularmente, este posicionamento causou neste polissistema. No que a Portugal diz 

respeito, a razão é clara, relacionada com a sua nacionalidade e relação com o país. Com a 

mudança para Espanha (polvilhada de estadias em Lisboa), foi considerado como pertencente 

também a este sistema literário, o sucessor de Fernando Pessoa quanto ao impacto da 

literatura portuguesa na cultura daquele país. (JUSTO, 2008, p. 198) 
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