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Resumo

Neste trabalho, exploram-se alguns exemplos textualizagdo ecfréstica que surgem em Manual de
Pintura e Caligrafia, que dizem respeito a realizacdo verbal de imagens com e sem referente
extraliterario. Definiremos, a partir dessa exploracdo, a construgéo do enunciador saramaguiano —
0 autor-narrador definido por Miguel Real — como aqguela entidade em que se manifesta através de
uma posicao discursiva e poética que depende, em igual medida, da arquitetura de visdes pessoais
como dos efeitos que exercem que sobre o enunciador os objetos estéticos que constituem o tecido do
imaginario cultural em que o este se move e transforma. Esperamos, com isso, demonstrar que o
agenciamento artistico depende do poder transformador do olhar e de uma concreta tomada de
posicao ideoldgico-existencial, assumida em consequéncia de um estado de alerta que se torna
possivel mediante a experiéncia estética. O significado desses contactos serd sintetizado nos
comentarios meta-diegéticos que tém como antecedente os episddios que o protagonista caracteriza
como autobiograficos. Nestes, destacar-se-a a preponderancia da écfrase, o borddo narrativo que
alegoriza o espago de in-betweenness ocupado pelo peculiar narrador autorreflexivo criado por
Saramago.
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Abstract

In this paper, we shall explore several examples of ekphrastic textualization present in Manual of
Painting and Calligraphy, which concern the verbal realization of images with and without an
extraliterary referent. We will define, through this exploration, a construction of the saramaguian
enunciator — the author-narrator, as defined by Miguel Real — as an entity that manifests itself within
a discursive and poetic position that depends, in equal measure, on the architecture of personal
visions as well as of the effects exerted on the speaker by the aesthetic objects that comprise the
cultural imaginary through which he wanders and transforms himself. With this, we hope to
demonstrate that his artistic agency depends on the transformative power of the gaze and of a
concrete ideological and existential self-positioning, assumed as a consequence of a state of alertness
that is made possible by the experience of the aesthetic. The meaning of these contacts will be
synthetized in the meta-diegetic commentary based on the episodes that the protagonist describes as
autobiographical. In these, the preponderance of écfrase will be highlighted, as it is the narrative
pattern that allegorizes the space of in-betweenness occupied by the self-reflective narrator created by
Saramago.
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Infroducao

Seguimos o exemplo classico de iniciar a nossa exposic¢éo in medias res. Tomar, desde
logo, um episodio romanesco como prelidio para a exposi¢do teodrica serd, ndo s, uma
demonstracdo de fidelidade ao objeto de estudo, a propria fonte do conhecimento, como
também permitird uma tematizacéo latente de todo o nosso discurso sob o signo desse mesmo
momento narrativo, que transformaremos em ilustragdo. Este fendmeno é, de resto, um eco do
modo como operam as importantes dinamicas que analisaremos.

Sem mais delongas, coloquemo-nos junto do protagonista, agora que esta proximo de
uma significativa descoberta pessoal. Porém, a aparéncia € a de gque se trata do momento em
que um homem realizar4 uma mera troca comercial, processo tantas outras vezes repetido: ei-
lo, um pintor vem entregar a tela encomendada a uma familia burguesa. Nada de novo no
quadro, a ndo ser que assinalemos o que o antecede e 0 que se ird suceder. Pois, na verdade,
este pintor acabara de terminar um intenso periodo de viagem e autoconhecimento,
consubstanciado no fio de uma escrita povoada de imagens. Algo germinou, escreveu-se 0
suficiente para que nascesse um outro sujeito — palavras dele, alias. A tela que transporta
consigo demonstra-o e a imagem que ird revelar anuncia a passagem a uma nova ordem, uma
rutura, uma metamorfose. A transformacdo € vozeada pelo brilho de uma cor: trata-se do
branco, que domina o passo ecfrastico do retrato dos senhores da Lapa:

Cheguei-me ao cavalete, descobri a tela . . . O fundo era branco, nédo
precisamente branco, claro, mas trabalhado com aquela mistura de cores que
sugere um branco indiscutivel ou o efeito que um branco produz na retina,
gue de cada vez temos de ajustar (diria que ndo a retina, mas talvez ela,
afinal) a ideia que fazemos do branco. A semelhanca dos modelos ndo podia
ser posta em divida, mas, na verdade, este quadro ndo era um digno sucessor
das escorridas e dessoradas telas a custa das quais eu vinha vivendo. Tanto a
mulher como 0 homem estavam (como vou dizer?) duplamente pintados, isto
é, com as primeiras tintas necessarias para Ihes reproduzir os tracos e 0s
planos do rosto, da cabeca, do pescoco, e depois, sobre tudo isto, mas de
uma maneira que nao permitia descobrir facilmente onde estava o excesso,
outra pintura se sobrepunha, que, por assim dizer, ndo fazia mais do que
acentuar o que ja la estava. No caso da mulher o efeito era mais visivel
porque com ela tivera eu de interpor a pintura intermédia que era a
maquilhagem. O quadro produzia uma impresséo de desconforto, como a de
um riso subito no interior de uma casa deserta. (SARAMAGO, 2014, pp.
199-200)

O que vemos, entdo? Sob a brancura manifesta-se a vertiginosa espiral estética. Os
rostos transparecem o “excesso”’, duas camadas de tinta que se sobrepdem lan¢am o olhar para
além das faces, para outro inexplicavel signo, que revela algo mais do que elas. Ha um
constrangimento, mas € produtivo, a marca de um vigor reencontrado. Os efeitos totais desta
imagem séo sentidos na transformacao que originam. O pintor de retratos burgueses deixara
de o ser; os métodos de representacdo a que se submetia ndo mais exercerdo a sua influéncia
— tudo isso nos € revelado mais tarde. Mas sera possivel que todos estes sentidos se
concentrem na descricdo da pintura apresentada? Sera ela tdo determinante no contexto da
narracao? Torna-se necessario tracar de que modo, e por entre a realidade material da pintura
e o olhar do observador conjurado na escrita que ao leitor a revela, a funcdo da observagéo-
ela-mesma se constitui como vetor de significacdo — ou seja, como a propria ideia e acédo do
olhar e da leitura se tornam operagdes de semantizacdo, fazendo com que as figuras, ou as
imagens, se manifestem como vetores tematizantes dos diferentes episodios, ou mesmo do
romance como um todo. Devemos registar o jogo de desdobramentos que abre essa
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interposicdo, a fecunda tangente semiologica que se abre com a écfrase, olhando-a como
ponto de partida para a exegese — eis 0 centro da nossa reflexdo. A decisdo de nos
concentrarmos em especifico na obra referida prende-se com o facto de lhe detetarmos um
mecanismo essencial para o modo narrativo saramaguiano. Em concreto, e adotando, na
esteira de outros investigadores (SEIXO, 1999; ARNAUT, 2002; REIS, 2015), uma visdo de
Manual de Pintura e Caligrafia como sendo o romance em que José Saramago define, sem
necessariamente maturar, as principais caracteristicas da sua voz literaria. A obra de que nos
ocuparemos equaciona importantes problematicas estéticas que ultrapassam, em larga medida,
0 estrito dominio da literatura. Centrada que esta a trama romanesca no percurso existencial e
identitario do narrador — um retratista que descobre, ou atualiza, o seu método de
composicao pictérica e as intengbes programaticas que Ihe subjazem atraves de sucessivas
reflexdes urdidas textualmente —, este definir-se-4& como sujeito em construgdo (SILVA,
2004), sendo que esse processo de progressiva conquista da imagem de si depende do
contacto, e, por vezes, do confronto, com a imagem do outro, de que o protagonista se Ve,
sucessiva ou simultdneamente, sujeito e objeto, numa dindmica que forca a procura da
estabilidade pessoal e, sobretudo, autoral. O romance constitui-se, entdo, como o resultado de
uma dindmica de autognose mediada pelas imagens. O seu eixo central € o olhar,
consubstanciado na écfrase, momentos textuais em que se desdobram o0s vetores semanticos
que redimensionam o universo referencial do narrador e se reorganiza a sua expressdo autoral,
espelho da do préprio Saramago. Tendo especificado as questdes que nos ocuparao, e antes de
avancarmos para a leitura de alguns desses momentos narrativos, facamos uma breve
digressdo hermenéutica sobre a arquitetura do discurso literdrio saramaguiano: tal permitir-
nos-a elucidar conclusdes futuras.

Para uma definigdo da atitude literaria saramaguiana

Iniciemos 0 nosso percurso analitico fazendo uma necessaria remissdo a imagem que
de si préprio que o autor nos da e que Carlos Reis registaria em Dialogos com José Saramago
(2015). No decurso das conversas entre 0 académico e o romancista, seria o segundo a definir,
como principal inovacdo estética da sua obra, a afirmacao da presenca efetiva do autor "como
pessoa, como sensibilidade, como inteligéncia, como lugar particular de reflexdao"(ibidem, p.
101). Contrariando uma tendéncia que consideraria "incomoda" a presenca do autor,
Saramago queria que “se visse e se soubesse” que era ele mesmo quem fazia o romance.
Elaborando, o interlocutor de Carlos Reis afirmaria que

[...] provavelmente o leitor ndo 1€ o romance, o leitor 1€ o romancista; e que
se ndo fosse ele querer saber quem €é essa pessoa que escreve aquelas coisas,
talvez o romance ndo valesse a pena, até porque, nas histérias que nos
contamos, ninguém pode ter pretensdes de originalidade [...] Alias, isto tem
uma ligacdo Obvia com essa preocupacdo minha com o0s sinais que as
pessoas deixam ou ndo deixam. (ibidem, p. 102)

Poderd, entdo, definir-se que o mobil da ficcdo saramaguiana é uma aposta no
elemento humano enquanto singularidade estética, e, consequentemente, na possibilidade
gnoseologica deste elemento; dito de outro modo, na concecao dessa presenca como condicdo
necessaria para uma abertura do conhecimento. Esta aposta assenta claramente numa
concec¢do que toma o contacto com o objeto estético como meio de propiciar de uma aventura
total dos sentidos, dos quais ndo esta dissociada a dimensdo do intelecto — ou seja, que
podera ser a abertura de um caminho em busca da sabedoria *.

"Veja-se, a este respeito, a afirmacio de Salzani e Vanhoutte, que vém o “espaco literdrio” saramaguiano — esse
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Devemos reiterar que a efetivacdo dessa tdo determinante presenca humana depende
da sua detecdo ou identificacdo, algo andlogo a uma estimulacdo retiniana: um olhar, um
direcionamento especifico para a luz de algo que se torna objeto do fazer literario. Tratar-se-4,
quase sempre, de uma necessidade de dar a ver. Uma leitura desatenta desta postura autoral
podera remeter o leitor para a necessidade de instalar, discursivamente, uma dindmica de
condicionamento, uma tentativa de fazer coincidir o olhar do leitor ao olhar de um autor que,
novamente nas palavras do proprio, pensou a sua escrita romanesca como o resultado de
"necessidade de explicar tudo”. Porém, e fazendo nova remissdo para as palavras de
Saramago, este movimento é despoletado como consequéncia de um desfasamento? de que o
proprio ndo escapa, e essa necessidade de descrigdo totalizadora serd, sobretudo, uma forma
de "andar a volta das coisas, para tentar chegar o mais proximo possivel delas", num jogo de
progressiva aproximagao aos campos semanticos que pretendem desvendar-se, se ndo a par do
leitor — o que talvez seria impossivel —, pelo menos em solidariedade com este:

[...] se em cada momento eu me apercebesse de que alguma coisa tinha
ficado por esclarecer e insisto e mostro-a de outra maneira e ilumino-a de
outro modo, com uma espécie de obsessdo de claridade. [...] entdo sera
talvez essa necessidade de ver mais e mais e mais, de me aproximar cada vez
mais da tal esséncia, que me leva a preferir o romance [como meio de
criagdo]” (REIS, 2015, p. 132).

Somos levados a concluir que, ao contrario do que inicialmente possa pensar-se, a
tentativa de tornar presente o autor na tessitura da ficcdo, de o implicar na enunciagéo, sera,
sobretudo, uma forma de assumir a instabilidade de um sujeito em permanente processo de
reavaliacdo da sua propria posicdo, que assume a literatura como um projeto de
conhecimento, uma tentativa de colmatar um distanciamento constitutivo, que se expressa
numa voz que assume a arbitrariedade do discurso, que procura refletir sobre os estimulos
que, "como o mata-borrdo" (REIS, 2015, p. 145), recebe e que Ihe convocam uma inexoravel
necessidade de compreensdo. O autor-narrador saramaguiano — caracterizacdo definida por
Miguel Real (2021) — €, assim, uma entidade que mantém presente a memoria ou a
consciéncia da posicdo discursiva do leitor-recetor enquanto assume a tarefa de acionar, pela
linguagem, toda a maquina da ficcdo. Trata-se, com efeito, de uma singular postura de escrita

espaco singular que o autor definiu, em que se dissolvem as fronteiras genolédgicas e em que tudo é admitido no
romance (SARAMAGO, 2017, p. 212)— como um lugar privilegiado para o pensamento livre, para a indaga¢do
filosofica e em que, tal como nos ensaios de Montaigne, “ o proprio autor ¢ a matéria da pesquisa artistico-
filosofica (ARIAS 1998, p. 36), de tal modo que a perspetiva subjetiva é universalizada, transformada numa
“investigacdo sobre o humano” enquanto tal, e a arte torna-se o veiculo preferido desta investigacdo”
(SALZANI; VANHOUTTE, 2018, p. 3).
2Evocamos o conceito de desfasamento na esteira daquilo que H.G. Cancela definiu. Com efeito, operando
enquanto modo fundamental de relagdo com os objetos estéticos, o desfasamento é um fendmeno
multidimensional, que atravessa a vida da obra na sua existéncia histdrica, nas suas condi¢des de producéo e
rececdo, na sua possibilidade de se constituir enquanto signo. Sobre as disntitas relacfes de desfasamento, o
ensaista conclui que “remetem a identidade da obra para um estado que é, a0 mesmo tempo, de permanéncia e de
extrema descontinuidade”, pelo que “a identidade de cada obra consiste na sua maior ou menor capacidade de
em cada contexto se revelar outra” (2014, p. 39).
Esta conclusdo é bastante relevante para 0 nosso contexto, em que se versa sobre uma forma de
transcontextualizagdo: a écfrase opera num espaco de fronteira, ou no interstitcio, entre duas “linguagens”:
enquanto representacdo de uma representacédo, tratar-se-a de um dispositivo retorico duplamente marcado pela
ndo coincidéncia entre a sua realidade enquanto representacdo e a realidade do seu referente; no entanto, e
paradoxalmente, esse duplo desfasamento acabard por auxiliar a revelacdo da opacidade constitutiva das
representagdes. Nas palavras de Cancela, esta opacidade reside em alguma coisa que, “sendo condi¢do de
representacdo, ndo € representavel”, e, logo, se constitui como resisténcia (ibidem, p.109). Entdo, ao tornar
transparente a falha essencial de toda a representacdo, e a sua dependéncia de uma decisdo, sempre parcial, por
uma estratégia de interagcdo com o préprio desfasamento, a écfrase ira constituir-se como possibilidade especular
total, refletindo o préprio enunciador: talvez por isso seja um modo de discurso tdo adequado aos aspetos
autobiogréficos e confessionais de Manual de Pintura e Caligrafia.
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que se aproxima de uma oscilacdo entre posicGes, ou, por outro lado, da deslocacdo poetica
para um locus especifico — um lugar, podera dizer-se, que convoca aquilo a que Avelar
chama uma in-betweenness, ou seja "o espaco entre onde habita o sujeito”(2018, p. 20, grifo
Nn0ss0) e em que 0 encontramos no “espanto renovado do encontro com a alteridade” (ibidem).
Subscrevendo a conclusdo do autor de Poesia e Artes Visuais — que, num passo fundamental
para as questdes que procuramos levantar neste trabalho, situa esse espaco "no solo que
irradia do encontro entre diferentes formas de expressdo artistica” (ibidem, p. 20) —
lembremos que o proprio Saramago considerou ser 0 romance ndo tdo somente um género,
mas, mais do isso, um "lugar literario™; algo que se constitui como uma "espécie de soma"
(Reis, 2015, p. 145) na construcdo desse projeto estético de "dizer tudo" que €, de resto, a
manifestacdo de uma "consciéncia holistica™ que reage a realidade e, em concreto, aspira "a
fazer, intervir, intermediar, transformar” (BALTRUSCH et al., 2021, p. 10).

Temos, entdo, que o texto saramaguiano depende de uma concreta atitude literéria,
assente na sensibilidade e no desejo de compreensdo transformadora. Serd, talvez, por isso,
que a producdo criativa do autor se adequa perfeitamente a uma ldgica de definicdo de
possiveis, ou seja, de levantar, atraves da ficcdo, as possibilidades de organizacao de estados
da experiéncia — podemos chamar-lhes mundos — que, tendo, em relacdo as representacdes
artisticas, existéncia prévia, ndo lhes sdo alheias: a agdo do escritor procura "restituir o mundo
através da representacdo, as praticas criativas constituem um espaco de transfiguracdo e de
subverséo do real" (CANCELA, 2020, pp. 29-30).

A descoberta da voz autoral e a sua alegorizagdo na écfrase em
Manual de Pintura e Caligrafia

Pese embora a sua caracteristica solidez, a peculiar atitude de Saramago face a escrita
e a atividade criativa ndo conheceu, como é evidente, uma progressdo linear ou uma
estabilidade permanente, quer a nivel genoldgico, conteudistico ou formal. A posicédo
consensual entre os estudiosos €, no entanto, a de que existe uma metamorfose autoral
determinante no final da década de 70 e inicio de 80, culminando na publicacédo de Levantado
do Chéo?®. Independentemente da posicdo que se adote no debate entre uma visdo bipartida —
como propde Horécio Costa (2004)— ou tripartida — como fazem Maria Alzira Seixo (1999)
e, mais tarde, Silvia Amorim (2011), que seguimos — de sequenciacao cronolégica, evolucéo,
ou diacronia da postura autoral de José Saramago, a verdade é que, entre as fases de
"formacao" — genologicamente plurivoca, ou até formalmente instvel, em que se destacam a
producdo de formas breves como o conto e a cronica —, de "metafic¢cdo historiografica” —
cujo centro serdo as producgdes textuais baseadas numa revisdo literaria de fendmenos
histéricos ou miticos —, ou de "alegoria de base ética” — em que se manifesta um edificio
romanesco que assenta na formulagdo dita ensaistica de mundos de possibilidade utdpica ou
distépica —, qualquer tedrico estara de acordo com a afirmacdo de que é em Manual de
Pintura e Caligrafia que "vém conceptualizar-se os fundamentos de uma decisiva
intencionalidade poética" (SILVA, 2004, p. 253).

Com efeito — j& o referimos —, € na obra originalmente definida como sendo um
"ensaio de romance" que Saramago sintetiza 0s aspetos fundamentais os aspetos retdricos e
discursivos do conjunto da sua obra, alegorizando-0s no percurso de auto-conhecimento e de
formacdo artistico-literaria de H., o protagonista, um pintor que ird conseguir definir as suas

3 Considerando o longo percurso de maturacéo realizado pelo autor até a producdo desse romance, é bastante
peculiar a sua caracterizacdo da conquista plena da voz autoral como um momento de descoberta fortuito,
analogo a um “milagre”, palavra como o descreveu em entrevista ao Jornal de Letras, recentemente recuperada
por Miguel Real em Pessoa & Saramago (2021, p. 161).
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intencdes estéticas e programaticas através da reflexdo metadiegética sobre si proprio e, ainda
— e talvez mais determinantemente — sobre os contactos com distintas dimensdes de
alteridade. Neste segundo plano, irdo destacar-se as experiéncias transformadoras
possibilitadas pelo contacto com a imagem, quer nas suas préprias obras, quer nos seus
contactos com obras fundadoras do canone artistico europeu.

Tendo em conta a importancia do olhar e das imagens em Manual de Pintura e
Caligrafia, basear-nos-emos num postulado considerado fulcral: ndo é possivel conceber o
trajeto evolutivo do protagonista e a forga semidtica da alegorizacdo autobiografica que essa
trama romanesca acarreta se Ihe forem retirados os fenémenos do encontro da palavra com o
signo visual, e a efetivacdo ou realizacdo textual dai decorrente. Corre, na progressao
narrativa, uma tensdo essencial que nao existe sem essa relacdo de confronto com as imagens,
sem o impacto da visualidade veiculado ecfrasticamente. A sobreposicdo da linguagem ao ato
da visdo, ou ao momento apreensivo, torna produtiva a fruicdo — isto porque o
desdobramento linguistico opera sobre uma tomada de consciéncia que ultrapassa a
contemplacdo, desdobrando-se num processo gnoseoldgico, autorreflexivo, e no qual, como
postula Avelar, a consciéncia do dialogo interartistico influencia decisivamente a camada
textual, criando "uma poética de imersdo radical, desvendada num léxico visual que se
(con)funde com o texto" (2018, p. 477). Ademais, as ldgicas de representacdo que sustentam
tal modo discursivo serdo consequéncia direta, ou manifestacdo taxativa, de uma entidade
poética que, através da ecfrase, assume posicdo realtivamente ao signos visuais e ao lugar
destes na Histdria, quer seja num movimento de oposicdo — gesto que assume maior
relevancia na reflexdo sobre as imagens produzidas pelo proprio narrador/protagonista — ou
na copia — que em Manual de Pintura de Caligrafia se assume, por exceléncia, como
derradeiro ato de aprendizagem, pois supde observacéo total da alteridade, opondo-se, assim,
a um modo de conhecimento que assenta na atomizacdo do individuo —, revelando que, nesta
obra, o didlogo transmedial corresponde a uma estratégia programatica deliberada: € o veiculo
de afirmacéo de um ideério, ndo do ponto de vista da producédo do discurso, mas, e sobretudo,
também do ponto de vista das possibilidades desse mesmo discurso: a transmedialidade torna
operante uma alegoria, em que, ultimamente, "o sujeito compartilha a presenca do outro,
descobre a ligacdo amorosa e encontra condicGes histéricas e politicas que irdo sedimentar a
sua transformac&o” (OLIVEIRA JUNIOR, 2000, p. 85).

Serd util, neste momento, fazer uma incursdo pelo territério teérico do modo
discursivo que alicerca os fendmenos que iremos descrever.

Na fronteira enitre artes e discursos: notas sobre écfrase e
representagdo

Termo inaugurado no contexto do ensino da retérica na Antiguidade — segundo
Wagner, tera aparecido pela primeira vez em escritos sobre retérica atribuidos a Dioniso de
Halicarnasso (1996, pp. 11-12)—, a écfrase era entdo entendida “como um discurso que faz
com que o conteudo surja vivamente ante olhar” (WEBB, 2009, p. 35). Assim, nas suas
primeiras formulagbes, poderia definir-se a écfrase como sendo uma tentativa de
condicionamento da rece¢do de um enunciado, procurando aproximé-lo da visualidade,
enquanto se conduz o ouvinte a uma dada formulagdo imagética:

vemos aquilo que [o enunciador] vé, obedecendo & sequéncia que ele (nos)
imp0e. Recorde-se que esta capacidade de condiconar (formar) o nosso olhar
deverd ser enddgena a esta estratégia de enunciacdo. Marilia Futre Pinheiro
refere que «as duas virtudes essenciais da écfrase, a sapheneia (clareza) e a
enargeia (vivacidade) tinham [...] como objetivo primordial , transformar o
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ouvinte de palavras hum espectador de imagens. (AVELAR, 2018, p. 45)

Note-se, em primeiro lugar, que na concecdo cléssica, o referente — aquilo que se
descreve — € de segunda importancia, pois aquilo que se procura é um determinado impacto
no ouvinte. Com efeito, enquanto dispositivo retorico, a écfrase distingue-se da mera
descricdo porque alude a capacidade de, através das palavras, transformar o ouvinte num
espetador: 0 que se pretendia, essencialmente, era a convocagdo de um sentido pelo meio de
outro (ou, de modo pernicioso, a confiscacao da audicéo por parte da visao). O termo e a sua
aplicacdo viriam a conhecer uma evolugdo consideravel, verificando-se um afastamento desse
sentido original, que aludia a possibilidade de emulacdo discursiva de uma realidade
extralinguistica.

Portanto, e como veremos, as categorias antiga e moderna da écfrase formaram-se em
campos totalmente distintos, sendo, em derradeira analise, incomensuraveis. No entanto, o
entendimento inaugural do termo ja denota aquilo que lhe é essencial: a écfrase participa de
uma categoria narrativa especifica, a descri¢cdo, mas néo se lhe reduz; além disso, diz respeito
a reproducdo verbal signos visuais, imaginarios ou ndo, e inclui informac6es contextuais (que
podem dizer respeito a, por exemplo, edificios e espagos envolventes). Esta formulacdo
desagua numa acecdo que vé o discurso como sendo possuidor de uma latente dimensdo
visual e, portanto, seguindo o nexo mimético atribuido as construgdes imagéticas, capaz de
imitar o real. Por outro lado, destaca ainda o papel do enunciador, absolutamente
preponderante, e cujo enunciado se apresenta como exemplar. Queremos, com isto, chamar a
atencdo para o facto de, nas formulacbes inaugurais da écfrase, o objeto artistico reproduzido
ser criado por entidades que se situam num patamar hierarquico superior. Retomando um dos
exemplos mais célebres de expressao textual de uma imagem — o episddio da descricdo do
escudo de Aquiles (lliada, 18, vv. 478-608) —, notamos que tanto a observadora, a deusa
Tétis, como o artificie (ou artista), Hefesto, sdo entidades que estdo no mais elevado patamar
da ordem cdsmica; como tal, assumem (ou espelham) autoridade, que perpassa para O
enunciador, justificando, de certo modo, a funcdo pedagégica da arte — o que persistira
noutros espacos e tempos —, e a nocdo de que os referentes artisticos sdo também eles
veiculadores de uma mensagem a reter por aqueles que com eles se cruzam — 0s alocutarios,
os leitores, enfim, os recetores da mensagem, que funciona com lig&o.

Dessa funcdo decorrera outra importante formulacdo meta-artistica, que vé, na pintura,
uma fonte modelar para a organizagéo discursiva. Falamos da formulagdo horaciana ut pictura
poiesis — “como a pintura ¢ a poesia” —, que na critica e histdria da arte levou aquilo que é
visto como sendo a correspondéncia, irmandade, ou ecumenicidade das artes, uma concegéo
gue se baseia nessa ideia de que os fazeres poético e pictorico se iluminam mutuamente. Esta
formulacdo acabaria por ser transportada para a préatica da, e pensamento sobre, a écfrase; de
facto, a célebre analogia de Horécio projetou-se sobre toda a tradicdo artistica e hermenéutica
ocidental. O simile, independentemente de como possa ser interpretado, assevera a
semelhanca, se ndo a identidade, da pintura e da poesia, dando aso a um extenso corpo de
especulagéo estética e, no Renascimento e no Iluminismo, estaria implicado na origem de
varios estudos teoricos e historicos sobre arte. No entanto, em aparente contradicdo com
aquilo que parecia ser o rumo da teorizacdo, a era das Luzes veria 0 surgimento da teoria
estética de Lessing, que Vvé a poesia e as artes visuais como essencialmente distintas.

Para o pensador alemédo, as duas formas de expressdo artisticas era algo intrinseco,
algo que reporta & propria esséncia desse modos de criacdo. Como tal, seria necessario
delimitar estritamente os seus dominios que seriam naturalmente sustentados por conceitos
diferentes — a pintura (ou as artes visuais) pelo conceito de espago; a poesia (ou as artes
literérias) pelo conceito de tempo. Notemos, entdo, que as objecdes de Lessing a teorizacéo
classica ndo tinham como principal objetivo o afastamento do aforismo — ou, se atendermos
a sua implicacdo normativa, exigéncia — horaciana, mas sim a tentativa de reestabelecimento
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da pureza das distintas artes. O postulado do autor de Laocoonte opera, entdo, em dois
sentidos. Num primeiro, define uma geometria precisa, os limites concetuais de dois modos
de producdo signica. A definicdo implica, sempre, uma zona fronteirica, traco principal do
desenho, que € a linha que demarca e, contraditoriamente, coloca em contacto os dois campos.
Assim, sendo a fronteira um ambiguo territério de separacdo e encontro, a insisténcia
lessinguiana na espacialidade da arte visual e na temporalidade da arte verbal acabard por
sustentar um novo entendimento interartistico. Lemos Avelar:

A aparente dicotomia exposta por Lessing configura, afinal, uma subtil
interpenetracdo entre os dois conceitos — espaco e tempo — nas estratégias
de representacdo das duas formas de expressdo artistica. (...) Com efeito, ao
longo dos tempos, a écfrase havia dependido da dimenséo narrativa e de uma
capacidade (a da palavra), a de permitir ao leitor visualizar um signo
ausente. Associava, deste modo, o objeto a histéria do qual ele participa,
inserindo-o num fluir diacrénico, com a memoria de um passado que
justifica o presente — o instante da representacdo — e antecipa um futuro;
ela significaria fase de um devir. (2018, p.109-10)

Como ¢ evidente, as objecdes de Lessing, e a sua tentativa de demarcacao, serdo uma
consequéncia de algo que, ao lado de uma visdo de complementaridade das artes, atravessa a
tradicdo ocidental, deixando-lhe uma importante marca. Se o intelectual iluminista tenta um
exercicio de disintcdo ou segregacdo, a verdade que, mesmo no entendimento classico de
aproximacdo ou fusdo das expressdes, existe tambem, como, alias, ja aludimos, essa tentativa
de definicdo de uma norma para a expressao, sobretudo das imagens. Consideremos, com
Wagner, que

Dado o poder inegavel das representacfes visuais, ndo deveria surpreender-
nos que a cultura ocidental tenha tentando limitar essa forca através uma
tradicdo exegética e, de facto, ecfrastica, que traduz o pictdrico no legivel,
controlando-o e cercando-o de palavras. O terror ou medo humano diante da
e da imagem encontrou expressdo, por um lado, no medo ecfrastico
projetado nas palavras e, por outro lado, nos discursos filosoficos e na
resposta de observadores iconoclasticos que destroem ou desfiguram o que
consideram ser perigosas representagdes visuais. (1996, p. 31)

No imaginario da Antiguidade, por exemplo, sempre esteve presente o grande poder
irracional das representacdes (e ndo apenas as visuais). Em RepuUblica, ha toda uma
argumentacao que pretende ilustrar a “arte de imitar” como algo que “executa as suas obras
longe da verdade, e, além disso, convive com a parte de n6s mesmos avessa a0 bom-senso,
sem ter em vista ... nada que seja sdo ou verdadeiro” (603b, 466); a forca das representagdes
é ameacadora, manipula a mente, de tal forma que Sdcrates, temendo 0s riscos da exposicao
dos cidaddos, dos jovens, as “historias desagradaveis”, conclui que estas ndo devem ser
contadas (378a-b) e que a presenca dos poetas na sua cidade ideal s6 pode ser tolerada
mediante a aplicacdo de rigorosos mecanismos de censura (398a-b). Ainda considerando esta
forca latente das imagens, Debray relaciona, em Vida y Muerte de la Imagen, a génese das
imagens com a morte, e mais precisamente com o desejo humano de ultrapassar o medo do
nada, ou da inexisténcia, e preservar 0 que necessariamente ird degradar-se enquanto
dominam o horror primordial suscitado pela ideia do vazio. As imagens, argumenta Debray,
sempre foram poderosas e atraentes porque criam a ilusdo de que o visivel também é legivel,
acessivel, presente.

Durante milénios, o longinquo e o caduco ultrapassaram, delimitaram e
ameacaram 0 campo Otico; o oculto era o que dava o seu valor ao patente. O
préximo e o visivel ndo eram, aos olhos dos nossos antepassados, sendo um
arquipélago do invisivel, dotado de videntes e augures para servir de
intérpretes, pois o visivel e o sobrenatural era o lugar do poder (o espaco de
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onde vém as coisas, e para onde voltam). Havia, pois, um grande interesse
em que o invisivel se conciliasse, visualizando-o; em negociar com ele; em
representa-lo. A imagem constituia, ndo o objeto, mas o ativador de uma
permuta no perpétuo comércio do vidente com o ndo-visto. (DEBRAY, 1994,
p. 29)

Face a tudo o que descrevemos, parece-nos apropriada a conclusdo de que o
pensamento e ideario humanos se caracterizam pelo seu tecido de signos, um plano cuja
flexibilidade resulta das dicotomias préprias ao universo das representacées. A relacdo entre a
palavra e a imagem tem sido igualmente marcada por essa flutuacdo entre o agonico e o
harmonioso. O caso sera que essa oscilagdo revele a ndo existéncia de uma diferenciacdo
essencial entre poesia e pintura; ou seja, talvez ndo seja dada, pelas naturezas inerentes desses
dois modos de representacdo — em si mesmos sujeitos as dicotomias proprias de qualquer
relacdo com o0 que pretenda representar-se —, pelos objetos representados, ou pelas
possibilidades de leitura, um qualquer fator de derradeira distingdo que justifique a total
circunscricdo das possibilidades de compatibilizacdo ou afastamento dos dois pdlos da
écfrase. Logo, tratar-se-a de compreender, nesse dispositivo retdrico-discursivo, a convocagado
de um espaco de interseccdo entre dois sistemas de signos, o que deve destacar a sua ja
constitutiva coabitagdo ou coarticulagdo operacional. Em vez de demarcar a diferenca, ou a
semelhanca, podemos olhar para o espacgo representacional como um campo no qual, apesar
de estar a decorrer uma tensdo, constitui-se o facto de as representacGes visuais e verbais
terem dois denominadores comuns: a retdrica e 0 signo. Se as imagens sdo retdricas e
"impuras", se incorporam sempre uma auséncia — aquilo que necessariamente lhes da sentido
— nao podemaos, simplesmente, sustentar a ace¢do que existe uma linha a separar o visivel do
legivel, o tempo do espaco.

Esta sera, com efeito, a consciéncia que reside nas realizacGes literarias que mais tém
animado o debate e a pensamento estético — deteta-la-emos em Saramago. Na verdade, como
destacam Gonzélez-Moreno e Gonzalez-Moreno, pintores e escritores tentam "fazer-nos ver",
ou seja, "conjuram uma imagem nas nossas mentes que é, eventualmente, mediada e recriada
pela imaginacdo" (2020, p. 2). Esta conclusdo deve remeter-nos para uma demanda estética
que é transversal as tarefas de criacdo e de exegese: pesem embora quaisquer distingdes
formais que separem as atividades criativas em distintos campos, ou qualquer especificidade
que sustente a existéncia de estéticas e ndo de (uma) Estética, pode conceber-se o ato criativo
como uma consequéncia de uma necessidade de base que universaliza as razdes de ser (e do
fazer) de qualquer objeto artistico. A interdisciplinaridade convoca, e depende, de uma
essencial curiosidade, uma vontade de compreensdo e contacto que resiste a quaisquer
barreiras metodoldgicas e hermenéuticas.

Aqui reconvocamos a definicdo hodierna de écfrase presente nos trabalhos de
Heffernan: apresentando-a como a ‘“representacdo literaria da representagdo verbal” e
destacando o seu carater paragonal (1993), a proposta deste investigador permite ver a écfrase
como uma operacdo que levanta questdes ndo acessiveis de outro modo, e nas quais se inclui
essa concegdo do objeto estético enquanto estrutura no espago-tempo (HEFFERNAN, 2015,
p. 109)— e ndo apenas como temporal ou espacial.

E notavel como esta definicdo atualiza um denso desdobramento semidtico e como,
ademais, permite a chegada a um outro sentido, relacionado com a possibilidade de superacao
de uma importante dicotomia cultural: se, com Jo&o Barrento, considerarmos que a figura do
intelectual

entrou hd décadas num impercetivel processo de deslocamento que o faz
atuar e intervir ndo necessariamente no plano do dizer (da forca perdida da
palavra), mas bastante mais no plano do mostrar (do poder multifacetado do
‘espetaculo’) (2011, p. 58)
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havera sem duvida algo a dizer sobre um modo do discurso que revela toda a
potencialidade da bem-sucedida integragdo do mostrar nos nexos légicos do dizer. Situdmo-
nos na esteira de Wagner, que considera que o rosto da écfrase semelhante ao do deus romano
Janus, pois “como forma de mimese, encena um espetaculo paradoxal, prometendo dar voz a
imagem alegadamente silenciosa mesmo enquanto tenta superar o poder da imagem ao
transformar e transcrevé-la” (1996, p.13). Para além do nexo mimético ou da mera tentativa
de separacdo que possa tracar-se entre representacdo e visual, revelam-se mdultiplas
possibilidades de estudo em tudo aquilo que permite caracterizar a escrita e as artes visuais
como inseparaveis, ou que permite adivinhar

0 excesso que as coloca em movimento e que é tanto aquilo porque a escrita
perde a sua linearidade aparente, quanto aquilo porque a implicacdo do olhar
gue coloca a imagem é afetada de modo a ndo ser identificavel com um
mecanismo de visualizagdo (LOPES, 2020, p. 252).

Fechando esta reflexdo tedrica acerca de representacdo e écfrase, retomamos o centro
da nossa investigacdo, que tentara elucidar os aspetos essenciais da forma como José
Saramago desbravou, em Manual de Pintura e Caligrafia, muitos destes nexos, atualizando-
os de tal modo que avanga um reconsideracdo do papel do narrador enquanto espelho de uma
singularidade humana — o autor — que, ndo estando “morto”, como descreveria Barthes,
também ndo ocupara a posicdo do demiurgo que limita as possibilidades de leitura da sua
obra. Pelo contrario, o narrador saramaguiano, temos dito, ocupard um espago-entre,
impondo-se e reconstruindo-se, revelando-se e mascarando-se, através da sua propria relacdo
com o texto — pelo que arriscamos dizer que se evidencia, nessa peculiar categoria de autor-
narrador, um autor-leitor. Esta posicdo oscilante, que viaja entre a percecdo enddgena e
exogena do texto,

faz com que [a obra] ndo se confine nem a um mero olhar sistematico sobre
eventuais qualidades ou caracteristicas do objeto, o que o filiaria num solo
exclusivamente hermenéutico, nem a uma mera especulacdo subjetiva com
pretensdes a desvendar a intimidade do artista (AVELAR, 2018, p.305)

e espelha o proprio mecanismo sobre o qual opera a écfrase, assumindo uma opgéo ao
nivel do olhar. O narrador de Manual de Pintura e Caligrafia expde-se enquanto
intermediario que, de uma forma implicita, se assume como tal, sobretudo nas reflexdes
metadiegéticas e no ato de transcri¢do ou cOpia de outros textos. A dimensdo autorreflexiva do
texto torna transparente aquilo que, no modo discursivo do autor-narrador é

uma espécie de cruzamento teérico e pratico, isto é, narrativo, entre vox
populi e vox Dei e consciéncia moral individual (o daimon socratico), o que
Ihe permite (a0 autor-narrador) tanto descrever o acontecimento quanto
valorizé-lo e julga-lo, quanto, ainda inscrevé-lo numa ordem histérica
segundo um futuro prenunciado. De certo modo, o autor-narrador de José
Saramago tanto € eivado de um certo dominio do tempo, na ordem da
estrutura e da necessidade (0 determinismo), como a ele se submete no
dominio da conjuntura e da contingéncia (o probabilismo, por vezes elevado,
na sua obra, ao especiosismo labirintico do pormenor) (REAL, 2021, p.
173).

Entdo, tendo em vista a reconstrucdo da ldgica inerente aos fendmenos que
descrevemos, procederemos, finalmente, a analise de distintos momentos ecfrasticos, em que
tentaremos demonstrar como estes contribuem para a construgcdo de um determinado modo
narrativo, em que esta entidade ou identidade se manifesta, simultanea e paradoxalmente,
como um criador e um recetor de significados, num fazer enunciativo que procura uma agao
transformadora de si proprio e do mundo. Para esse efeito, iremos explorar a descri¢do de
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imagens cuja existéncia € apenas textual e remetem para uma dimensdo autorreflexiva do
romance, e, ainda, o contacto (imaginario?) com diferentes objetos artisticos, narrado nos
denominados "exercicios autobiograficos™ resultantes das viagens do protagonista a Italia, nos
quais, essencialmente, se regista a visdo de obras que pre-existem o texto e ocupam um lugar
central no canone artistico europeu. Se, no primeiro grupo de imagens, temos um espelho
quase perfeito do estado evolutivo de H., assumindo particular interesse o facto da prépria
imagem de si se vir a constituir como algo que depende de uma capacidade de artificializacédo
progressivamente conquistada, no segundo grupo deparamo-nos com a dimensdo mais
eminentemente pedagogica do texto, pois € em relacdo a essas imagens canonicas que H. ira
construir a sua propria imagem da Historia e descobrir o seu posicionamento nessa diacronia.
E em relacéo a esta segunda dimens&o que pode falar, em concreto, de uma educagéo visual.

Portanto, aquilo que o sujeito da enunciagdo nos propde é que partilnemos, com ele,
um percurso pedagdégico, autorreflexivo, suscitado pelas suas experiéncias e, acima de tudo,
visdes, instigando, em contrapartida, o leitor a construir a sua prdpria representacdo daquele
sujeito e deixando-o adivinhar a riqueza da tradicdo de representacdao universal por onde se
move. Fagamos, entdo, uma incursdo analitica por alguns episodios de Manual de Pintura e
Caligrafia, tentanto evidenciar de que modos o escritor portugués eleva o discurso ecfrastico
a (possivel) superacdo do agon das representacdes®. Prossigamos, entdo, com nova fase do
NOSSO percurso com uma breve contextualizacdo e resumo da obra.

Manual de Pintura e Caligrafia: uma (re)leitura a luz da écfrase

O ensaio de romance — designacdo presente nas primeiras edi¢es da obra e que,
entretanto, seria abandonado — inicia-se com a confisséo do fracasso do projeto de descobrir
a verdade de S., duplo antagonistico de H., através do seu retrato, derrota que motiva a
retirada do protagonista para o seu 0 mundo interior por intermédio da escrita. A derrota
consubstancia-se na constante oclusdo e/ou omissao das descri¢fes dos retratos de S, que sera
eventualmente coberto de negro — cor que, ademais, ilustra desisténcia do projeto artistico e
o confronto com Antonio, episddio catalisador do arranque dos “exercicios” autobiograficos.
Uma nota ainda para a breve e inécua relagdo com Olga. A segunda fase narrativa é
fortemente marcada pela forma como diferentes descri¢cbes de obras de arte vdo tematizar e

4 Nova remissdo para Repulblica, de Platdo: o filésofo resolve a questdo das representacdes e dos poetas
expulsando ou condicionando-os; na sua cidade ideal, coloca-se a questdo sobre a forma como o real pode ser
expressado: através da pintura ou da poesia. Ndo optando em definitivo por nenhuma das formas, a estratégia é a
condenacdo da imitacdo, por estar necessariamente afastada da verdade, da realidade. Portanto, a preocupacéao
platénica ndo é estética: é politica — trata-se de saber de que modo é que um agente (cultural) pode, ou néo,
dizer “a verdade”, ou seja, adequar-se ao status quo, porque, se 0 ndo fizer, corremos o risco de, através da
mimese — imitacéo, remetendo para a reproducdo de gestos, para a ideia de reflexo —, passarmos ensinamentos
falsos. Tratando-se, no nosso caso, da combinagdo de dois modos de representacdo num texto que consagra as
virtudes da cépia, podemos ver, em Saramago, uma proposta para uma saida bastante mais proficua para os
dilemas levantados pela representacéo: a sobreposigdo de discursos, talvez ainda mais afastada da realidade, tera
uma enorme forga especular; como tal, pode dizer-se, a integracdo de Saramago do escrepintor — termo com
que o protagonista de Manual se autodesigna, para destacar a complementaridade das duas atividades que
passaria a desenvolver — na “cidade ideal” salazarista pode ser lido como um ato de provocagdo. Sera que
também pode ser lido como um ato filosofico, um comentério ao texto platénico? A esse respeito, demarcaremos
apenas, com Oubifia, que
a mesma obra platénica estd cheia de poéticos dizeres, que usam relatos miticos,
fabulosos, fantasiosos, “mentireiros”, enfim, para nos apresentarem a verdade Ultima
das coisas: aquele verdadeiro ser, e ndo simplesmente o parecer, de acordo com a
distingdo metafisica que o proprio Platdo desenvolve e que justifica, alias, a referida
expulsdo dos poetas. Como explica Gadamer, ha em Platdo mais bem uma inversao
da relagdo: o mito se faz valer sobre o reconhecimento da possibilidade do logos
(2021, p. 26).
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redefinir as possibilidades de leitura de inimeros momentos de autognose, decorrendo ao
ritmo do movimento pendular entre exercicios autobiograficos, genologicamente préximos da
cronica, e 0s momentos de autocritica contemplativa, equiparaveis ao ensaio ou a escrita
diaristica. Esse vaivém conhece ainda alguma irregularidade, imprimida pelas digresses
romanescas em que se descreve a vida social de H. e a sua relacdo com Adelina, centro
feminino-outro desta segunda fase, havendo ainda espaco para uma incursdo pelo género
epistolar, num episddio de plena alteridade. Assinale-se, a este respeito, a importancia dos
desaires amorosos para 0 curso da narrativa: por um lado, o fim da relagdo com Adelina —
anunciado no referido episddio epistolar —, e, por outro, o final do caso entre Carmo e
Sandra — que dita o final das esperancas de publicacdo dos exercicios em livro — forcam
novo periodo narrativo, que coincide com o final dos exercicios autobiograficos e com o
deflagrar do caso do retrato dos senhores da Lapa, alvo de detalhada descrigdo, dominada,
como vimos, pela cor branca. Este episddio marca a emancipacdo face aos valores
anacronicos da sociedade salazarista. Segue-se 0 periodo marcadamente romanesco da obra,
narrando a tomada de consciéncia politica, a prisdo de Antdnio e o encontro com M., figura
feminina com quem finalmente se descobre o amor. Fecha-se o arco narrativo de H. com a
redescoberta da pintura através do projeto de autorretrato, obra merecedora do mais detalhado
passo ecfrastico, onde se conseguem resumir todos os movimentos da ficcdo até entdo. Em
jeito de epilogo, uma quarta e brevissima fase final encerra o romance, com a descri¢cdo da
Revolucdo de Abril que aponta para o futuro, incerto, mas, certamente, risonho.

Assinalemos, do resumo, que todos 0s momentos que se relacionam com o contacto
com objetos estéticos — mesmo aqueles que sd@o uma fabricagdo meramente literaria —
antecedem momentos de progressdo na narrativa. Ao longo do seu percurso, H. pintara cinco
quadro “originais”, ou, neste contexto, que tém existéncia apenas no dominio da obra. Os dois
primeiros sdo retratos de S., uma espécie de antagonista, que opera como um agente
destabilizador de H., o seu espelho “negativo — 0 seu duplo. A abertura do livro é
desencadeada por intermédio da relagdo que convocamos:

Continuarei a pintar o segundo quadro, mas sei que nunca o acabarei. A
tentativa falhou, e ndo ha melhor prova dessa derrota, ou falhango, ou
impossibilidade, do que a folha de papel em que comeco a escrever: até um
dia, cedo ou tarde, andarei do primeiro quadro para o segundo e virei a esta
escrita, ou saltarei a etapa intermédia, ou interromperei uma palavra para ir
por uma pincelada na tela do retrato que S. encomendou, ou naquele outro,
paralelo, que S. ndo vera. (SARAMAGO, 2014, p. 5, grifo nosso)

\Vejamos, como destaca o grifo, o levantamento da relacdo de paralelismo, produtora
de um sentido de reciprocidade especular. Os quadros s&o paralelos, e a reacéo ao fantasma de
S. (ainda) tem de ser feita em segredo. A segunda fase da abertura do romance ira elucidar um
outro aspeto — a sombra que condiciona o0s pensamentos do narrador:

Molho o pincel e aproximo-o da tela, dividido entre a seguranca das regras
aprendidas no manual e a hesitacdo do que irei escolher para ser. Depois,
decerto confundido, firmemente preso & condicdo de ser quem sou (ndo
sendo) desde ha tantos anos, faco correr a primeira pincelada e no mesmo
instante estou denunciado aos meus préprios olhos. Como naquele desenho
celebre de Bruegel (Pieter), aparece por tras de mim um perfil talhado a
enxd, e ougo a voz dizer-me, uma vez mais, que ndo nasci ainda. [...]
continuo a reconstituir um azul necessario, uma terra qualquer, um branco
que fard as vezes da luz que nunca poderei captar. Faco isto tudo sem
contentamento [...] porque sei que o0 quadro ndo ird a exposi¢des nem
galerias. [...] isto que fago nédo € pintura. (ibidem, p.6-7, grifos n0ssos)
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A luz da sugestio de paralelismo, ou do antagonismo do duplo®, que havia sido
anteriormente convocada, € possivel identificar, na hesitacdo do narrador quanto ao estatuto
ontoldgico, na comparacgédo ecfrasticamente estabelecida com Bruegel, a sua impoténcia para
se rebelar contra o tipo de representacdo a que o outro — o duplo, S. — o obriga a submeter-
se. E perentéria a forma como o sentido total do passo se encontra totalmente efetivado no
pequeno periodo ecfrastico, que destacamos: logo desde as primeiras paginas, Saramago cria
um método discursivo em que os sentidos da narragcdo se contém em leituras particulares da
arte, que vém informar, ou tematizar, o estado de desenvolvimento do protagonista.

Para além dos quadros de S., a que voltaremos, H. pintard mais trés quadros: o retrato
dos Senhores da Lapa — com que abrimos o0 nosso trabalho —, um quadro de Santo Antdnio
baseado numa pintura de Vitale da Bologna, e, finalmente, um autorretrato. Considerando que
os retratos de S. sdo um fracasso, e lembrando que o retrato dos senhores da Lapa marca o
irromper da emancipacdo e maturacdo completa do narrador, ficard implicito o modo como,
efetivamente, esta progressdo artistica € um espelho — talvez até o mecanismo principal —
da trama romanesca.

Regressando, entdo, aos retratos daquele que mais se configura como antagonista de
H., teremos ja& deixado claro, nos comentarios anteriores, que, de facto, as dindmicas
ecfrasticas contribuem decisivamente para o alargamento dos horizontes literarios da
narrativa. Com efeito, e logo na abertura, notamos que reside na combinacdo das descri¢des
de obras ficticias — isto é, cujo referente se encontra apenas no dominio do romance — e de
obras classicas ou candnicas a chave para a compreensdo dos dispositivos de progressao
narrativa. Claro que, nestas descrigdes, se deve assinalar o importante detalhe da dificuldade
que ira convocar, desde sempre, o rosto de S., que parece resistir a descricdo. Sabemos que se
trataria de um rosto “que nao devia trazer dificuldades” pois seria “regular e comum”, como
um “anuncio bem concebido” (SARAMAGO, 2014, p. 39). No entanto, o rosto de S. é
também o local de onde emanam “ordens” (ibidem, p. 37) e, a medida que os trabalhos nesse
retrato avancam, cada vez mais se acentuara a fuga a uma descricdo (ou execucao)
propriamente dita do rosto do antagonista:

Trabalho demoradamente o fundo do segundo retrato de S [...] Vao cobrindo
0s sinais naturalistas com que antes pretendera exprimir um poder industrial
e financeiro: chaminés de féabricas, telhados em dente de serra, nuvem em
forma de cifrdo deitado. A medida que o novo fundo alastra, reparo, o rosto
de S. (ou esta imagem a que s6 eu chamo S.) cobre-se como de cinza e é um
rosto morto que comega a azular-se, no primeiro estadio da corrupgéo [...]
Encerrara S. numa prisdo de excremento. (SARAMAGO, 2014, pp. 68-9)

A auséncia de uma descricdo definitiva do retrato de S. contrasta fortemente com toda
a restante narrativa, que conhece um importante centro na revelacdo e interpretacdo de
imagens artisticas. Recordemos, ainda, que a indecifrabilidade do rosto de S., ou a
impossibilidade da sua leitura, atinge o paroxismo quando o segundo quadro, feito em privado
para se tentar descobrir a “verdade” de S., é coberto com spray de negro (ibidem, p. 57) —
relembrando, a mesma cor que ilustra a fase negativa da jornada de autodescoberta de H.

Se recordarmos a nossa abertura, e 0 modo como a cor negativa, ou oposta, domina o
quadro dos senhores da Lapa, seremos levado a curiosa constatacdo: temos um movimento de
progressao que nos vai levar do “negro” do retrato de S. ao “branco” do retrato dos senhores
da Lapa. Esse movimento de progresséo traduz a evolucéo da capacidade de leitura critica, e

STematica que seria desenvolvida anos mais tarde, em O Homem Duplicado. Sobre esse texto, note-se que o
primeiro contacto com o duplo é mediado também pela representacéo, concretamente a televisiva, muitas vezes
entendido como um meio de produgdo e enunciacdo de testemunhos factuais sobre a realidade: como se se
afirmasse que o duplo, estando televisivamente documentado, tem mais realidade do que espectador que com ele
se depara.
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ndo apenas como passagem da ignorancia para o conhecimento. Ha, além disso, algo que se
esconde atras da brancura que domina a pintura dos senhores da Lapa, € que, no fundo,
permanece uma incognita para o proprio criador do retrato.®

Para além do jogo de autodescoberta desencadeado pelo trabalho gréafico do
protagonista, um segundo eixo (intermedial e narrativo) do romance organiza-se em torno dos
cinco exercicios autobiograficos encetados pelo narrador e a subsequente reflexdo
metadiegética dedicada a cada um deles. Nos referidos episddios, H. faz a cronica das suas
viagens por Italia, centrando-as nas impressdes despertadas no contacto com a arquitetura e,
sobretudo, com a pintura renascentista. A importancia do encontro com o objeto estético é
assinalada pelo préprio narrador que, logo na abertura do primeiro exercicio, confessa:

Decerto ndo se espera de mim um guia ou um roteiro de obras de arte, e
muito menos uma contribuicdo proveitosa para confirmar ou contestar ideias
ja feitas, diretas ou de segunda via. Mas um homem avancga por espagos que
a arquitetura organizou, por salas povoadas de rostos e figuras — e
certamente ndo sai sendo 0 que era ao entrar, ou mais lhe valera ter passado
de largo. (SARAMAGO, 2014, p. 98)

Verificamos, assim, que o capitulo que inaugura os discursos de registo autobiografista
arrancard, precisamente, com a constatacdo do predominio da imagem na definicdo do
significado dos percursos em questao.

O episddio em questdo recebe o titulo de “as impossiveis cronicas” (ibidem, p. 98) e
narra a passagem por Mildo, em que sobejam as indicacGes que desvendam a relacdo dialética
entre a forca militar/viril do aparelho ideolégico com a fragilidade a que estd exposto o
préprio homem. O primeiro polo desta dicotomia surge, desde logo, na descri¢cdo de um dos
principais elementos arquitetdnicos da cidade, o Castello Sforzesco, que se transforma numa
revelagdo da vida interna da propria cidade. O passo combina as “maci¢as muralhas de tijolo”,
“invulneraveis”, da edificagao militar com a descri¢ao de uma cidade “tumultuosa” e de uma
exposicao de Folon — caracterizada como “tentaculo insidioso do polvo exterior” — onde

homens-prédios, homens-estradas, homens-nimeros, homens-ferramentas
avancam sobre colinas rapadas a navalha, enquanto os céus se cobrem de
setas curvas, entrecruzadas, que apontam ao mesmo tempo direcdes
diferentes. (SARAMAGO, 2014, p. 99)

Como dissemos, a esta impressdo de forca e faria irdo opor-se o deslumbramento e
felicidade convocados pela visdo das obras na Salla delle Asse e na Igreja de Santa Maria
delle Grazie. E importante frisar que, em ambos o0s casos, as obras descritas sdo da autoria de
Leonardo da Vinci, célebre artificie renascentista, que foi, entre outras coisas, pintor e
engenheiro militar. Omitindo a descri¢do da pintura do teto na Salla, reproduzimos a descri¢édo
de A Ultima Ceia, ndo s6 pela sua elevacdo literaria, como, ainda, pelo modo como ira
tematizar uma ideia de finitude, trazendo uma dimensdo temporal e historica a superficie
pictérica e ao proprio olhar:

6 Esta direcdo de leitura, veiculada pela descricdo, aponta para um novo mundo que torna necessaria uma visdo
especial, desautomatizada, que aceita os efeitos de estranhamento como produtivos, ou, recuperando o texto, que
ndo teme o desconforto de se ouvir “um riso numa casa deserta”. Esta conclusio nos permite-nos, ademais,
encontrar um novo nexo de leitura para romances como Ensaio Sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez, em
gue a cor branca assume fulcral importancia, dentro de uma possibilidade de leitura semelhante aquela que
acabamos de apontar: o branco redefine-se como o brilho intenso de um futuro que, mesmo alcangado pela
superacao de sistemas intransitivos, ndo promete apenas felicidade sem perigo; de qualquer forma, é em Manual
de Pintura e Caligrafia que primeiro encontramos esta possibilidade de leitura do branco enquanto sinal do
futuro, o que explica o motivo pelo qual tanto desagrada aos burgueses da Lapa.
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Ali mesmo ao lado, no lugar onde foi o refeitério do convento dos
dominicanos, esta a ceia de Leonardo, ja condenada a morte quando o pintor
Ihe pds a Ultima pincelada: a humidade do terreno comegara imediatamente o
seu trabalho de corrosdo. Hoje, transformou em pélidas sombras as figuras
de Cristo e dos apdstolos, espalhou nuvens sobre elas, descascou-as em
milhares de pontos como uma constelacdo de estrelas mortas num espaco
luminoso. E uma quest&o de tempo. Apesar de todos os cuidados minuciosos
gue a rodeiam, a Ceia agoniza e, para além dos prestigios da arte
incomparavel de Leonardo, talvez seja essa morte proxima que nos torna
ainda mais preciosa a pintura magnifica. Quando a deixamos, levamos
dobradas razbes para temer que ndo voltaremos a vé-la. Mesmo que nédo
venha ai outra guerra que derrube mais uma vez o edificio, transformando-o
num mont&o de ruinas, de traves eri¢adas, de entulho, de tijolos triturados. A
Ceia parece definitivamente prometida a outro fim. (SARAMAGO, 2014,
pp. 100-101, grifos nossos)

Como vemos, €, de novo, altamente dependente do olhar e da visualidade, e do espaco
intermedial convocado no texto, a carga semantica do episddio e, acima de tudo o0 modo como
se espelha o percurso ideoldgico do protagonista. Como vimos, o signo militar, associado a
prérpia cidade de Mildo na descricdo do Castello, e, neste excerto, convocado na imagem da
guerra, trazem a possibilidade da destruicdo, imprimindo uma ideia de perdicdo sobre o
tempo. E contra esta ideia de anulamento da beleza que o narrador ira, mais tarde, reagir, ao
assumir todas as consequéncias da sua opcao estética na criacdo do retrato dos senhores da
Lapa. Por outro lado, a possibilidade de manutencdo da beleza da ao romance o seu otimismo
ontoldgico, que ird revelar-se na totalidade no derradeiro desenlace, com o anuncio da revolta
de 25 de Abril, que colocaria um fim ao regime fascista e imperialista portugués. Esta tensao
ideoldgica ndo esta, contudo, ausente desta descricdo: mesmo no final do exercicio
autobiografico, surge a primeira manifestacdo da consciéncia politica do narrador, também
convocada pela experiéncia do olhar:

Mildo sé pode ser isto para mim. E também, a noite, 0s grupos de pessoas na
Galleria Vittorio Emanuele, jovens discutindo com adultos, carabinieri
vigiando, inquietacdo. E as paredes dos préedios, ao longo da Via Brera,
cobertas de disticos: «Lotta Continua», «Potere Operaio». Alguns dias
depois, quando eu ja andar pela Toscana , a policia milanesa entrara na
Universita degli  Studi, haverd violéncia, feridos, prisdes, gases
lacrimogénios. (SARAMAGO, 2014, p. 102)

Apesar do capitulo seguinte ndo merecer a descricdo de “exercicio autobiografico”, a
sua funcdo é tdo ou mais relevante para a fixacdo do desenvolvimento do protagonista. E s6
mediante as vérias reflexfes deste tipo que o protagonista conquista 0 seu sentido-de-si,
firmando-se como sujeito e fazendo as suas op¢des ideoldgicas.

Um homem avanca por espagos, por salas povoadas de rostos e figuras — e
certamente ndo sai sendo o0 que era, ou mais Ihe valera ter passado de largo.
Isto disse em louvor dos museus. [...] Isto digo a quem diz que sdo os
museus instituicGes anacrdnicas, timulos, depositos bafientos, e que a arte
deve vir para as ruas e as pragas. Terdo razao esses que o afirmam. [...] sdo
dois olhares diferentes aqueles do mesmo homem parado e confrontado no
siléncio e no resguardo do museu, ou girando atento as pedras que 0s pés
pisam em redor da estatua do Gattamelata de Donatello. (SARAMAGO,
2014, p. 106)

O excerto, além de clarificar a nossa conclusdo anterior, tem ainda a peculiaridade
produzir um eco de um passo textual anterior. A repeticdo da abertura do primeiro exercicio
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autobiografico ird ndo apenas impor o efeito de remisséo e autorreflexividade, como ird, do
mesmo modo, convocar a dimensdo visual do texto: trazendo de novo a mesma mancha
gréfica, é suscitada a memoria da sua visdo; cria-se, a par da sensacdo de tempo decorrido,
uma sensacdo de deslocamento, de espacialidade. Por outro lado, vemos j& o latente despertar
da consciéncia politica, consubstanciada na oposicao entre os pés de que esta na rua pisando
em redor de uma estatua de um lider militar. Torna-se possivel a constatacdo que, lentamente,
0 narrador desperta a sua propria consciéncia, num lento processo que sera equiparado ao
nascimento.

Além de tudo o que ja demarcamos, torna-se cada vez mais clara a forma como tudo
vai dependendo de um percurso de aprendizagem desencadeado pela estética. A intensidade
vaza para a superficie textual; com efeito, os contactos com a imagem podem, por vezes,
atingir, por vezes, o impeto do voo rasante, fazendo suceder rapidamente, quase em
sobreposicao, célebres imagens da historia da arte europeia, 0 que imprime uma sensacdo de
excesso visual e velocidade narrativa; em contrapartida, notamos, é nos momentos de
interrupcao ou suspensdo das errancias espaciais do viajante, coincidentes com os intervalos
exigidos pelo olhar, que a viagem toma sentido, sendo que a visdo assume fungdo mapeadora
e interpretativa:

[...] a cidade turrita, nesta viagem, foi, acima de tudo, a descoberta de um
grande pintor que viveu no século XIV: Vitale da Bologna. Aquele S. Jorge
Matando o Dragdo tem, ao mesmo tempo, a simplicidade da melhor pintura
naive e um movimento convulsivo, fotogréfico, que envolve as figuras num
turbilhdo incessante. O pé direito do cavaleiro, sem estribo onde se apoie,
assenta na garupa, huma posi¢do que parece instavel, mas que o verruma a
carne do cavalo. E este, que ergue o focinho para o céu, apavorado, e resiste
ao puxao da rédea com que o santo quer obriga-lo a enfrentar a besta-fera,
lembra-me o cavalo que Picasso pintou na Guernica: € o mesmo horror, 0
mesmo relincho louco. (SARAMAGO, 2014, p. 144)

Uma das grandes riquezas semanticas desta descricdo é a ponte conteudistica e,
ademais, temporal que se estabelece na evocacdo de Guernica. A forca de aproximacdo, ou
sobreposicao, dos tempos passara a ser, N0 romance, a caracteristica essencial da pintura de
Vitale da Bologna. Através dela, a imagem adquire uma dimensdo paralela, suplementar,
dando sentido distinto a passagens gque seriam meramente confessionais sem esse horizonte
poético. Encontramos um exemplo no momento em que, copiando S. Jorge, o narrador
conclui que o mestre italiano havia utilizado a medida do centissegundo, unidade espaco-
temporal que permite um “efeito de perspetiva irreal e este tempo que sucessivamente recua
no espaco ou este avango do espago sobre o tempo” (ibidem, p. 156). Assim, partindo da
observacao critica da pintura, tornar-se-a possivel ressemantizar tudo aquilo que até entdo se
havia concluido sobre o funcionamento do tempo no romance.

Outras descricdes tém um efeito semelhante, fazendo oscilar as imagens na camada
subtextual como poderosos agentes catalisadores de leituras reinterpretativas. Traca-se esta
operacdo no modo como a imagem do grupo escultérico Lamentacdo sobre Cristo Morto, de
Niccolo dell’Arca — descrito como uma cena de violenta constatacdo da inevitabilidade da
morte em que Cristo, figura mitologizante, é devolvido a sua condicdo humana
(SARAMAGO, 2014, p. 144) — é utilizada para agudizar os horrores da guerra colonial
(ibidem, p.158), colocando soldados no lugar da figura messianica. Semelhante efeito é
identificavel na recuperacdo da imagem dos passaros de ferro de Trubbiani (ibidem, p. 120-1)
— olhados como simbolos da dor — com a sua reintroducdo na mao do narrador enquanto
crianca, apos ter alvejado e morto um pardal (ibidem, p.128-30).

Em todos estes exemplos, além de notarmos a forma como a imagem passa a operar no
plano espaciotemporal, revela-se 0 modo como a écfrase governa os sentidos possiveis dos
episddios autobiograficos ou autognosticos, permitindo, na extensdo maxima desse efeito, que

228
ECCOM Centenario de José Saramago, v. 13, n. 25 Edigdo Especial, maio 2022



se faca uma leitura do romance a partir das imagens.” Tal manifesta-se no Gltimo exemplo
descritivo que encontramos na obra. Trata-se do autorretrato que H. planeia fazer:

Tenho ideias definidas sobre o quadro. Haverd em baixo uma barra preta,
qualquer coisa como um parapeito ou um muro. Terei a mdo esquerda
pousada nesse balcdo uniforme, liso, e a direita assente sobre ela, segurando
umas folhas de papel. Na folha de cima, dobrada segundo um angulo que
permita a leitura, estardo desenhadas as trés primeiras palavras deste
manuscrito: demonstro assim que a espiral pode ser representada pelas letras
do alfabeto. Figurar-me-ei de meio corpo. Por tras de mim, como se eu
assomasse a0 muro para ver quem passa, havera uma paisagem de planicie,
em nivel inferior, com arvores e talvez os meandros de um rio . . . Por cima
de tudo e de mim, como ndo podia deixar de ser, céu e nuvens. Este quadro
serd armoriado. Tera no canto superior esquerdo uma cépia miniatural dos
senhores da Lapa, e no canto superior direito uma outra cépia reduzida: a do
quadro que copiei e adaptei de Vitale da Bologna (SARAMAGO, 2014, pp.
269-70).

N&o se esgotando na explicacdo da ideia, esta detalhada descri¢do ainda nos revelara
um importante novo dado: o quadro ¢ também ele uma “céopia” criativa do retrato de
Paracelso de Rubens, o que faz com que o jogo de espelhos desencadeado por esta derradeira
imagem seja ainda mais sinuoso.

Em suma, trata-se da representacdo verbal uma pintura ainda s6 imaginada por um ser
imaginario, livremente baseada numa coépia de um retrato de um célebre pensador
renascentista. Insinua-se uma outra dimensdo desta questdo se, com Alberto Manguel,
considerarmos que ‘“se todo o retrato ¢ um espelho, um espelho aberto, entdo nds, os

7 Bste efeito de “leitura dos romances a partir de imagens” assumird importancia assinalavel na fase de producdo
literaria saramaguiana, que Silvia Amorim caracteriza como sendo a da criagdo de ficcdes historiogréaficas (2011,
p. 23). Compreendida entre a publicagdo dos romances Memorial do Convento e O Evangelho Segundo Jesus
Cristo, esta é uma fase em que a escrita parte de um qualquer signo histérico-cultural — o Convento de Mafra,
Ricardo Reis, Jesus Cristo — para, através da sua apreensdo critica, se desencadear a hipétese e o trabalho
romanesco — entendemos este fendmeno tendo em mente uma extensdo do conselho aristotélico de dizer, na
poesia, 0 que poderia ter acontecido. Pode, de certo modo, interpretar-se o ponto de partida dessas fic¢des de
modo que evidencie a centralidade de uma dada imagem, entretanto recuperada como centro das alegorias que
alicercam a escrita. Se este efeito que descrevemos é apenas ligeiramente conexo aos efeitos que pretendemos
descrever, da-se, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o interessante fenémeno de termos uma obra de arte —
a gravura Crucificacdo, de Direr — servindo de friso, ou signo sob o qual a narrativa se desenrola. Sera talvez o
maior exemplo em que se revela que a écfrase pode servir a ficgdo saramaguiana, hum passo que tem intensas
analogias com os efeitos que procuramos descrever. Dar-lhe o epiteto de maior exemplo é reconhecer que, neste
caso, se cumpre o golpe de rutura revitalizante com a memoria cultural, pois, ao operar, a um tempo, sobre a
gravura de Ddrer e sobre o mito de Jesus Cristo,
a representacdo ficcional em Saramago mantém atrds de si um signo-outro, um pre-
existente de valor histérico e religioso ja incorporado ao repertério do leitor. Nesse
sentido, a ficcdo se faz presente como um segundo texto, pois a ideia do outro esta
colada ao signo que nasce. . . E nessa perspetiva que se evidenciara o texto
saramaguiano construindo-se enquanto um primeiro, porque, apesar de reoperar o
velho, o j& existente, ele se presentifica enquanto informacdo que realiza ruturas e
inovacdes em relacdo ao que ja estd dito, surpreendendo o leitor e envolvendo-o
num contexto de caracteristicas peculiares de coparticipagdo e de cumplicidade na
arquitetura dessa nova histéria (BASTAZIN, 2006, p. 58).
Terminando esta nota, lembremos apenas que, no caso do capitulo inicial de O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
se constroi sobre uma pausa peculiar que, embora possa ser entendida como suspensao diegética absoluta, torna
operativas importantes movimentos do olhar: num estilo ecfrastico que convoca a linguagem cinematografica —
com especial incidéncia para o plano de pormenor — o episodio é desencadeado pelo desvendar, em sucessdo,
de distintos detalhes pictoricos. O olhar — a camara — percorre todo cenario, constiutido pela gravura do artista
alemao, e, assim que se concentra-se em cada elemento visual, este adquire uma determinada carga semantica
que o préprio ato de selecdo, de enquadramento — de olhar — faz avangar, tematizando toda a narragdo que se
seguiré.
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espectadores, somos por nossa vez um espelho para o retrato, emprestando-lhe sensibilidade e
sentido” (2020, p. 199). Se for entdo verdade que este jogo de espelhos se revela como um
dos mecanismos elementares dos varios modos narrativos de Manual de Pintura e Caligrafia,
também o serd o facto de que as potencialidades literarias desse dispositivo sdo postas em
marcha pela efetivacdo discursiva da descricdo. Ou seja, é enquanto casos paradigmaticos de
écfrase que passagens como as que destacamos adquirem a sua significacdo, a sua eficiéncia
textual e os seus horizontes estético e gnosioldgico. Parece-nos claro que o denominador
comum das diferentes variagdes ecfrasticas que comp6em a espinha dorsal deste romance se
manifesta no facto de todas elas trairem uma tendéncia para a criacdo de significados a que se
acede apenas no decurso de um exercicio proprio de leitura que acaba por tematizar, ndo
apenas os episddios ditos autobiograficos — pois é verdade que terminam apos reveladores
passos descritivos —, como também os momentos de autorreflexdo e autoconhecimento que
se lhes seguem e, ainda, a obra como um todo: h& nela um lugar de destaque para 0s
movimentos descritivos, permitindo que se feche em circulo perfeito.

Por outro lado, ndo esquecamos, o percurso evolutivo de H. permite uma leitura
alegorica do proprio percurso de Saramago enquanto autor. Esta dimensdo especular do
romance é determinante para compreendermos a forca total das estratégias intermediais a que
nele o romancista recorre. Afinal, notemo-lo bem, seria totalmente possivel aplicar, a este
romance, aquilo que Avelar nos diz sobre o poema “laocoonte” de Vasco Graca Moura.

Aquilo que [o poeta] nos propde é, afinal, que com ele partilhemos um
percurso pedagoégico suscitado pelo olhar/experiéncia do poeta. Esta é,
porém, uma pedagogia que recusa designar normativamente a descoberta,
apelando, em contrapartida, a sua construgdo por parte do leitor através de
um meétodo indireto e alusivo; uma pedagogia também que lembra ao leitor
quado rica é a tradicdo, o legado cultural, em que ele se move, mesmo quando
disso ndo tem consciéncia. Assim, o leitor se pode distinguir, enquanto ser
social, dagueles que habitam tradi¢fes distintas da sua. N&do cabendo neste
espaco a imersdo detalhada num poema em que, como referi, cada palavra,
cada fragmento, convoca, através da alusdo [...], um vasto solo de vestigios e
de conflitos culturais, literarios e politicos até, importa, todavia, assinalar a
relevancia desses ecos verbais, desses restos, para o entendimento do
presente. (AVELAR, 2018, p. 97)

O fator que analisamos reforca a razdo pela qual Manual de Pintura e Caligrafia é
tantas vezes visto como “o cadinho de elaborag¢do de todas as tendéncias pré-ficcionais de
José Saramago” (SEIXO, 1999, p. 27), o “marco decisivo” de “um longo processo de
aprendizagem” (REIS, 2020, p. 67), que se configura como um “momento intersticial”
(VECCHI, 2020, p. 216) na producdo literaria do escritor que, tal como referiramos,
juntamente com Levantado do Chéo, traduz aquilo que mais se assemelhara a sintese de uma
voz autoral plena.® Um importante aspeto desta conquista reside, justamente, nas intersecgdes

8 Conclusdo sustentada pela tradicdo dos estudos saramaguianos — e a qual temos vindo a aludir ao longo deste
trabalho: com efeito, se j& Maria Alzira Seixo havia demarcado que este ¢ o romance do “herdi a construir-se”
(1999, p. 28) , o romance da descoberta do Outro, Carlos Reis assinalaria que aquilo a que se assiste em Manual
de Pintura e Caligrafia €, justamente,
um processo de conhecimento e de autoconhecimento vivido por uma personagem em quem
se percebe uma certa elaboracdo alegdrica: ele é a figura de ressonancia kafkiana (0 nome
reduzido a inicial H. ndo engana), artista a procura de si mesmo e da sua identidade como
criador, em circulagdo num labirinto de ddvidas e fracassos (REIS, 2020, p. 69).

Clarificada que esta a importancia do processo de autognose que por intermédio da personagem se
processa, deve ademais reconhecer-se que essa autoconsciéncia ficcional é concretizada através das relagdes que
se estabelecem entre os duplos, ou pares agonicos — como mentira/verdade, ficcdo/realidade, ou
convencao/autenticidade (SEIXO, 1999) — que a obra equaciona, assumindo centralidade tematica e
conteudistica a da oposi¢do entre escrita e pintura, tal como temos vindo a demonstrar ao longo de toda a nossa
exposicao. De resto, e como nos lembra Frias Martins,
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entre caligrafia — ou escrita — e pintura, conjugadas com o movimento pendular entre acédo
pictdrica e verbal de H. (o narrador), fazendo emergir a peculiar ideia sobre e para a literatura
que subjaz aos varios momentos em que os modos de representacdo (visual e verbal) se
sobrepdem.

E também nesses espacos que reside uma das chaves para compreendermos as
potencialidades da representacdo em Saramago. A nosso Vver, a écfrase configura-se como uma
importante base para a compreensdo do modo como o autor constroi um certo efeito de
estranhamento, essa operagdo que “consiste na criagdo de efeitos destinados a suscitar, no
leitor, uma estranheza que contraria a rotina” (REIS, 1995, p. 155), desautomatizando a
interpretacdo e fazendo sobrepor-se a informacgdo estética ao plano semantico meramente
denotativo: de algum modo, estard nesse efeito uma insurreicdo contra aquilo a que
chamaremos a tirania da primeira leitura, um modo de apreensdo do texto que € geralmente
governado pelas significacdes mais familiares.

Consideracgoes finais

Podemos, entdo, sintetizar as diferentes conclusdes a que fomos aludindo ao longo de
toda a nossa exposicao.

E com propriedade que podemos ver, em Manual de Pintura e Caligrafia, o
surgimento, ou prefiguracdo, de muitas das opcdes estético-literarias que vao orientar a
producdo romanesca subsequente de Saramago. Estas opc¢des, que visam, tal como o autor
pretende, a afirmacdo de uma singularidade humana no texto, e a efetivacdo da presenca do
autor-pessoa no discurso, como alguém ao lado do leitor, alguém que viaja com ele,
espelham-se no aparato retérico da écfrase. Se entendermos o autor-narrador saramaguiano —
entidade a que, como dissemos, antecederd uma postura de autor-leitor — como um ser que
habita 0 espago entre a existéncia textual e a presenca historico-cultural e social, sera
possivel, entdo, olhar a écfrase — uma operacdo de intermedialidade signica que suscitada
pelos objetos que levam o escritor “a meditar esteticamente sobre esse entretanto que sera a
vida” e tudo “devido ao encontro estético entre a palavra e imagem” (AVELAR, 2018, p. 568)
— como a melhor forma de sintetizar, numa so, as vozes, e identidades, que comp&em o
singular modo literario de Saramago. A urdidura da écfrase, tematizadora, semantizadora, do
percurso evolutivo de um protagonista em busca da sua propria imagem, dependente do ato,
tanto deslumbrado, como convicto, e que tanto escolhe como se deixa escolher, do olhar, e a
reflexdo dai decorrente, foram o preludio ideal para o “nascimento” literario de um autor
singular.

Apontemos, enfim, a uma mais profunda dimens&o semantica que se revela por entre
os diferentes momentos que destacamos. Como tentamos demonstrar, 0S momentos
ecfrasticos em Manual de Pintura e Caligrafia acionam um importante moébil da ficcédo
saramaguiana, o efeito de estranhamento. Na obra em questdo, e de um ponto de vista
estritamente formal, esse efeito desdobra-se por entre todos os vetores semanticos que se
abrem na plurivoca escritura de um romance marcado pelo ecletismo genoldgico, pelas
multimodalidades da ficcdo e pelas oposi¢cdes que nele se jogam. A descri¢do anterior é
certamente aplicavel aos passos discursivos que analisamos, mas ndo ilumina ainda
suficientemente os verdadeiros motivos que tornam tdo determinante a écfrase. A densidade

... Ndo é por acaso que o texto saramaguiano é tdo rico de imagens e representacdes figuradas.
E que o escritor confia mais nelas do que no desenho filosofico que se poderia tracar para
aceder (e nos dar acesso) a multiplicidade de caminhos de entendimento da experiéncia. O
desenho filosdfico estard 14, sem ddvida, mas mais eficazmente organizado e com outro
alcance de conhecimento gragas a produtividade imagistica do trabalho propriamente literario
da linguagem. (2014, p. 46).
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metaforica ai manifestada adquire cimeiro interesse quando considerada através do seu
proprio lugar na narrativa, na tessitura daquela ficcdo em particular, e pelo que pode oferecer
a nossa leitura. Recordando, os momentos em que a representacdo visual é representada
verbalmente dependem, no texto, do olhar de uma particular personagem — H.,
autoconsciente herdi saramaguiano gque enfrenta a jornada do conhecimento de si. O heroismo
deste protagonista consubstancia-se na conquista da independéncia autoral através do
abandono da formula mimética. Se as pinturas de H. se revelavam insuficientes, tal devia-se
ao facto de aderirem acriticamente a determinadas convencgdes, tornando-se apenas veiculos
referenciais sem possibilidades de leitura. H. era, ele proprio, refém de instituicbes
socioculturais e politicas anacronicas, que impediam o florescimento da visdo, agudizando a
inseguranca criativa. Paradigmaticamente, porém, é enquanto leitor de pinturas que H. traga o
caminho da sua emancipacdo, num processo mapeado pela escrita, possibilitando a descoberta
de originais poténcias estéticas. Dito de outro modo, os momentos de leitura tornam possivel
uma escrita luminosa. Cifra-se na écfrase a peculiaridade desse fendmeno e o germe das suas
possibilidades. Lido sob essa matriz, Manual de Pintura e Caligrafia adquire uma outra
dimensdo hermenéutica, plenamente concretizavel no decurso da acdo de H., personagem
desenhada em circulo perfeito, um pintor tornado escritor através da leitura de pinturas para
de novo se descobrir pintor: o romance toma a dimensdo de um elogio a leitura, que se
manifesta como mobil da percecdo tornada sinuosa, da sintese criativa dos binarismos
agonicos e, enfim, como antecamara uterina da ficcéo.
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