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Resumo

Este artigo analisa os capitulos iniciais de duas narrativas de José Saramago, A Viagem do Elefante e
Memorial do Convento, com relagéo ao tempo, espago, narrador, linguagem e personagens, em busca
do que o critico literario Amds Oz denomina ‘“contrato inicial ” literario, ou seja, as estratégias
utilizadas pelos autores nas primeiras paginas de romances e contos e sua influéncia na narrativa
como um todo. Utilizam-se também conceitos de Roland Barthes e Daniel Pennac para avaliar a
relagdo entre escritor e leitor. A anélise leva também em conta os estudos de Linda Hutcheon sobre a
metaficcdo historiogréafica, a fim de entrelacar as narrativas histéricas e ficcionais fundidas na
criacdo literaria.
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Abstract

This article analyzes the opening chapters of two narratives by José Saramago, A Viagem do Elefante
and Memorial do Convento, in relation to time, space, narrator, language and characters, in search of
what the literary critic Amos Oz calls literary “initial contract”, that is, the strategies used by authors
in the first pages of novels and short stories and their influence on the narrative as a whole. Concepts
from Roland Barthes and Daniel Pennac are also used to assess the relationship between writer and
reader. The analysis also takes into account Linda Hutcheon's studies on historiographical
metafiction, in order to intertwine the historical and fictional narratives fused in literary creation.
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Memorial do Convento® e A Viagem do Elefante, de José Saramago, evocam simbolicos
percursos em que a narrativa brota da origem historica para florescer na criagdo imaginativa
de fortes dialogos por meio da elucidacao de determinada visdo sobre as motivacdes, vicios e
virtudes de personagens cristalizadas, ora na construgdo de personalidades e vontades
daqueles deixados as margens das telas, dos livros e das representacdes da historia.

Isso ocorre, pois, na realidade visivel do presente, o convento aludido esta petrificado
arquitetonicamente em Mafra e, como revelado pelo autor nas paginas anteriores ao romance,
as patas do elefante transformaram-se em objeto ordinério de decoracdo. Na literatura de
Saramago, no entanto, tudo ainda esta em movimento: o estangue aponta para o0 agora, CoOmo
0 ponto de chegada dessas trajetorias, de construgdes a viagens. Como se todos esses
deslocamentos dolorosos, crueis e arbitrarios tivessem levado o ser humano a um rumo agora
estagnado. Por isso, essas narrativas dizem muito sobre o presente, visto que apontam para
como se operou a concrecdo dos estados de desigualdade e arbitrariedades de poder a que
somos submetidos agora. A percepcdo dessa abulia diante dos erros persistentes do ser
humano, perpetrada pela ansia dos que se mantém também em uma posicdo rigida, mas, deste
lado, na manutencdo de privilégios é exposta nos dois romances de maneiras que por vezes se
aproximam e por vezes se afastam, porém sempre denotam estratégias literarias em conexao
com o leitor.

Nesse sentido, a fim de delinear tais semelhancas e distingdes, buscou-se, neste artigo, a
base do que o escritor israelense Amos Oz produziu como critico literario: E a histéria
comeca: dez brilhantes inicios de classicos da literatura universal para a analise estilistica
dos comecos dos dois romances. No livro, os dez trechos analisados por Amoés Oz revelam a
genialidade de seus criadores e os diferentes artificios usados nos ““contratos iniciais”, que o
autor compara a um processo de seducdo entre escritor e leitor. Esse “pacto” pode ser
fraudulento, filosofico, rispido ou de qualquer outra forma que a inventividade do autor
permitir, mas em todos 0s casos exige a participacdo dos dois lados envolvidos, pois o
comeco ndo é de fato a origem, mas um entrelacamento entre o conhecido e o novo.

Para Roland Barthes (1987), a linguagem interessa a medida que “fere” ou “seduz”:
h& um prazer sensual no texto. Para Amds Oz, as primeiras palavras de um romance Sdo 0
primeiro encontro: "Comecar a contar uma histdria € como passar uma cantada numa pessoa
inteiramente desconhecida, num restaurante” (OZ, 2007, p. 8).

O critico compara as paginas de introducdo a um “contrato inicial”, imagem que denota
o carater duplo do texto. Para exemplificar a teoria, Oz escolheu cinco romances: o classico
Effi Briest, de Theodore Fontane, cujo contrato demanda uma leitura vagarosa e calma para
gue ndo se percam os detalhes. Na flor da idade, de S. Y. Agnon, Nobel de Literatura de 1966,
que oferece uma “armadilha” nas paginas iniciais a ser relida ap6s a conclusdo do romance.
Mikdamot, autobiografia de S. Yizhar, em que se deve entender por meio de palavras algo que
jamais foi dito. La storia, de Elsa Morante, que possui diversos contratos: as epigrafes,
consideradas um compromisso anterior ao contrato; as primeiras paginas com forte contetido
ideologico que convidam o leitor a separar mocinhos e bandidos e um segundo pacto distante
do inicial, em que os crimes acontecem entre mocinhos e mocinhos. O outono do patriarca,
de Gabriel Garcia Marquez, Nobel de Literatura de 1982, exige que o leitor se acostume a um
“tempo-fora-do-tempo” (OZ, 2007, p. 102).

Os contos analisados sdo: O nariz, de Gogol, cujo contrato dubio e imperfeito é um
convite a aceitar uma logica “obliqua e desconstruida” de um nariz que sai para caminhar pela
cidade. Um médico de aldeia, de Kafka, que tem como contrato um objeto de conflito interno,
reflexo da mente do narrador-personagem ao construir uma defesa “solida e impecavel” que
entra em colapso com o passar do tempo. O violino de Rothschild, de Tchekhov, cujo contrato

! Deste ponto em diante, as referéncias MC e AVE designam os dois romances em estudo, conforme referéncias
bibliogréficas.
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é considerado fraudulento até as ultimas linhas, onde o titulo do conto é validado. Ao fim, o
leitor deve regressar e reavaliar tudo, pois a compreensdo entre escritor e leitor é semeada por
Tchekhov, por tras das costas do protagonista, no inicio do conto. Ninguém disse nada, de
Raymond Carver, em que o leitor precisa enxergar atraves da censura emocional em que vive
0 garoto-narrador por meio das entrelinhas e decidir acreditar em quem logo no comeco é
desmascarado como um mentiroso. E, por fim, Um leopardo particular e muito apavorante,
do escritor israelense Yaakov Shabtai, em que € preciso entender os mdultiplos disfarces do
narrador e a oscilagdo entre o que é contado pela crianca e o adulto.

Em todos os romances e contos analisados, ha indicios da busca pelos sentimentos e
aspiracdes humanas na construgdo de um texto verossimil, mesmo que repleto de confusdes e
oposicoes, e pela caracterizacdo de uma leitura que desperta 0 homem para o sujeito interior.
A decomposicgdo de todos esses elementos visa a levar o leitor a um dialogo intenso com o0s
textos, pois as estratégias utilizadas em um romance ou conto de qualidade superior sdo
acolhidas apenas por um leitor de igual atributo.

Para Oz, a leitura auténtica depende de uma leitura participativa, mas sem grande
pressa, pois esta € uma introducdo a um curso de “leitura vagarosa”:

Os contratos iniciais sdo as vezes esconde-esconde e as vezes uma espécie
de jogo tipo Genius e as vezes mais parecidos com um jogo de xadrez ou
poquer. Ou palavras cruzadas. Ou uma travessura. Ou um convite para um
labirinto. Ou um convite para dangar. Ou um galanteio zombeteiro que
promete mas ndo entrega, ou entrega os itens errados, ou entrega o que
jamais prometeu ou entrega apenas uma promessa. (Oz, 2007, p. 131)

A conclusdo de Amo6s Oz é que o mundo interior dos livros exige uma leitura
“vagarosa”, atenta, disposta. Os “deveres” de quem pretende iniciar uma leitura, portanto, sdo:
estar disposto a mergulhar nesse novo mundo, procurar, pesquisar, combinar. Ja os direitos
sdo delineados por Daniel Pennac (2008). Para o romancista, o que realmente seduz em uma
histOria, ¢ a “felicidade” da narrativa, o estilo ¢ um “charme” acrescido. Esse charme, porém,
é um ingrediente essencial, pois demarca o contato inicial e, talvez, Unico, tendo em vista o
direito de ndo terminar a leitura. Nesse momento, o leitor ainda ndo conhece o que esta sendo
contado ou possui uma ideia resumida do que sera visto e vai decidir se vale a pena ler o livro
todo ou se essa vaga nocao do enredo lhe é suficiente.

José Saramago, segundo Massaud Moisés, viveu um momento proficuo para a escrita
em prosa, pois, apos a revolugdo de 1974, iniciou-se um novo periodo de liberdade de estilo e
de temas, tempo em que, depois de anos de repressdo de um governo ditatorial, desejava-se
reexaminar a identidade do povo portugués, busca essa refletida e perseguida pelo autor
estudado no decorrer de sua obra e tema comum dos dois romances a serem analisados.

O primeiro, Memorial do Convento (1982), exige do leitor a rendicdo, pois entrelaca
ficcdo e historia, formando um caleidoscopio de imagens mistas entre representacGes de
diversos tempos, faces e questionamentos. O olhar coletivo ndo é despido da consciéncia do
individuo; a inteligéncia do mundo ndo despreza a sabedoria interior. A0 mesmo tempo, 0
poder politico e cultural mostra-se a favor de interesses pessoais, do status ou da religido,
perpetrando crueldades que se contrapdem aos poucos e raros seres que enxergam e escolhem
a solidariedade como Unica via possivel. Nesse romance de contrastes, o dualismo que
permeia a narrativa, seja na escolha e construgdo das personagens, seus intentos e
relacionamentos, ou na propria trama desenvolvida, ressurge no momento final, de acgdes
paralelas ao inicio, ressaltando-se o carater ciclico e perene de perdas coletivas, das quais o
ser humano ainda néo se libertou.

No segundo romance, a constru¢do do convento de Mafra é substituida pela jornada
empreendida de Portugal a Austria pelo elefante Salomé&o, seu cornaca e dezenas de homens
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envolvidos no sucesso da longa expedicdo com o objetivo de presentear o arquiduque
austriaco e livrar-se dos gastos com o paquiderme. O emprego de um tom irbénico e de
situacOes de alta comicidade do inicio prossegue no desenrolar da narrativa, e quase esconde
que essa € uma analogia triste & viagem da vida humana, cujo fim, aos olhos do autor, é
desalentador.

Para a consideragdo do que s&o, de fato, os inicios dos romances, foram eleitos alguns
critérios. O mais evidente seria analisar apenas o primeiro capitulo de cada um, porém,
Memorial do Convento possui um desenrolar complexo: as primeiras folhas introduzem o
leitor aos nobres de Portugal e a origem do convento, porém o comeco da unido entre Baltasar
e Blimunda, personagens centrais na trama, s6 acontecera capitulos depois, na pagina 34, e,
apenas na pagina 62, Bartolomeu de Gusmao revelara porque 0 chamam “Padre voador”,
pois, para além do convento, existe uma outra obra em construgdo: a passarola. Por isso, entre
comeco, meio e fim, optou-se por designar como o “contrato” de Memorial do Convento, as
66 péaginas iniciais do livro. Considerando-se as hipoteses levantadas, principalmente o
paralelismo com os acontecimentos finais e a estratégia usada pelo autor em, justamente,
trazer um contrato interior ao outro, uma analise ideal ndo poderia ter como objeto apenas as
dezoito paginas iniciais.

Trés décadas apos a publicacdo do primeiro livro, José Saramago retoma o ato de contar
histérias com Manual de Pintura e Caligrafia e encontra o seu modo proprio de fazé-lo
quando, apos trés anos da concepc¢do inicial de Levantado do Ch&o, descobre “como” 0
escreveria, com a expansao oral de sua escrita desprogramada. Assim “nasce” o modo de
narrar saramaguiano em Levantado do Chdo, é confirmado no consagrador Memorial do
Convento.

Dessa forma, a primeira dificuldade inicial dos contratos saramaguianos é a construgdo
da sintaxe propria do estilo. H4 a predilecdo por frases longas em que o ponto final é
substituido pela virgula e comumente ocupam mais de uma pagina. A pontuacdo nao
convencional é manifesta, sobretudo nos dialogos inseridos nos paragrafos sem o uso de
travessdo, misturando-se fala e pensamento dos personagens em um ritmo proprio.

Desafio comum também a obra saramaguiana é a captacao das referéncias: por meio da
inventividade do autor, nesse fluxo continuo do narrar, surgem as escritas intertextuais.
Inerentemente a forma, por vezes mais ou menos densa, mas sempre portadora de uma voz
irbnica e inquisitiva, manifesta-se a desconfianca da histéria oficial, que ndo se detém no
passado, visto que repertoria uma argumentacdo em reprimenda aos erros persistentes na
contemporaneidade.

Em 2008, mais de vinte e cinco anos apdés O Memorial do Convento, Saramago volta a
retratar personagens histéricos em A Viagem do Elefante. O ciclo de temas remete a ideia de
que a historia ndo possui fragmentos finitos: ndo existe o recorte de um momento estético,
mas a busca de reinvencdo do passado e o espelhamento de épocas para um entendimento do
gue une ou aparta o ser humano enquanto sujeito histérico.

Em textos extraliterarios, o autor, por diversas vezes, salientou o que acredita ser o
papel dos escritores:

Acredito que os escritores devemos voltar para a rua e ocuparmos de novo o
espaco que antes tinhamos e agora ocupam a radio, a imprensa ou a
televisdo. H4, além disso, que fomentar 0 humanismo, o conhecimento de
gue milhares e milhares de pessoas ndo podem se aproximar do
desenvolvimento. (SARAMAGO apud AGUILERA, 2008)

Saramago encontra na “metafic¢do historiografica”, conforme cunhado por Linda
Hutcheon (1991), uma maneira de concretizar tal responsabilidade. Nesse tipo de literatura, a
busca pela multiplicidade de verdades faz proliferar um estilo de narrativa que dialoga com o
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passado, promovendo interrogacdes ao presente, por meio de personagens antes caladas, que,
no entanto, tém muito a preencher nas lacunas do discurso que privilegia os detentores do
poder. Assim, o tempo, como parte do préprio homem, é objeto de constante indagacéao, na
medida em que a consciéncia dolorosa do presente e 0 desassossego quanto ao futuro obrigam
o olhar na direcéo do passado, ndo como fuga, mas como busca.

1. A Viagem do Elefante

Na introducdo de E a Histdria Comeca, Amos Oz discorre sobre o que antecede o
romance. Em A Viagem do Elefante, na edi¢cdo da Companhia das Letras, José Saramago narra
a experiéncia de perceber o provavel itinerario de pequenas figuras de elefante em
monumentos europeus e pressentir que “podia haver ali uma historia”, revelando-se o olhar
atento de quem, ao seguir as evidéncias factuais, depara-se com simbolos e referéncias
reveladoras.

Ja no titulo, o lexema “Viagem” prepara o leitor para o relato dos acontecimentos
ocorridos durante um percurso, pois uma viagem, mais do que um deslocamento fisico, é
simbolo de mudancas. Amds Oz considera as epigrafes uma espécie de minuta - um pré-
contrato, “um compromisso anterior a assinatura do contrato” (OZ, 2007, p; 77). Em A
Viagem do Elefante, o leitor € solicitado a decidir se esta disposto a empreender essa jornada,
sabendo que “sempre chegamos ao sitio onde nos esperam” (AVE, p. 10). Isto €, o ponto de
chegada, para além de Viena, estd ja na epigrafe. Para Saramago, é justamente esse destino
que da origem ao livro; foi o triste fim que o levou a relatar o trajeto de um elefante que
andou exaustivamente para satisfazer a vontade de um rei, e serviu de instrumento da religido
e da ganancia. A matéria narrativa em si, que, para 0s desatentos, poderia ser adequada para 0
canto épico, se desfaz num siléncio, no apagamento da prépria histdria que suprime o relevo e
deixa apenas alguns poucos sinais.

O narrador de A Viagem do Elefante estd muito préximo do escritor e do leitor, como
um ponto de encontro dos dois. Para José Saramago:

O que mais caracteriza este livro é o tom narrativo, 0 modo de narrar. O
narrador é uma personagem numa histéria que nao é sua. Sempre defendi a
ideia de que o narrador ndo existe. Neste livro resolvo a questdo — pelo
menos resolvo-a para mim, que é a Unica coisa que importa. Passando a
considerar-me autor sim, mas autor-narrador, ndo dissociado.
(SARAMAGO, 2008)

Esse “autor-narrador” é benévolo com o leitor: ele € o proprio “guia de viagem”, pois
explica aparentes desconexdes, retoma episodios historicos e prevé as reacdes do viajante. As
falas encadeadas pela pontuacdo peculiar e os longos segmentos sdo intermediados por uma
voz empatica. Exemplo de tal disposi¢do ocorre quando se deixam algumas pistas ao associar
D. Sebastido a tragédia de Alcacer-Quibir e o nome do elefante ao rei de Juda, e atenta-se o
leitor para os valores “simbolico, intrinseco e mundano do animal” (AVE, p. 15).

O contrato inicial revela a generosidade do narrador, que serd também vista no decorrer
do livro, pois ele compartilha seu papel com outras personagens, como acontece com subhro,
que contara sobre a vida na India, seus costumes e historia. O narrador também se fundira as
personagens da realeza, como no momento em que assume o0 pensamento do rei, a fim de
destacar o olhar impiedoso do monarca: “o rei observava o espetaculo com irritacdo e
repugnancia, repeso de ter cedido ao impulso matutino de vir fazer uma visita sentimental a
um bruto paquiderme, a este ridiculo proboscideo™ (AVE, p. 20). Assim como ocorre em
Memorial do Convento, a voz narradora se parece mais com um coral com diversas vozes,
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entoando um conjunto de sons harménicos, porém em diferentes vibracGes: a primeira voz, a
da melodia, narra 0s acontecimentos, mas ha sempre um contraponto mais grave, que tece
suas reflexdes e chega a sobrepor-se ao canto agudo da narrativa, sem que se comprometa o
ritmo e a unidade da obra.

O ponto de partida da “viagem”, "por muito incongruente que possa parecer”, sdo 0s
aposentos da corte portuguesa. O narrador ajuda o leitor a compreender a representacao inicial
do espaco ao citar a “importancia das alcovas, sejam elas sacramentadas, laicas ou irregulares
no bom funcionamento das administracdes publicas” (AVE, p.11). Os quartos dos casais
remetem aos relacionamentos que, frequentemente, uniam reinos, como Portugal e Austria,
mesma unido presente em Memorial do Convento. Combinam-se os fatos e a inventividade do
autor-narrador, que impelem o leitor a identificar a verossimilhanca, o real documentado e a
literariedade.

Analisando-se a histéria de Portugal, externamente as personagens recriadas no
romance, D. Jodo casou-se com a irma de Carlos V, D. Catarina, em 1525, e o imperador da
Austria, com a infanta portuguesa Dona lIsabel, no ano seguinte. Portugal passava por uma
época dificil, pois a pequena populacdo diminuia devido a peste e as mortes dos jovens nas
guerras da expansdo ultramarina. Além disso, “o tesouro das indias ndo chegava para irrigar
em grau suficiente o organismo depauperado da nacdo” (FERREIRA, 1951, p.380). Era
preciso agradar os poderosos austriacos nesse momento delicado.

Ademais, a transposi¢cdo do ambiente reduzido de um comodo para o0 trajeto que
envolverd um continente remete ao poder concentrado em poucos que acaba por definir o
destino de muitos. Dessa maneira, 0 autor prové, ja na primeira pagina, subsidios para que o
leitor compreenda os diversos planos que a viagem do elefante representa: o primeiro, 0
transporte do elefante que sai de Lisboa e chega & Austria por intermédio da Espanha, traz a
tona o segundo, ao simbolizar o poder de regéncia de Portugal passando da dinastia de Avis a
Filipe 11 da Espanha, filho do imperador da Austria. O terceiro plano é a analogia & propria
experiéncia humana e coletiva em suas dificuldades e percursos tolhidos pelas circunstancias
e desigualdades. Dessa forma, o reino de Portugal simboliza toda forma de poder, que
eventualmente se esgota.

Assim como o espago, 0 tempo, neste livro, € metonimia de outros. A lexia "sempre", na
epigrafe, denota que os acontecimentos narrados abrangem o futuro, adicionando um
componente a mais ao passado relatado que remete ao agora. Apesar de a narrativa ser linear,
contando fatos ocorridos em 1551, ha alguns momentos de deslocamento do tempo. O
primeiro ocorre quando o narrador avanca para relatar quem seria o neto de D. Catarina:
aquele “dom sebastido que ira a pelejar a alcacer-quibir e 1a morrerd ao primeiro assalto, ou ao
segundo, embora ndo falte quem afirme que se finou por doenca na véspera da batalha.”
(AVE, p.12). Esse deslocamento no tempo remete ao triste episédio em que, sem planos, sem
recursos, sem combatentes capazes, o rei “correu a doida para o abismo”. (FERREIRA, 1951,
p. 389)

No entremeio de literatura e ficcdo, Saramago ironiza a lenda dos “fantasmas do
Desejado”. A Idade de Ouro de Portugal estava terminando: “Na Africa o prélogo, na Africa o
epilogo” (AMEAL, 1956, p.329). Em pouco tempo, a india seria tomada aos pedagos dos
portugueses, perder-se-ia 0 dominio do comércio africano e oriental, apenas o Brasil restaria
por mais tempo até os primeiros anos do século XIX. Findou-se a dinastia de Avis, pois Dom
Sebastido ndo deixou descendentes para a coroa portuguesa, a angustia espalhou-se pelo pais,
poucas familias ndo tinham perdas a chorar. Antes de ir a guerra, D. Sebastido nomeou um
sucessor para assegurar a nagao contra os apetites da Espanha, cardeal D. Henrique, coroado
rei em 1559. O trono ficou vago apos a morte de D. Henrique. Varios reivindicaram o direito
de sucessdo, entre eles, o prior do Crato, sobrinho do soberano, e o préprio Filipe Il da
Espanha, filho da imperatriz D. Isabel, irma do soberano e de Carlos V da Austria.
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O narrador antecipa e mescla os fatos ao citar que uma das primeiras criancas a ver o
elefante Salomao seria a futura esposa de Filipe Il. O juramento deste rei em 1581 iniciou
uma odisseia de humilhagdes sofridas pelo pais que “durante cem anos subiu ao fastigio das
mais famosas poténcias, desceu rapidamente a um lugar infimo no mundo”. (AMEAL, 1956,
p. 436)

O pais sofreu com a m& administracéo do filho de Carlos V e, além disso, 0s inimigos
da Espanha eram agora também inimigos de Portugal. (AMEAL, 1956, p. 352). A percep¢éo
inicial do que se trata Alcacer-Quibir para os portugueses é essencial para o entendimento do
que vira a seguir, e, sobre o ato de buscar o passado, o narrador cita: “O passado é um imenso
pedregal que muitos gostariam de percorrer como se de uma autoestrada se tratasse, enquanto
outros, pacientemente, vdo de pedra em pedra, e as levantam, porque precisam de saber o que
h& por baixo delas.” (AVE, p. 33)

Quanto a linguagem, logo na primeira pagina, o autor-narrador pede ao leitor que se
atente para o fato de que, ao dizer que o acontecimento se deu “mais ou menos a hora de ir
para cama”, a utilizacdo de palavras tdo imprecisas ndo foi “obra de simples acaso”. Nesse
momento, o que o contrato pede “com assinaldvel elegancia” ao leitor, € que ele esteja atento.
Essa “clausula” do contrato € essencial logo nas primeiras palavras, pois € possivel que, em
vista do humor leve do livro, o leitor ingénuo enxergue apenas um gracioso elefante e seu
cornaca um tanto peculiar, portanto, é preciso excluir a curiosidade pelo exotismo caso se faca
essa hipdtese imaginativa.

Um lexema que chama a atencdo ¢ “cornaca”, que significa “tratador ou condutor de
elefantes; amansador de elefantes” (HOUAISS, 2001). O primeiro registro escrito desta
palavra na lingua portuguesa data de 1554, ano proximo ao da estadia do Subhro “real” em
Portugal. Embora ndo se possa afirmar que o “Cornaca” de Salomao tenha dado origem a
novo vocédbulo no idioma, o termo provém de “kuruneka” no cingalés, lingua falada no Sri-
Lanka e India.

H& a mistura entre a linguagem do século XVI com a atual. O narrador avisa ao leitor
que tais usos visam a garantir o dinamismo da narrativa: “No fundo, serd, como se num filme,
desconhecido naquele século dezasseis, estivéssemos a colar legendas na nossa lingua para
suprir a ignorancia ou um insuficiente conhecimento da lingua falada pelos actores” (AVE,
p.38). Na identificacdo instantdnea com o leitor, estdo presentes também a catacrese
(“tempestade num copo d’agua”), comparagoes (“rapido como o aquildo, seguro como o voo
da aguia” (AVE, p. 15)) e ditados populares (*'no melhor pano cai a n6doa”).

Com relagdo aos nos nomes proprios, 0 autor optou por retirar a carga de importancia
dos nomes das figuras reais e a0 mesmo tempo estendé-los aos substantivos simples, que
podem designar qualquer pessoa e qualquer lugar. Faz-se crer que o importante é a
“extraordinaria viagem”, independentemente do viajante.

O contrato inicial de A Viagem do Elefante pede que o leitor preste atencdo a sua
lingua e deixe ser guiado por ela, no entanto, ja no fim do livro, vé-se a singeleza na fala do
arquiduque: “Se toda a gente fizesse 0 que pode, 0 mundo estaria com certeza melhor.” (AVE,
p. 250). Diferentemente do que ocorre em seus romances mais densos e extensos, 0 autor
busca nas palavras mais simples, na construcdo que beira o lugar comum, o despertar para 0s
sentidos.

Quanto a construcdo das personagens, o contrato delineia, na primeira pagina, a
relevancia de atentar-se ao fato de que a ficcdo esta brotando da realidade. Apds a
identificagdo dessa “clausula” inicial, ¢ necessario entrancar as caracteristicas ressaltadas pelo
romancista e as pistas histéricas deixadas no caminho, a fim de encontrar os simbolos e
anacronismos da narrativa.

A primeira personagem apresentada é Salomdo, porém, neste momento, ele ainda é
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apenas “um elefante”. O narrador se dedicara, no inicio, a nobreza, a comegar pelo “rei de
portugal e dos algarves”, Dom Jodo III, que passou “a historia com o cognome de Piedoso”
(AVE, p. 20), devido ao seu “catolicismo estrito”. Joaquim Ferreira, em “Historia de
Portugal”, confirma essa caracteristica da personagem original ao descrever a personalidade
do monarca como “frouxa nos perigos e atolada em preocupacdes religiosas” (FERREIRA,
1951, p. 380). O narrador aponta tracos e atitudes do filho primogénito de D. Manuel, como a
vontade de “torcer o pescogo” de alguns pajens, paradoxais a compassividade denotada pela
alcunha. Cita-se, reiteradamente, o fato de a Santa Inquisicéo ter sido estabelecida segundo os
anseios de Dom Jodo IlI: “A inquisicdo manterd a unidade entre os cristdos, esse € 0 seu
objectivo (...), Se o0 objectivo € santo, santos serdo também o0s meios de que se servir,
respondeu o rei com certa aspereza.” (AVE, p. 17).

A “unidade entre os cristdos” refere-Se a0 pavor que a revolta protestante causava nos
catdlicos, refletida no momento em que o rei, contemporaneo de Lutero, repreende D.
Catarina por sugerir uma custodia como presente a Maximiliano de Austria, simpético aos
“luteranos ou calvinistas”, e a rainha sente a “garganta queimada como se por ela tivesse
ro¢ado o bafo do inferno”. (AVE, p. 12). Havia também os milhares de judeus refugiados em
Portugal apos serem expulsos da Espanha em 1492, pelos reis Fernando e Isabel. O rei entdo
instaurou um tribunal para as decisdes a isso referentes, porém, mesmo a Igreja atribuia a
Dom Jodo |1l o intento de se apoderar das riquezas hebraicas por intermédio da Inquisicao,
pois o confisco dos bens era uma das penas aplicaveis e o tesouro dos judeus chegaria em boa
hora para a coroa, que Vivia sérias dificuldades financeiras. As primeiras fugas dos judeus, o
monarca decretou 0 veto a emigracao desse povo e a usurpacao dos seus bens imoveis.

A descricéo fisica criada por Saramago para a sua versdo de D. Jodo III, “a barba ¢ o
bigode desenham uma expressdo maliciosa, quase mefistofélica,” (AVE, p. 18), lembra as
palavras dos cardeais que buscavam desencorajar o papa Clemente Il a autorizar as
crueldades que estavam prestes a acontecer a “qualquer desses mal-aventurados™: “Em suma,
o0s abusos dos inquisidores séo tais, que facilmente podera entender, quem quer que tenha a
menor ideia da indole do cristianismo, que eles sdo ministros de Satanas e ndo de Cristo”.
(FERREIRA, 1951, p. 365)

A “personalidade frouxa”, citada por Joaquim Ferreira, ¢ plasmada na personagem
saramaguiana no primeiro capitulo pela maneira como D. Jodo Ill depende de opinides
alheias, principalmente do secretario de estado, Péro de Alcacova Carneiro, que afirma ser um
“acto poético” a visita ao Salomao, visto pelo rei como “um bruto paquiderme, (...) ridiculo
proboscideo de mais de quatro cdvados de altura que, assim o queira deus, em breve ira
descarregar as suas malcheirosas excre¢des na pretensiosa viena de austria” (AVE, p.20).

Apos a exibicdo do esplendor relativo de Saloméo, o rei "ndo estava a gostar nada do
espetaculo que se lhe oferecia”, pelos e pintas que tornavam o elefante feio e potencialmente
desprezivel ao arquidugue. Salvavam-se apenas os longos incisivos de marfim. Assim
compde-se a visdo do ocidente sobre o oriente, sobretudo a do colonizador portugués: a
superficie escura, suja e "exotica”, em que o Unico bem ¢é a possibilidade de ganhos. Aquele
que se “sentia rei, era um rei” precisou de uma “subita oxigenacdo do sangue e o consequente
renovo da circulagdo nos interiores da cabega” para pensar em “algo que em circunstancias
normais seguramente nunca lhe ocorreria”. O algo era a necessidade de outra pessoa que ndo
ele mesmo. D. Joao III pediu que se fizessem dois fatos “para o cornaca”, um para o trabalho
e outro para representacdes sociais.

Quanto as mulheres, D. Catarina, é lembrada apenas como progenitora. No romance, 0
“catolicismo estrito” da rainha também é reforgado, pois ela deseja se confessar, e o rei afirma
que ela se confessava todos os dias. As “contradi¢des do ser” sdo expressas na caracterizagdo
da rainha, que, ao ser negada a visita a Saloméo, afirma que ndo havia no universo quem mais
quisesse o elefante: “Depois de ter chamado ao pobre animal besta sustentada a argola, o pior
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dos insultos para um irracional a quem na india tinham feito trabalhar duramente, sem
soldada, anos e anos, catarina de Austria exibia agora assomos de paladino arrependido”.
(AVE, p. 18)

Apresentados os reis, inicia-se a caracterizacdo daqueles que o narrador considera as
personagens mais importantes:

0 cornaca subhro, ou branco, prepara-se para ser a segunda ou terceira
figura desta historia, sendo a primeira, por natural primazia e obrigado
protagonismo, o elefante Salomdo, e vindo depois, disputando em valias,
ora este, ora aquele, ora por isto, ora por aquilo, o dito subhro e o
arquiduque. (AVE, p.34)

Salomé&o é um simbolo do povo, que anda, porque o levam, sem ter qualquer ideia do
seu destino. Por vezes, ele demonstra algumas sensacfes aparentemente humanas. A lavagem
parece despertar alguma “agradavel recordacdo”, que o deixou firme, “como se estivesse
hipnotizado” (AVE, 21). Além do sentimento de decepcdo, outra caracteristica € uma espécie
de consciéncia, ou “aconselhamentos de resignacdo que sempre Ihe estava dizendo que devia
contentar-se com o que tinha e desse gracas a Vixnu”. (AVE, p. 22) O elefante até mesmo tem
um deus, como os homens, e dele espera por milagres.

Adiante, o rei exprime a vontade de mudar o nome de subhro para joaquim, que mais
tarde virara Fritz, para os austriacos, assim como salomao torna-se solimdo. Da mesma forma,
os colonizadores mudavam os nomes dos paises a que chegavam, como o Brasil, que para 0s
tupis era Pindorama e tornou-se Vera Cruz, ignorando-se a identidade do local, que j& havia
sido “descoberto” pelos indigenas. Mesmo com a mudanca nos nomes e de lugar, o elefante e
0 cornaca trazem uma “india que, seja o que for que suceda, sempre permanecera intacta
dentro dele(s)”. (AVE, p. 162). Os nomes antes tinham significado e agora ndo tém mais.
Subhro, ou “branco”, originalmente, compunha com Salomao, um “elefante branco”.

Quando os portugueses chegaram ao Sido, atualmente a Tailandia, no século XVI,
encontraram uma cultura diferente da europeia. Uma das histérias levadas dessas viagens
alude ao costume de que, quando um rei local estava insatisfeito com algum sudito,
presenteava-o com um desses animais sagrados e prometia fazer uma visita para verificar
como o elefante estava sendo tratado. O homenageado era levado a faléncia, pois precisava
sustentar um animal que pesava toneladas e manté-lo sempre apresentavel, de preferéncia com
enfeites que evocassem a realeza. A expressao “elefante branco” passou a simbolizar o
presente indesejado, aspecto reiterado quando Saramago compara Saloméo ao cavalo de
Troia. Essas consideracfes fazem refletir sobre o teor da oferta ao arquiduque. Os portugueses
sabiam que precisavam do apoio da Grande Alianca, porém lastimavam a queda do poderio
luso que se esvaia para maos alheias.

O cornaca subhro, é apresentado em andrajos. Vindo da india com o elefante, nio se
sabe por qué, logo foi esquecido pelo rei. Citado como o alter-ego de Salomao; é ele quem o
guia e o conhece particularmente. Tem a prudéncia de permanecer calado quando necessario,
e parece ter mais respeito pelo elefante do que pelo rei, por exemplo, de quem tentou fugir a
principio.

Historicamente, entre 1418 e 1419, os estudos do infante D. Henrique levaram
Portugal aos primeiros descobrimentos, a ilha de Porto Santo e a ilha da Madeira. No reinado
de D. Jodo I, com a peninsula segura, os portugueses alcancaram soberania nos oceanos.
Coube a Vasco da Gama, sob ordens de D. Manuel I, comandar a frota que chegaria a india
em 1498. Apesar do desconhecimento da imensidao desse territdrio, o rei tinha a pretensao de
“transformar Lisboa em emporio do Oriente na Europa” (FERREIRA, 1951, p. 331).

Houve sucessivas viagens até que, em 1503, o almirante-mor “agrediu com violéncia
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a capital do Samorim, espalhando o terror nos habitantes”. (FERREIRA, 1951, p. 332). Em
1510, houve a tomada de Goa, de maneira ndo mais amigével. Tal pavor é retratado no
encontro do rei de portugal e dos algarves com subhro que, a principio, ndo reconheceu dom
jodo Ill, assim como os conterraneos de outrora viram-se cercados por dominadores
desconhecidos. O "desassossegado™ cornaca “parou como se o tivesse fulminado um raio, e
fez movimento como para escapar, mas 0s pajens filaram-no pelos trapos e empurraram-no”
(AVE, p. 20)

Além da severidade, o olhar que aquele “personagem de barbas™ tinha para o
“tratador” era de ““irritacdo e repugnancia”, assim como 0s colonizadores olharam para 0s
“novos mundos” e 0S poderosos olham para os “terceiros mundos”. D. Jo&o Ill ndo conseguiu
ver mais do que a sujidade do "ridiculo proboscideo” e os andrajos de Subhro.

Os Lusiadas, obra definitiva da lingua portuguesa, retrata as expedigdes, do ponto de
vista portugués, dos triunfos vividos no Oriente. Em A Viagem do Elefante, ha a inversao do
cenario, pois, por meio da visdo de mundo do cornaca, que por muitas vezes pde-se a contar
pardbolas e a narrar os fatos, ha o descobrimento da india que os ocidentais nunca
compreenderam, ou apenas ignoraram. Nessas trocas entre o “desassossego” de Fernando
Pessoa e 0 didlogo com o épico camoniano, estabelecem-se dialogos necessarios entre ficcao
e histdria.

A descricdo do valor do elefante inicia-se pelo fato de ser uma criacdo de Deus, termina
com o aspecto mundano, tendo sido os elefantes usados em guerras, como nos exércitos de
Cartago e do Império Persa e reconhecidas as presas de marfim, passando pelo valor
simbdlico e intrinseco do animal. Além dos registros heroicos em que os elefantes
participavam das batalhas humanas, eles trabalhavam e eram considerados sagrados, mas
quando chegam ao ocidente, transformam-se em algo indtil e feio, sem perspectivas.

O elefante, como seréa citado por subhro, remete a imagem de Ganeixa, deus hindu da
ciéncia e das letras. Possui corpo de homem, que representa 0 microcosmo, a manifestagéo, e
possui cabeca de elefante, que representa 0 macrocosmo. Dessa forma o elefante &,
paradoxalmente, considerado o comeco e o fim ao mesmo tempo. Para 0s ocidentais, esse
animal representa o peso e a lentiddo, porém na Asia, ele é a montaria dos reis, sobretudo de
Indra, rei dos céus, portanto, simbolo do poder de reger, remetendo a estabilidade e
imutabilidade.

O nome escolhido para o elefante também alude a um rei que obteve prestigio. Na
Biblia, o0 apogeu de Israel comecou com Davi e continuou com seu filho, Salomao, que reinou
por quarenta anos um vasto dominio. “Salomao” significa “Paz”, ou “Pacifico” em hebraico, €
como nomeacao do rei, tornou-se simbolo de sabedoria e riqueza. Era procurado por homens
e mulheres devido ao seu discernimento. Em posses ndo havia quem pudesse de comparar a
ele.

Os casamentos do rei também tinham motivos politicos, como a unido com a filha do
farab do Egito. As construcGes notaveis, como o templo de Jerusalém, conhecido como
templo de Salomé&o, palacios, a Casa de Cedro do Libano e o Portico das Colunas,
demandaram impostos pesados e trabalho for¢ado, 0 que comecgou a gerar rebeliGes entre as
tribos. As grandes realizacGes do rei Salomdo, o amor as posses materiais e a degradagédo
moral, exatamente como o processo de derrocada da dinastia de Avis, afastaram o rei da
prudéncia outrora demonstrada, culminando na opressdo sofrida pelo povo. Ao fim de seu
reinado, Israel sofreu declinio em todas as areas e dividiu-se em dois: 0 Reino de Juda, ao Sul,
e 0 Reino de Israel Setentrional, ao Norte.

O contrato de A Viagem do Elefante é permeado de muita franqueza com o leitor e é
decisivo para o entendimento das proximas paginas do livro. José Saramago converge
elementos reais e ficcionais, de maneira que se percebe que a experiéncia humana é
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essencialmente simbolica. O transporte do elefante Salomao, acontecimento real, representa a
efemeridade e o absurdo do poder e da vida. E tudo se esgota, todas as riquezas e
conhecimento, até mesmo o que parece dificilmente transponivel.

2. Memorial do Convento

Este romance, assim como A Viagem do Elefante, é exemplo de obra em que o passado
se projeta no presente. Na primeira epigrafe, do Padre Manuel Velho, hd a fala de um
condenado a forca que, perante a indagagdo "Que he isto senhor fulano, assim vay v. m.?",
responde que ndo ia, mas outros o levavam. O sujeito da oracdo € alterado, ndo hé& acédo
possivel de ser praticada por quem possui tal destino. A morte € a sujeicdo comum aos
homens, porém a inquietacdo presente concerne a proposicao de que é menos comum agir do
que sofrer a acdo dos que tém poder para fazé-lo.

Essa € a sintese do que se vera nas muitas historias contadas: a do inventor, que na
busca da verdade, é impedido pela inquisicdo de concretizar seus sonhos; a dos milhares de
homens escravizados e tantos outros mortos para que se realizasse a vontade de um rei; a da
princesa que se casa para garantir a alianca entre Portugal e Espanha, entre outras.

Na segunda epigrafe, Marguerite Youcenar afirma que o conhecimento mais exato
possivel dos seres, a realidade, é a via de acesso para 0 que a ultrapassa: “Je sais que je tombe
dans I'inexplicable, quand j'affirme que la réalité — cette notion si flottante — , la connaissance
la plus exacte possible des étres est notre point de contact, et notre voie d'acces aux choses qui
dépassent la réalité.” Os fatos ndo tomam apenas a dimenséo histérica, como ponto de contato
para outra época e espaco, mas sdo a expressdo da realidade atemporal e subjacente ao
homem.

Este é apenas o pré-contrato e ja se sabe que este livro ndo deve ser limitado a
condigdo de relato de época ou costumes. Memorial do Convento é um romance de contrastes
cuja base de comparacdo estabelece-se no primeiro capitulo e a cada pagina apresenta
oposicOes internas e externas que, ao figurar inicialmente no mundo das ideias, imprimem
marcas na realidade, como pistas para o entendimento do livro e dos seres.

Ao iniciar a narrativa pelas a¢cbes de Dom Jodo V e de D. Maria Ana Josefa, o
narrador cria um jogo com a falsa impressdo de que este sera um romance de reis e rainhas e
de seu legado dos grandes feitos portugueses. O narrador, em terceira pessoa, também parece
ser onisciente, pois entende do passado e do presente, que, no tempo da narrativa, é futuro.
Assim como em A Viagem do Elefante, ha diversas vozes a compor um coro, muitas vezes,
com o tom da época, que acata 0 senso comum, para, entdo, ridiculariza-lo: "Que caiba a
culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade ndao é mal dos homens, das mulheres
sim, por isso sdo repudiadas tantas vezes" (MC, p. 11).

O narrador, neste primeiro momento, ocupa-se em retirar a imagem sacralizada
dos retratos de reis e rainhas imponentes e indefectiveis, descrevendo situacdes como a dos
percevejos que atormentavam as figuras ilustres, carnavalizando a imagem da realeza, para a
seguir submeté-la a uma posigéo igual a de qualquer outra pessoa, pois, para os bichos, ndo ha
distingdo do sangue “azul ou natural".

O primeiro capitulo é o momento ideal para que o leitor perceba algumas
caracteristicas do narrador e perceba que ele tem um ponto de vista e opinido fortes e requer
que seu interlocutor também os tenha: se saber que a promessa do convento de Mafra foi
forjada ndo foi o suficiente, ele conta a historia do roubo da prataria da igreja como uma
extensdo das letras miudas do contrato inicial: “esta informacdo se d&, primeiro, por ser
verdadeira e sempre servir a verdade para alguma coisa, e, segundo, para auxiliar quem se
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dedique a decifrar actos cruzados ou palavras cruzadas quando as houver” (MC, p. 23)

O narrador, nestes momentos iniciais, busca ajudar o leitor a entrar no seu ritmo,
alertando-o sobre a importancia de cada informacdo para a construcdo do significado, assim
com expde os papéis de cada parte do contrato. Ele se compromete a dizer a verdade, controla
a narrativa e introduz seu juizo de valor, mas respeita a reflexdo alheia: “e agora pense cada
um de nos o que quiser” (MC, p. 24). Essa unido ressurge ao utilizar-se a primeira pessoa do
plural, envolvendo o leitor como personagem do romance, “Por baixo desta tribuna em que
estamos” e pondo-0 lado a lado ao enunciador: “condicdo sobre a qual infinitamente
discutiriamos se ndo fosse estar Manuel Milho a contar a sua historia, falta aqui um ouvinte,
sO eu, e tu, e tu” (MC, p. 253). O narrador conta os fatos e suas reflexdes, farpas que deslocam
aos poucos o leitor que buscava uma narrativa épica para uma irdnica revisdo da historia:
“Nao ¢ vulgar em reis um temperamento assim, mas Portugal sempre foi bem servido deles”.
(MC, p. 18)

Quanto aos desafios do estilo saramaguiano, as falas sdo entremeadas pelas
virgulas sem distincdo clara de comeco e fim, e o narrador empresta a voz a outros
pensamentos que sdo assumidamente sua criagdo. Dessa forma, as personagens tornam-se
narradores secundarios, pois ajudam a elaborar a narrativa. 1sso ocorre também com o rei e 0s
padres, porém, quando o povo oprimido tem a oportunidade de revelar suas opinides e
preocupac0es, 0 autor leva o romance a um nivel social e humano diferente, pois concede voz
aqueles que até entdo eram coadjuvantes nos registros oficiais, e assume o seu papel de
revelar as entrelinhas/omissdes da historia. A primeira vez que, em meio a fala, aparentemente
do primeiro narrador, surge uma segunda voz, ela pertence a mae de Blimunda, no momento
em que esta participando do auto “tdo” de fé, ¢ o clamor nunca expressado daquela mulher,
impedido pela mordaga, revela-se:

e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de cristd-nova, que
tenho visdes e revelagdes, mas disseram-me no tribunal que era fingimento,
que ougo vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoniaco, que
sei que posso ser santa como 0s santos 0 sdo, ou ainda melhor, pois ndo
alcanco diferenga entre mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é
presuncao insuportavel e orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou
blasfema, herética, temeraria, amordacada para que ndo me oucam as
temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser acoitada em
publico e a oito anos de degredo no reino de Angola (...) (MC, p. 50-51)

Além dos pensamentos, a sabedoria popular também encontra um meio de
expressdo nas histdrias oralizadas, como a do barco que transporta Baltazar no inicio do
romance, ou no conto de Manuel Milho, em que se questiona o que é ser homem, o que é ser
mulher. Esse e outros momentos opdem-se ao conceito de que os individuos sem estudos ou
de camadas menos privilegiadas ndo tém autonomia para pensar, e contrastam com a realidade
do primeiro capitulo, em que as ideias do rei e dos representantes do clero voltam-se apenas a
si mesmaos.

Na primeira pagina do romance, ha trés indicagdes relevantes sobre o espago: a ida
de D. Jodo V ao quarto da rainha; a vinda de D. Maria Ana Josefa da Austria e a énfase ao
fato de estes serem os reis de Portugal. O deslocamento do rei, as infindaveis “vénias” e
cerimoniais e a volta do marido aos seus aposentos revelam o afastamento do casal, trago da
unido proposital para manter a boa relacdo de Portugal entre os membros da Grande Alianca,
constituida principalmente por Austria, Espanha, Holanda e Inglaterra.

A morada dos reis é local de ostentagdao, como se vé pela “magnifica” cama
coberta pela "armacgdo preciosa, tecida e bordada de florGes e relevos de ouro", de setenta e
cinco mil cruzados, vinda da Holanda, pois ndo havia artifices desta qualidade em Portugal, e
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se houvesse, "com certeza ganhariam menos"”, comentario em que o narrador revela também
conhecer o presente da Comunidade Europeia. Simultaneamente, critica-se a pompa da corte e
do clero, pois o dossel poderia servir para vestir o papa, além da impericia do povo, que nédo
tem oportunidades de aprender, 0 que se constata nas personagens Baltazar e Blimunda, que
sdo analfabetos.

O edificio suntuoso ndo é mais que uma prisdo para a rainha, que se atém ao
cobertor sufocante trazido da Austria mesmo no inverno. Ela estd limitada a assistir
“apartada” ao oficio e a visitar conventos € igrejas; em meio a toda a riqueza, o Unico espaco
de liberdade sdo os sonhos eréticos com o infante Dom Francisco, seu cunhado.

A descricdo do primeiro local opde-se o “corpo parco e porco da pocilga que é
Lisboa”, cidade “alcatifada de excrementos, de 1ixo, de cdes lazarentos e gatos vadios, e lama
mesmo quando ndo chove”. (MC, p. 28) Se por um lado, h4 os que morrem por comerem
demais, ndo faltam os que morrem por comerem de menos: “Mas esta cidade, mais que todas,
é uma boca que mastiga de sobejo para um lado e de escasso para o outro, ndo havendo,
portanto, mediano termo entre a papada pletdrica e o pescoco engelhado” (MC, p. 27).

As pesquisas de Joaquim Ferreira confirmam que tais afirmacfes baseiam-se em
fundo historico, pois as riquezas inesgotaveis do Brasil abarrotavam os cofres do Estado,
porém

0 povo gemia de privacBes miserandas, o governo tinha dificuldades em
pagar aos funcionarios, e 0 Estado portugués contorcia-se nos esgares da
faléncia. Os desperdicios de D. Jodo V, apostados infantilmente em
macaquear o fausto e a corrupgdo da corte francesa, cremavam em
ostentacGes loucas, babildnicas, o ouro e os diamantes do Brasil. A
frivolidade do monarca néo via os abismos da pendria nacional. Se 0s visse,
e nao fosse apenas um déspota polvilhado de esséncias finas, ndo fundiria
no mastodonte ciclopico de Mafra os milhdes que fizeram muita falta no
arroteamento do pais. Os seus caprichos saiam caros a miséria universal.
(1950, p. 550)

Este é o Portugal joanino e, em Memorial do Convento, a critica € mais feroz, pois
em um dialogo “falso, apocrifo, calunioso, e também profundamente imoral”, revela-se o
pagamento do rei ao tesoureiro real para que este ndo espalhasse a noticia do esgotamento
financeiro do pais.

As diferencas de classes veem-se também entre o quarto palaciano da rainha e a
habitacdo de Blimunda, em que a cama onerosa € substituida por uma esteira no chdo. As
aproximacdes e afastamentos dos dois casais nos primeiros capitulos evidenciam o0s
relacionamentos opostos; entre Blimunda e Baltazar ndo ha cerimoniais, ele senta-se, come, e
em poucos instantes, estdo unidos. Em lugar das oracdes proferidas pelos reis, Blimunda faz
uma cruz em Baltazar com seu proprio sangue e os dois dormem juntos, em sinal de
comunhdo.

O amor de Dom Jodo V ¢é dedicado a si mesmo e as constru¢cdes megalémanas,
como a basilica de S. Pedro de Roma “quase tdo grande como Deus": “sem caboucos nem
alicerces, assenta em tampo de mesa que nao precisaria ser tdo solido para a carga que
suporta, miniatura de basilica dispersa em pedagos de encaixar”. (MC, p. 12). Essa ndo é
apenas a miniatura da basilica romana, mas também simbolo do enredo, pois da mesma
maneira que o rei brinca ao dispor as pequenas pecas, ele movera as pessoas sobre as quais
exerce poder absoluto. E, como no jogo, em que Dom Jodo precisa de quatro camaristas que
colhem e retiram as pecas, serdo necessarios muitos outros criados e escravos para fazer valer
a sua vontade quanto a obra imponente que serd erguida a seu mando, reflexo do
autoritarismo de um imperador.

Para que o esplendor do convento fosse atribuido a Dom Jo&o V, quase cinquenta
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mil pessoas precisaram trabalhar na obra, vivendo em condi¢fes analogas a escravidao.
Porém, essa ndo € a Unica construgcdo no romance. Em contraponto a tal edificio majestoso,
simbolo do autoritarismo dos poderosos e da corrupcao da Igreja, paginas depois surgira a
passarola, expressao da harmonia entre o esforco intelectual do padre Bartolomeu, o trabalho
bracal de Baltazar e Blimunda, que também age por meio de sua viséo e sensibilidade para
coletar as vontades humanas, e o fazer artistico de Scarlatti, que ampara a triade original com
0 acalanto da musica e traz Blimunda de volta a vida.

Dessa forma, enquanto o convento simboliza o céu meritocratico e elitista,
separado para poucos bem-aventurados pré-selecionados, idealizado por uma instituicdo
religiosa arbitraria, denunciada pelo narrador, a passarola conglutina atributos humanos que
elevam uma trindade terrestre ao céu espacial impulsionada por vontades coletivas.

Para Massaud Moisés, o estilo de Saramago denota uma "qualidade artesanal™.
(MOISES, 2006, p.304). A marca mais distinta dessa escrita € 0 ja citado “modo de narrar”
adotado, em que ha periodos longos amparados pela subversdo da pontuacgdo, sendo a virgula
0 sinal mais usado, mesmo para separar falas de diferentes personagens, em que nao aparecem
sinais de exclamacdo ou interrogacdo e, como a troca de pensamento entre narrador principal
e narradores secundarios percebe-se apenas pelo uso da letra maiuscula, o leitor deve estar
atento e acostumar-se ao estilo de Saramago logo na primeira pégina, que é um grande
paragrafo a encerrar-se apenas na proxima face da folha.

A linguagem, no capitulo inicial, acompanha a suntuosidade das relacBes e
espacos palacianos, pois parodia recursos estilisticos proprios do barroco, como a anastrofe,
inversdo da ordem natural das palavras, “segundo material prova, se necessaria ela fosse, por
que abundam no reino bastardos da real semente®, € 0 hipérbato, inversdo que envolve toda a
frase: “Aquele que além esta é frei Antonio de S. José, a quem falando-lhe eu sobre a tristeza
de vossa majestade por ndo lhe dar filhos a rainha nossa senhora (...), porquanto é sabido que
filhos quer vossa majestade ter”. (MC, p. 14)

Tais vozes exageradamente refinadas de clero e nobreza irdo contrastar com as das
personagens que representam o povo: “ainda ha muito trabalho para acabar, por causa dele é
gue vocés vieram das longes terras onde vivieis, ndo facam caso da falta de concordancia, que
a n6s ninguém nos ensinou a falar, aprendemos com os erros dos nossos pais” (MC, p. 286).
Dessa forma, o barroco do convento reflete-se na parddia da sintaxe, em uma espécie de
preparacdo a percepcao dos contrastes entre as classes.

Na descricdo dos afazeres do trabalho dos fidalgos, ha o uso da repeticdo para
enfatizar que era um trabalho inutil: "dois que ndo se movem, dois que imitam estes" a opor 0
dinamismo com que sdo narradas as tarefas de Baltazar ¢ Blimunda: “Recomecou Baltasar a
bater nos seus ferros, Blimunda varreu para o patio os fragmentos de vime que ndo serviam,
pelo empenho pareciam dois trabalhos urgentes” (MC, p. 89-90)

A tendéncia oralizante do texto requer o uso do discurso direto, a concessao de
voz aqueles que ndo aparecem na Historia revela também as caracteristicas de sua fala,
presentes na citagcdo de expressdes populares, como "Pela casca ndo se conhece o fruto, se Ihe
néo tivermos metido o dente” e na alteragcdo de outras, "nédo vao todos caminhos a Roma, mas
ao corpo”.

Assim, como em A Viagem do Elefante, o narrador revela-se uma voz anacrdnica
por meio da visdo dos acontecimentos futuros, como a chegada do cinema em duzentos anos,
das passarolas a motor, do poeta ndo nascido que louvaria Dom Henrique e pelo uso da
linguagem, quando o narrador prediz a criagdo do lexema aeronave e as mudangas nas
medidas de palmos para metros e arrobas para quilos. Ao fim do romance, percebe-se também
um ciclo, pois a filha dos reis casa-se para assegurar a alianga com a Espanha e o sobrinho de
Baltazar torna-se mais um servidor dos reis de Portugal.
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De um lado, ha o rei de Portugal, cujas acGes concretizam-se por meio de outras
milhares que o serviram até mesmo para que ele vestisse de tecidos nobres; do outro, 0 ex-
soldado, descalco, que pede esmola ap6s perder a mdo na guerra de el-rei na Espanha. O
narrador completa o confronto ao citar que Carlos e Filipe sentariam-se completos em seus
tronos quando a guerra acabasse, mas para Baltasar, isso sO seria possivel a noite, “se a si
préprio olhar no sono, ver-se-a& sem que nada lhe falte e poderéa apanhar a cabeca cansada nas
palmas das duas méos” (MC, p. 36). Em oposicéo, o rei é simbolo de todo tipo de poder, que
acaba por tolher a liberdade humana, assim como a figura divina, por diversas vezes criticada
na obra.

Ja a rainha, vinda da Austria para dar infantes & coroa, é descrita como uma mulher a
guem sdo negados os prazeres. I1sso se vé no capitulo inicial e é corroborado em muitas
paginas adiante quando ela d& os conselhos matrimoniais a filha, “os homens sdo sempre uns
brutos na primeira noite, nas outras também”. (MC, p. 298) A realidade parece néo ter lugar
para 0os homens pobres e para as mulheres de qualquer tipo: é sé em sonho que os dois
manifestam seus desejos. Ha um espelhamento nas acbes, pois 0 povo de Portugal e as
mulheres nobres estdo presos as vontades do rei e, a seguir, compara-se a caravana do
casamento da princesa ao trabalho no convento: “Até parece que estamos aqui a puxar a pedra
de Mafra”. (MC, p.300)

Em contraste a essa rainha sem expressdo, ha Blimunda Sete-Luas, mulher de
forca e sensibilidade. A rainha ndo tem participagdo na construcdo do convento e é
manipulada pelos frades para que se conclua o intento destes. Ja Blimunda opde-se a condicéo
feminina e epocal, pois estd entre as construtoras principais da passarola; ela é a Unica que
enxerga as vontades humanas.

Em oposicdo ao casamento de reis e rainhas, com luxos e carruagens, o enlace de
Blimunda e Baltasar é a troca de tigelas e colheres. Eles se amam, e a sacralizacdo de sua
unido faz-se por meio de seu préprio sangue, sua cruz pessoal. O contraste preparado no
capitulo inicial aparece também na passagem dos percevejos e comichdes. O rei e a rainha
permanecem com seus “bichos” em seus quartos, porém Blimunda os retira de Baltazar. Os
dois unem-se totalmente e quando querem, pois Blimunda também tem o direito de querer. A
rainha, por sua vez, dorme agarrada ao cobertor para que os reis ndo se sentissem banhados
em “suores proprios e alheios”).

Diferentemente do clero corrupto delineado no primeiro capitulo, D. Nuno da
Cunha, bispo inquisidor, e um “franciscano velho”, h4d o “padre voador”. Os pensamentos
dessa personagem recriada da histéria na ficcdo de Saramago, contrastam com os clérigos e
também com a visdo predominante de seu tempo, desvelado no contrato inicial, pois ele é
capaz de conectar os dois grupos sociais: conversa com um rei como a um conhecido comum
e é amigo de uma condenada pelo Santo Oficio. Como personagem histérica, Bartolomeu foi
um incompreendido de seu tempo. Na ficcdo, sua logica se confirma real, na fala a Baltazar:
"O homem primeiro tropeca, depois anda, depois corre, um dia voara™ (MC, p. 60).

Baltazar, Blimunda, Bartolomeu e Scarlatti sdo os herdis imperfeitos dessa
narrativa: “(...) para herdis se deverdo escolher os belos e formosos, 0s esbeltos e escorreitos,
0s inteiros e completos, assim o tinhamos querido, porém, verdades séo verdades”. (MC, p.
233). A vontade centralizadora dos poderosos, finca no chdo uma construgdo estanque erguida
por sangue e corrupcdo. As vontades coletivas e amalgamadas ndo sé de quatro pessoas, mas
de tantos quantos foi possivel colher, fazem voar pelos ares as proprias vontades: o ser
humano propala seu voo por um céu real, ndo mitico, quando tém liberados seus desejos, ndo
mais tolhidos pelas instancias de poder.

O romance, no entanto, aponta, em seu fim, para a estagnacdo ou retrocesso de
nosso tempo: assim como o conhecimento do padre é descartado por sua época, a musica de
Scarlatti afunda no pogo. No final, nada mais existe, apenas a vontade de Baltazar fica presa a
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terra, a Blimunda.

Consideragoes finais

Os diferentes tipos de contratos que podem ser encontrados nas narrativas de
José Saramago possuem muitos momentos de similitude em A Viagem do Elefante e
Memorial do Convento.

Em comum, ha o constante uso da metalinguagem e das marcas da oralidade,
que estabelecem a comunicacdo com o leitor. Os dois romances demonstram um percurso, de
comeco, meio e fim, em que o comego enfatiza as personagens da realeza, iniciando-se no
mesmo espaco, isto &, as “alcovas reais”, a fim de mostrar interesses escusos dos poderosos, ja
desmascarando-0s no inicio; o meio, que progride entre a viagem, a constru¢do do convento e
da passarola, a fim de trazer ao centro as personagens marginalizadas da historia, por
intermédio da criacdo literaria a partir dos fatos e o fim, que remete a um presente desolado.

No entanto, em Memorial do Convento, a intriga € multipla e ha a multiplicidade
de clausulas contratuais, j& em A Viagem do Elefante, o contrato é Unico, pois a intriga esta
pré-estabelecida. No primeiro, encontra-se um escritor de folego, cujas estratégias podem néo
ser reconhecidas por um leitor iniciante ou em formacéo; exige-se a releitura do texto, a fim
de compreender as implicaces mesmo num primeiro nivel e perceber algumas finalidades
das acdes, da linguagem e de todos os elementos presentes no capitulo inicial. O didlogo
proposto por esse autor-narrador é destinado a um leitor de muitas leituras ou de muita
releitura deste mesmo romance, enfim, um leitor de folego.

Em A Viagem do Elefante, de linguagem mais leve, a narrativa avanca com
rapidez, pois o narrador é um guia dedicado e didatico da viagem: cita, explica e correlaciona
os fatos, dando a mao ao leitor nas passagens mais pedregosas, tendo, inclusive, ensinando-o
a levantar as pedras no caminho, como citado. O contrato deste “conto” é o de fazer as malas
antes de partir em uma longa viagem, pois ja no primeiro capitulo, o narrador prepara a
bagagem do leitor: atentando-o para a importancia da linguagem; do contetdo pré-literario,

que ¢ a historia de Portugal e dos simbolos relacionados ao elefante, entre outros.

Em Memorial do Convento, essa bagagem deve ser anterior a leitura do romance.
O contrato do primeiro capitulo parece ser enganador, pois dedica-se a apresentar a nobreza e
o clero, de forma que se pense estar diante de uma narrativa de exaltacdo dos grandes feitos
portugueses em elogio a linhagem real. Deve-se lembrar, no entanto, que ja houve um pré-
contrato lancado "pelas costas" dos personagens, como cita Amos Oz: as epigrafes.

A fala de um homem que se diz levado a forca denota a concessdo de voz aos
marginalizados, que serd retomada adiante, e explica-se que a descricdo do real histdrico
busca a compreensdo do que ultrapassa o real. Além disso, sdo retratados mais 0s vicios do
que as virtudes de Dom Jodo V, e os representantes do clero constituem os alicerces sobre 0s
quais se sustenta o poder.

O contrato de Memorial do Convento € a abertura de envelopes dentro de
envelopes, pois ha mdaltiplos contratos: o inicio de Baltasar, do padre Bartolomeu, da
Passarola, de Blimunda, do povo. Analogamente a construcdo espacial, pode-se entender tal
contrato como uma visita a um enorme prédio em que sempre ha mais salas a serem
descobertas, ndo apenas o que os donos do imdvel escolheram mostrar. O primeiro capitulo é
fundamental para a preparacdo de uma base comparativa, pois este € um romance de
contrastes. Tal estratégia do narrador requer que o leitor retome o contrato inicial por muitas
vezes no decorrer do romance, mesmo que mentalmente, para perceber que as agdes, 0 espaco
e a linguagem subsequentes revelam oposi¢des ao que foi escrito nas primeiras paginas.
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As narrativas estudadas apontam o sofrimento, como o transporte da pedra a
Mafra e o gelo encrustado no elefante, a crueldade da escravidao e das vaidades, a fim de
singularizar a oposicdo as arbitrariedades do poder e as “vontades” dos soberanos, presentes
no Portugal dos séculos XVI e XVIII e remanescentes neste e pelos proximos séculos, caso se
mantenham as construcfes solidas nas quais estamos alicercados e se percam pelos ares as
passarolas, como algo que ainda ndo se compreendeu.
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