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Resumo 

Este artigo analisa os capítulos iniciais de duas narrativas de José Saramago, A Viagem do Elefante e 

Memorial do Convento, com relação ao tempo, espaço, narrador, linguagem e personagens, em busca 

do que o crítico literário Amós Oz denomina “contrato inicial” literário, ou seja, as estratégias 

utilizadas pelos autores nas primeiras páginas de romances e contos e sua influência na narrativa 

como um todo. Utilizam-se também conceitos de Roland Barthes e Daniel Pennac para avaliar a 

relação entre escritor e leitor. A análise leva também em conta os estudos de Linda Hutcheon sobre a 

metaficção historiográfica, a fim de entrelaçar as narrativas históricas e ficcionais fundidas na 

criação literária. 
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Abstract 
This article analyzes the opening chapters of two narratives by José Saramago, A Viagem do Elefante 

and Memorial do Convento, in relation to time, space, narrator, language and characters, in search of 

what the literary critic Amós Oz calls literary “initial contract”, that is, the strategies used by authors 

in the first pages of novels and short stories and their influence on the narrative as a whole. Concepts 

from Roland Barthes and Daniel Pennac are also used to assess the relationship between writer and 

reader. The analysis also takes into account Linda Hutcheon's studies on historiographical 

metafiction, in order to intertwine the historical and fictional narratives fused in literary creation. 
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Memorial do Convento1 e A Viagem do Elefante, de José Saramago, evocam simbólicos 

percursos em que a narrativa brota da origem histórica para florescer na criação imaginativa 

de fortes diálogos por meio da elucidação de determinada visão sobre as motivações, vícios e 

virtudes de personagens cristalizadas, ora na construção de personalidades e vontades 

daqueles deixados às margens das telas, dos livros e das representações da história. 

Isso ocorre, pois, na realidade visível do presente, o convento aludido está petrificado 

arquitetonicamente em Mafra e, como revelado pelo autor nas páginas anteriores ao romance, 

as patas do elefante transformaram-se em objeto ordinário de decoração. Na literatura de 

Saramago, no entanto, tudo ainda está em movimento: o estanque aponta para o agora, como 

o ponto de chegada dessas trajetórias, de construções a viagens. Como se todos esses 

deslocamentos dolorosos, cruéis e arbitrários tivessem levado o ser humano a um rumo agora 

estagnado. Por isso, essas narrativas dizem muito sobre o presente, visto que apontam para 

como se operou a concreção dos estados de desigualdade e arbitrariedades de poder a que 

somos submetidos agora. A percepção dessa abulia diante dos erros persistentes do ser 

humano, perpetrada pela ânsia dos que se mantêm também em uma posição rígida, mas, deste 

lado, na manutenção de privilégios é exposta nos dois romances de maneiras que por vezes se 

aproximam e por vezes se afastam, porém sempre denotam estratégias literárias em conexão 

com o leitor. 

Nesse sentido, a fim de delinear tais semelhanças e distinções, buscou-se, neste artigo, a 

base do que o escritor israelense Amós Oz produziu como crítico literário: E a história 

começa: dez brilhantes inícios de clássicos da literatura universal para a análise estilística 

dos começos dos dois romances. No livro, os dez trechos analisados por Amós Oz revelam a 

genialidade de seus criadores e os diferentes artifícios usados nos “contratos iniciais”, que o 

autor compara a um processo de sedução entre escritor e leitor. Esse “pacto” pode ser 

fraudulento, filosófico, ríspido ou de qualquer outra forma que a inventividade do autor 

permitir, mas em todos os casos exige a participação dos dois lados envolvidos, pois o 

começo não é de fato a origem, mas um entrelaçamento entre o conhecido e o novo. 

Para Roland Barthes (1987), a linguagem interessa à medida que “fere” ou “seduz”: 

há um prazer sensual no texto. Para Amós Oz, as primeiras palavras de um romance são o 

primeiro encontro: "Começar a contar uma história é como passar uma cantada numa pessoa 

inteiramente desconhecida, num restaurante" (OZ, 2007, p. 8).  

O crítico compara as páginas de introdução a um “contrato inicial”, imagem que denota 

o caráter duplo do texto. Para exemplificar a teoria, Oz escolheu cinco romances: o clássico 

Effi Briest, de Theodore Fontane, cujo contrato demanda uma leitura vagarosa e calma para 

que não se percam os detalhes. Na flor da idade, de S. Y. Agnon, Nobel de Literatura de 1966, 

que oferece uma “armadilha” nas páginas iniciais a ser relida após a conclusão do romance. 

Mikdamot, autobiografia de S. Yizhar, em que se deve entender por meio de palavras algo que 

jamais foi dito. La storia, de Elsa Morante, que possui diversos contratos: as epígrafes, 

consideradas um compromisso anterior ao contrato; as primeiras páginas com forte conteúdo 

ideológico que convidam o leitor a separar mocinhos e bandidos e um segundo pacto distante 

do inicial, em que os crimes acontecem entre mocinhos e mocinhos. O outono do patriarca, 

de Gabriel García Márquez, Nobel de Literatura de 1982, exige que o leitor se acostume a um 

“tempo-fora-do-tempo” (OZ, 2007, p. 102). 

Os contos analisados são: O nariz, de Gogol, cujo contrato dúbio e imperfeito é um 

convite a aceitar uma lógica “oblíqua e desconstruída” de um nariz que sai para caminhar pela 

cidade. Um médico de aldeia, de Kafka, que tem como contrato um objeto de conflito interno, 

reflexo da mente do narrador-personagem ao construir uma defesa “sólida e impecável” que 

entra em colapso com o passar do tempo. O violino de Rothschild, de Tchekhov, cujo contrato 
 

1 Deste ponto em diante, as referências MC e AVE designam os dois romances em estudo, conforme referências 

bibliográficas. 
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é considerado fraudulento até as últimas linhas, onde o título do conto é validado. Ao fim, o 

leitor deve regressar e reavaliar tudo, pois a compreensão entre escritor e leitor é semeada por 

Tchekhov, por trás das costas do protagonista, no início do conto. Ninguém disse nada, de 

Raymond Carver, em que o leitor precisa enxergar através da censura emocional em que vive 

o garoto-narrador por meio das entrelinhas e decidir acreditar em quem logo no começo é 

desmascarado como um mentiroso. E, por fim, Um leopardo particular e muito apavorante, 

do escritor israelense Yaakov Shabtai, em que é preciso entender os múltiplos disfarces do 

narrador e a oscilação entre o que é contado pela criança e o adulto. 

Em todos os romances e contos analisados, há indícios da busca pelos sentimentos e 

aspirações humanas na construção de um texto verossímil, mesmo que repleto de confusões e 

oposições, e pela caracterização de uma leitura que desperta o homem para o sujeito interior. 

A decomposição de todos esses elementos visa a levar o leitor a um diálogo intenso com os 

textos, pois as estratégias utilizadas em um romance ou conto de qualidade superior são 

acolhidas apenas por um leitor de igual atributo. 

Para Oz, a leitura autêntica depende de uma leitura participativa, mas sem grande 

pressa, pois esta é uma introdução a um curso de “leitura vagarosa”: 
 

Os contratos iniciais são às vezes esconde-esconde e às vezes uma espécie 

de jogo tipo Genius e às vezes mais parecidos com um jogo de xadrez ou 

pôquer. Ou palavras cruzadas. Ou uma travessura. Ou um convite para um 

labirinto. Ou um convite para dançar. Ou um galanteio zombeteiro que 

promete mas não entrega, ou entrega os itens errados, ou entrega o que 

jamais prometeu ou entrega apenas uma promessa. (Oz, 2007, p. 131) 

 

A conclusão de Amós Oz é que o mundo interior dos livros exige uma leitura 

“vagarosa”, atenta, disposta. Os “deveres” de quem pretende iniciar uma leitura, portanto, são: 

estar disposto a mergulhar nesse novo mundo, procurar, pesquisar, combinar. Já os direitos 

são delineados por Daniel Pennac (2008). Para o romancista, o que realmente seduz em uma 

história, é a “felicidade” da narrativa, o estilo é um “charme” acrescido. Esse charme, porém, 

é um ingrediente essencial, pois demarca o contato inicial e, talvez, único, tendo em vista o 

direito de não terminar a leitura. Nesse momento, o leitor ainda não conhece o que está sendo 

contado ou possui uma ideia resumida do que será visto e vai decidir se vale a pena ler o livro 

todo ou se essa vaga noção do enredo lhe é suficiente. 

José Saramago, segundo Massaud Moisés, viveu um momento profícuo para a escrita 

em prosa, pois, após a revolução de 1974, iniciou-se um novo período de liberdade de estilo e 

de temas, tempo em que, depois de anos de repressão de um governo ditatorial, desejava-se 

reexaminar a identidade do povo português, busca essa refletida e perseguida pelo autor 

estudado no decorrer de sua obra e tema comum dos dois romances a serem analisados. 

O primeiro, Memorial do Convento (1982), exige do leitor a rendição, pois entrelaça 

ficção e história, formando um caleidoscópio de imagens mistas entre representações de 

diversos tempos, faces e questionamentos. O olhar coletivo não é despido da consciência do 

indivíduo; a inteligência do mundo não despreza a sabedoria interior. Ao mesmo tempo, o 

poder político e cultural mostra-se a favor de interesses pessoais, do status ou da religião, 

perpetrando crueldades que se contrapõem aos poucos e raros seres que enxergam e escolhem 

a solidariedade como única via possível. Nesse romance de contrastes, o dualismo que 

permeia a narrativa, seja na escolha e construção das personagens, seus intentos e 

relacionamentos, ou na própria trama desenvolvida, ressurge no momento final, de ações 

paralelas ao início, ressaltando-se o caráter cíclico e perene de perdas coletivas, das quais o 

ser humano ainda não se libertou. 

No segundo romance, a construção do convento de Mafra é substituída pela jornada 

empreendida de Portugal à Áustria pelo elefante Salomão, seu cornaca e dezenas de homens 
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envolvidos no sucesso da longa expedição com o objetivo de presentear o arquiduque 

austríaco e livrar-se dos gastos com o paquiderme. O emprego de um tom irônico e de 

situações de alta comicidade do início prossegue no desenrolar da narrativa, e quase esconde 

que essa é uma analogia triste à viagem da vida humana, cujo fim, aos olhos do autor, é 

desalentador. 

Para a consideração do que são, de fato, os inícios dos romances, foram eleitos alguns 

critérios. O mais evidente seria analisar apenas o primeiro capítulo de cada um, porém, 

Memorial do Convento possui um desenrolar complexo: as primeiras folhas introduzem o 

leitor aos nobres de Portugal e à origem do convento, porém o começo da união entre Baltasar 

e Blimunda, personagens centrais na trama, só acontecerá capítulos depois, na página 34, e, 

apenas na página 62, Bartolomeu de Gusmão revelará porque o chamam “Padre voador”, 

pois, para além do convento, existe uma outra obra em construção: a passarola. Por isso, entre 

começo, meio e fim, optou-se por designar como o “contrato” de Memorial do Convento, as 

66 páginas iniciais do livro. Considerando-se as hipóteses levantadas, principalmente o 

paralelismo com os acontecimentos finais e a estratégia usada pelo autor em, justamente, 

trazer um contrato interior ao outro, uma análise ideal não poderia ter como objeto apenas as 

dezoito páginas iniciais. 

Três décadas após a publicação do primeiro livro, José Saramago retoma o ato de contar 

histórias com Manual de Pintura e Caligrafia e encontra o seu modo próprio de fazê-lo 

quando, após três anos da concepção inicial de Levantado do Chão, descobre “como” o 

escreveria, com a expansão oral de sua escrita desprogramada. Assim “nasce” o modo de 

narrar saramaguiano em Levantado do Chão, é confirmado no consagrador Memorial do 

Convento. 

Dessa forma, a primeira dificuldade inicial dos contratos saramaguianos é a construção 

da sintaxe própria do estilo. Há a predileção por frases longas em que o ponto final é 

substituído pela vírgula e comumente ocupam mais de uma página. A pontuação não 

convencional é manifesta, sobretudo nos diálogos inseridos nos parágrafos sem o uso de 

travessão, misturando-se fala e pensamento dos personagens em um ritmo próprio.  

Desafio comum também à obra saramaguiana é a captação das referências: por meio da 

inventividade do autor, nesse fluxo contínuo do narrar, surgem as escritas intertextuais. 

Inerentemente à forma, por vezes mais ou menos densa, mas sempre portadora de uma voz 

irônica e inquisitiva, manifesta-se a desconfiança da história oficial, que não se detém no 

passado, visto que repertoria uma argumentação em reprimenda aos erros persistentes na 

contemporaneidade.  

Em 2008, mais de vinte e cinco anos após O Memorial do Convento, Saramago volta a 

retratar personagens históricos em A Viagem do Elefante. O ciclo de temas remete à ideia de 

que a história não possui fragmentos finitos: não existe o recorte de um momento estático, 

mas a busca de reinvenção do passado e o espelhamento de épocas para um entendimento do 

que une ou aparta o ser humano enquanto sujeito histórico. 

Em textos extraliterários, o autor, por diversas vezes, salientou o que acredita ser o 

papel dos escritores:  

Acredito que os escritores devemos voltar para a rua e ocuparmos de novo o 

espaço que antes tínhamos e agora ocupam a rádio, a imprensa ou a 

televisão. Há, além disso, que fomentar o humanismo, o conhecimento de 

que milhares e milhares de pessoas não podem se aproximar do 

desenvolvimento. (SARAMAGO apud AGUILERA, 2008) 

 

Saramago encontra na “metaficção historiográfica”, conforme cunhado por Linda 

Hutcheon (1991), uma maneira de concretizar tal responsabilidade. Nesse tipo de literatura, a 

busca pela multiplicidade de verdades faz proliferar um estilo de narrativa que dialoga com o 
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passado, promovendo interrogações ao presente, por meio de personagens antes caladas, que, 

no entanto, têm muito a preencher nas lacunas do discurso que privilegia os detentores do 

poder. Assim, o tempo, como parte do próprio homem, é objeto de constante indagação, na 

medida em que a consciência dolorosa do presente e o desassossego quanto ao futuro obrigam 

o olhar na direção do passado, não como fuga, mas como busca.  

1. A Viagem do Elefante 

Na introdução de E a História Começa, Amós Oz discorre sobre o que antecede o 

romance. Em A Viagem do Elefante, na edição da Companhia das Letras, José Saramago narra 

a experiência de perceber o provável itinerário de pequenas figuras de elefante em 

monumentos europeus e pressentir que “podia haver ali uma história”, revelando-se o olhar 

atento de quem, ao seguir as evidências factuais, depara-se com símbolos e referências 

reveladoras. 

Já no título, o lexema “Viagem” prepara o leitor para o relato dos acontecimentos 

ocorridos durante um percurso, pois uma viagem, mais do que um deslocamento físico, é 

símbolo de mudanças. Amós Oz considera as epígrafes uma espécie de minuta - um pré-

contrato, “um compromisso anterior à assinatura do contrato” (OZ, 2007, p; 77). Em A 

Viagem do Elefante, o leitor é solicitado a decidir se está disposto a empreender essa jornada, 

sabendo que “sempre chegamos ao sítio onde nos esperam” (AVE, p. 10). Isto é, o ponto de 

chegada, para além de Viena, está já na epígrafe. Para Saramago, é justamente esse destino 

que dá origem ao livro; foi o triste fim que o levou a relatar o trajeto de um elefante que 

andou exaustivamente para satisfazer a vontade de um rei, e serviu de instrumento da religião 

e da ganância. A matéria narrativa em si, que, para os desatentos, poderia ser adequada para o 

canto épico, se desfaz num silêncio, no apagamento da própria história que suprime o relevo e 

deixa apenas alguns poucos sinais. 

O narrador de A Viagem do Elefante está muito próximo do escritor e do leitor, como 

um ponto de encontro dos dois. Para José Saramago: 
 

O que mais caracteriza este livro é o tom narrativo, o modo de narrar. O 

narrador é uma personagem numa história que não é sua. Sempre defendi a 

ideia de que o narrador não existe. Neste livro resolvo a questão − pelo 

menos resolvo-a para mim, que é a única coisa que importa. Passando a 

considerar-me autor sim, mas autor-narrador, não dissociado. 

(SARAMAGO, 2008) 

 

Esse “autor-narrador” é benévolo com o leitor: ele é o próprio “guia de viagem”, pois 

explica aparentes desconexões, retoma episódios históricos e prevê as reações do viajante. As 

falas encadeadas pela pontuação peculiar e os longos segmentos são intermediados por uma 

voz empática. Exemplo de tal disposição ocorre quando se deixam algumas pistas ao associar 

D. Sebastião à tragédia de Alcácer-Quibir e o nome do elefante ao rei de Judá, e atenta-se o 

leitor para os valores “simbólico, intrínseco e mundano do animal” (AVE, p. 15). 

O contrato inicial revela a generosidade do narrador, que será também vista no decorrer 

do livro, pois ele compartilha seu papel com outras personagens, como acontece com subhro, 

que contará sobre a vida na Índia, seus costumes e história. O narrador também se fundirá às 

personagens da realeza, como no momento em que assume o pensamento do rei, a fim de 

destacar o olhar impiedoso do monarca: “o rei observava o espetáculo com irritação e 

repugnância, repeso de ter cedido ao impulso matutino de vir fazer uma visita sentimental a 

um bruto paquiderme, a este ridículo proboscídeo" (AVE, p. 20). Assim como ocorre em 

Memorial do Convento, a voz narradora se parece mais com um coral com diversas vozes, 
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entoando um conjunto de sons harmônicos, porém em diferentes vibrações: a primeira voz, a 

da melodia, narra os acontecimentos, mas há sempre um contraponto mais grave, que tece 

suas reflexões e chega a sobrepor-se ao canto agudo da narrativa, sem que se comprometa o 

ritmo e a unidade da obra.  

O ponto de partida da “viagem”, "por muito incongruente que possa parecer”, são os 

aposentos da corte portuguesa. O narrador ajuda o leitor a compreender a representação inicial 

do espaço ao citar a “importância das alcovas, sejam elas sacramentadas, laicas ou irregulares 

no bom funcionamento das administrações públicas” (AVE, p.11). Os quartos dos casais 

remetem aos relacionamentos que, frequentemente, uniam reinos, como Portugal e Áustria, 

mesma união presente em Memorial do Convento. Combinam-se os fatos e a inventividade do 

autor-narrador, que impelem o leitor a identificar a verossimilhança, o real documentado e a 

literariedade. 

Analisando-se a história de Portugal, externamente às personagens recriadas no 

romance, D. João casou-se com a irmã de Carlos V, D. Catarina, em 1525, e o imperador da 

Áustria, com a infanta portuguesa Dona Isabel, no ano seguinte. Portugal passava por uma 

época difícil, pois a pequena população diminuía devido à peste e às mortes dos jovens nas 

guerras da expansão ultramarina. Além disso, “o tesouro das Índias não chegava para irrigar 

em grau suficiente o organismo depauperado da nação” (FERREIRA, 1951, p.380). Era 

preciso agradar os poderosos austríacos nesse momento delicado. 

Ademais, a transposição do ambiente reduzido de um cômodo para o trajeto que 

envolverá um continente remete ao poder concentrado em poucos que acaba por definir o 

destino de muitos. Dessa maneira, o autor provê, já na primeira página, subsídios para que o 

leitor compreenda os diversos planos que a viagem do elefante representa: o primeiro, o 

transporte do elefante que sai de Lisboa e chega à Áustria por intermédio da Espanha, traz à 

tona o segundo, ao simbolizar o poder de regência de Portugal passando da dinastia de Avis a 

Filipe II da Espanha, filho do imperador da Áustria. O terceiro plano é a analogia à própria 

experiência humana e coletiva em suas dificuldades e percursos tolhidos pelas circunstâncias 

e desigualdades. Dessa forma, o reino de Portugal simboliza toda forma de poder, que 

eventualmente se esgota. 

Assim como o espaço, o tempo, neste livro, é metonímia de outros. A lexia "sempre", na 

epígrafe, denota que os acontecimentos narrados abrangem o futuro, adicionando um 

componente a mais ao passado relatado que remete ao agora. Apesar de a narrativa ser linear, 

contando fatos ocorridos em 1551, há alguns momentos de deslocamento do tempo. O 

primeiro ocorre quando o narrador avança para relatar quem seria o neto de D. Catarina: 

aquele “dom sebastião que irá a pelejar a alcácer-quibir e lá morrerá ao primeiro assalto, ou ao 

segundo, embora não falte quem afirme que se finou por doença na véspera da batalha.” 

(AVE, p.12). Esse deslocamento no tempo remete ao triste episódio em que, sem planos, sem 

recursos, sem combatentes capazes, o rei “correu à doida para o abismo”. (FERREIRA, 1951, 

p. 389)  

No entremeio de literatura e ficção, Saramago ironiza a lenda dos “fantasmas do 

Desejado”. A Idade de Ouro de Portugal estava terminando: “Na África o prólogo, na África o 

epílogo” (AMEAL, 1956, p.329). Em pouco tempo, a Índia seria tomada aos pedaços dos 

portugueses, perder-se-ia o domínio do comércio africano e oriental, apenas o Brasil restaria 

por mais tempo até os primeiros anos do século XIX. Findou-se a dinastia de Avis, pois Dom 

Sebastião não deixou descendentes para a coroa portuguesa, a angústia espalhou-se pelo país, 

poucas famílias não tinham perdas a chorar. Antes de ir à guerra, D. Sebastião nomeou um 

sucessor para assegurar a nação contra os apetites da Espanha, cardeal D. Henrique, coroado 

rei em 1559. O trono ficou vago após a morte de D. Henrique. Vários reivindicaram o direito 

de sucessão, entre eles, o prior do Crato, sobrinho do soberano, e o próprio Filipe II da 

Espanha, filho da imperatriz D. Isabel, irmã do soberano e de Carlos V da Áustria. 
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O narrador antecipa e mescla os fatos ao citar que uma das primeiras crianças a ver o 

elefante Salomão seria a futura esposa de Filipe II. O juramento deste rei em 1581 iniciou 

uma odisseia de humilhações sofridas pelo país que “durante cem anos subiu ao fastígio das 

mais famosas potências, desceu rapidamente a um lugar ínfimo no mundo”. (AMEAL, 1956, 

p. 436) 

O país sofreu com a má administração do filho de Carlos V e, além disso, os inimigos 

da Espanha eram agora também inimigos de Portugal. (AMEAL, 1956, p. 352). A percepção 

inicial do que se trata Alcácer-Quibir para os portugueses é essencial para o entendimento do 

que virá a seguir, e, sobre o ato de buscar o passado, o narrador cita: “O passado é um imenso 

pedregal que muitos gostariam de percorrer como se de uma autoestrada se tratasse, enquanto 

outros, pacientemente, vão de pedra em pedra, e as levantam, porque precisam de saber o que 

há por baixo delas.” (AVE, p. 33) 

Quanto à linguagem, logo na primeira página, o autor-narrador pede ao leitor que se 

atente para o fato de que, ao dizer que o acontecimento se deu “mais ou menos à hora de ir 

para cama”, a utilização de palavras tão imprecisas não foi “obra de simples acaso”. Nesse 

momento, o que o contrato pede “com assinalável elegância” ao leitor, é que ele esteja atento. 

Essa “cláusula” do contrato é essencial logo nas primeiras palavras, pois é possível que, em 

vista do humor leve do livro, o leitor ingênuo enxergue apenas um gracioso elefante e seu 

cornaca um tanto peculiar, portanto, é preciso excluir a curiosidade pelo exotismo caso se faça 

essa hipótese imaginativa. 

 Um lexema que chama a atenção é “cornaca”, que significa “tratador ou condutor de 

elefantes; amansador de elefantes” (HOUAISS, 2001). O primeiro registro escrito desta 

palavra na língua portuguesa data de 1554, ano próximo ao da estadia do Subhro “real” em 

Portugal. Embora não se possa afirmar que o “Cornaca” de Salomão tenha dado origem a 

novo vocábulo no idioma, o termo provém de “kuruneka” no cingalês, língua falada no Sri-

Lanka e Índia.  

Há a mistura entre a linguagem do século XVI com a atual. O narrador avisa ao leitor 

que tais usos visam a garantir o dinamismo da narrativa: “No fundo, será, como se num filme, 

desconhecido naquele século dezasseis, estivéssemos a colar legendas na nossa língua para 

suprir a ignorância ou um insuficiente conhecimento da língua falada pelos actores” (AVE, 

p.38). Na identificação instantânea com o leitor, estão presentes também a catacrese 

(“tempestade num copo d’água”), comparações (“rápido como o aquilão, seguro como o voo 

da águia” (AVE, p. 15)) e ditados populares ("no melhor pano cai a nódoa”). 

Com relação aos nos nomes próprios, o autor optou por retirar a carga de importância 

dos nomes das figuras reais e ao mesmo tempo estendê-los aos substantivos simples, que 

podem designar qualquer pessoa e qualquer lugar. Faz-se crer que o importante é a 

“extraordinária viagem”, independentemente do viajante. 

O contrato inicial de A Viagem do Elefante pede que o leitor preste atenção à sua 

língua e deixe ser guiado por ela, no entanto, já no fim do livro, vê-se a singeleza na fala do 

arquiduque: “Se toda a gente fizesse o que pode, o mundo estaria com certeza melhor.” (AVE, 

p. 250). Diferentemente do que ocorre em seus romances mais densos e extensos, o autor 

busca nas palavras mais simples, na construção que beira o lugar comum, o despertar para os 

sentidos.  

Quanto à construção das personagens, o contrato delineia, na primeira página, a 

relevância de atentar-se ao fato de que a ficção está brotando da realidade. Após a 

identificação dessa “cláusula” inicial, é necessário entrançar as características ressaltadas pelo 

romancista e as pistas históricas deixadas no caminho, a fim de encontrar os símbolos e 

anacronismos da narrativa. 

A primeira personagem apresentada é Salomão, porém, neste momento, ele ainda é 
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apenas “um elefante”. O narrador se dedicará, no início, à nobreza, a começar pelo “rei de 

portugal e dos algarves”, Dom João III, que passou “à história com o cognome de Piedoso” 

(AVE, p. 20), devido ao seu “catolicismo estrito”. Joaquim Ferreira, em “História de 

Portugal”, confirma essa característica da personagem original ao descrever a personalidade 

do monarca como “frouxa nos perigos e atolada em preocupações religiosas” (FERREIRA, 

1951, p. 380). O narrador aponta traços e atitudes do filho primogênito de D. Manuel, como a 

vontade de “torcer o pescoço” de alguns pajens, paradoxais à compassividade denotada pela 

alcunha. Cita-se, reiteradamente, o fato de a Santa Inquisição ter sido estabelecida segundo os 

anseios de Dom João III: “A inquisição manterá a unidade entre os cristãos, esse é o seu 

objectivo (...), Se o objectivo é santo, santos serão também os meios de que se servir, 

respondeu o rei com certa aspereza.” (AVE, p. 17).  

A “unidade entre os cristãos” refere-se ao pavor que a revolta protestante causava nos 

católicos, refletida no momento em que o rei, contemporâneo de Lutero, repreende D. 

Catarina por sugerir uma custódia como presente a Maximiliano de Áustria, simpático aos 

“luteranos ou calvinistas”, e a rainha sente a “garganta queimada como se por ela tivesse 

roçado o bafo do inferno”. (AVE, p. 12). Havia também os milhares de judeus refugiados em 

Portugal após serem expulsos da Espanha em 1492, pelos reis Fernando e Isabel. O rei então 

instaurou um tribunal para as decisões a isso referentes, porém, mesmo a Igreja atribuía a 

Dom João III o intento de se apoderar das riquezas hebraicas por intermédio da Inquisição, 

pois o confisco dos bens era uma das penas aplicáveis e o tesouro dos judeus chegaria em boa 

hora para a coroa, que vivia sérias dificuldades financeiras. Às primeiras fugas dos judeus, o 

monarca decretou o veto à emigração desse povo e a usurpação dos seus bens imóveis.  

A descrição física criada por Saramago para a sua versão de D. João III, “a barba e o 

bigode desenham uma expressão maliciosa, quase mefistofélica,” (AVE, p. 18), lembra as 

palavras dos cardeais que buscavam desencorajar o papa Clemente III a autorizar as 

crueldades que estavam prestes a acontecer a “qualquer desses mal-aventurados”: “Em suma, 

os abusos dos inquisidores são tais, que facilmente poderá entender, quem quer que tenha a 

menor ideia da índole do cristianismo, que eles são ministros de Satanás e não de Cristo”. 

(FERREIRA, 1951, p. 365) 

A “personalidade frouxa”, citada por Joaquim Ferreira, é plasmada na personagem 

saramaguiana no primeiro capítulo pela maneira como D. João III depende de opiniões 

alheias, principalmente do secretário de estado, Pêro de Alcáçova Carneiro, que afirma ser um 

“acto poético” a visita ao Salomão, visto pelo rei como “um bruto paquiderme, (...) ridículo 

proboscídeo de mais de quatro côvados de altura que, assim o queira deus, em breve irá 

descarregar as suas malcheirosas excreções na pretensiosa viena de áustria” (AVE, p.20). 

Após a exibição do esplendor relativo de Salomão, o rei "não estava a gostar nada do 

espetáculo que se lhe oferecia”, pelos e pintas que tornavam o elefante feio e potencialmente 

desprezível ao arquiduque. Salvavam-se apenas os longos incisivos de marfim. Assim 

compõe-se a visão do ocidente sobre o oriente, sobretudo a do colonizador português: a 

superfície escura, suja e "exótica", em que o único bem é a possibilidade de ganhos. Aquele 

que se “sentia rei, era um rei” precisou de uma “súbita oxigenação do sangue e o consequente 

renovo da circulação nos interiores da cabeça” para pensar em “algo que em circunstâncias 

normais seguramente nunca lhe ocorreria”. O algo era a necessidade de outra pessoa que não 

ele mesmo. D. João III pediu que se fizessem dois fatos “para o cornaca”, um para o trabalho 

e outro para representações sociais. 

Quanto às mulheres, D. Catarina, é lembrada apenas como progenitora. No romance, o 

“catolicismo estrito” da rainha também é reforçado, pois ela deseja se confessar, e o rei afirma 

que ela se confessava todos os dias. As “contradições do ser” são expressas na caracterização 

da rainha, que, ao ser negada a visita a Salomão, afirma que não havia no universo quem mais 

quisesse o elefante: “Depois de ter chamado ao pobre animal besta sustentada à argola, o pior 
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dos insultos para um irracional a quem na Índia tinham feito trabalhar duramente, sem 

soldada, anos e anos, catarina de Áustria exibia agora assomos de paladino arrependido”. 

(AVE, p. 18) 

Apresentados os reis, inicia-se a caracterização daqueles que o narrador considera as 

personagens mais importantes:  
 

o cornaca subhro, ou branco, prepara-se para ser a segunda ou terceira 

figura desta história, sendo a primeira, por natural primazia e obrigado 

protagonismo, o elefante Salomão, e vindo depois, disputando em valias, 

ora este, ora aquele, ora por isto, ora por aquilo, o dito subhro e o 

arquiduque. (AVE, p.34) 

 

Salomão é um símbolo do povo, que anda, porque o levam, sem ter qualquer ideia do 

seu destino. Por vezes, ele demonstra algumas sensações aparentemente humanas. A lavagem 

parece despertar alguma “agradável recordação”, que o deixou firme, “como se estivesse 

hipnotizado” (AVE, 21). Além do sentimento de decepção, outra característica é uma espécie 

de consciência, ou “aconselhamentos de resignação que sempre lhe estava dizendo que devia 

contentar-se com o que tinha e desse graças a Vixnu”. (AVE, p. 22) O elefante até mesmo tem 

um deus, como os homens, e dele espera por milagres.  

Adiante, o rei exprime a vontade de mudar o nome de subhro para joaquim, que mais 

tarde virará Fritz, para os austríacos, assim como salomão torna-se solimão. Da mesma forma, 

os colonizadores mudavam os nomes dos países a que chegavam, como o Brasil, que para os 

tupis era Pindorama e tornou-se Vera Cruz, ignorando-se a identidade do local, que já havia 

sido “descoberto” pelos indígenas. Mesmo com a mudança nos nomes e de lugar, o elefante e 

o cornaca trazem uma “índia que, seja o que for que suceda, sempre permanecerá intacta 

dentro dele(s)”. (AVE, p. 162). Os nomes antes tinham significado e agora não têm mais. 

Subhro, ou “branco”, originalmente, compunha com Salomão, um “elefante branco”.  

Quando os portugueses chegaram ao Sião, atualmente a Tailândia, no século XVI, 

encontraram uma cultura diferente da europeia. Uma das histórias levadas dessas viagens 

alude ao costume de que, quando um rei local estava insatisfeito com algum súdito, 

presenteava-o com um desses animais sagrados e prometia fazer uma visita para verificar 

como o elefante estava sendo tratado. O homenageado era levado à falência, pois precisava 

sustentar um animal que pesava toneladas e mantê-lo sempre apresentável, de preferência com 

enfeites que evocassem a realeza. A expressão “elefante branco” passou a simbolizar o 

presente indesejado, aspecto reiterado quando Saramago compara Salomão ao cavalo de 

Troia. Essas considerações fazem refletir sobre o teor da oferta ao arquiduque. Os portugueses 

sabiam que precisavam do apoio da Grande Aliança, porém lastimavam a queda do poderio 

luso que se esvaía para mãos alheias. 

O cornaca subhro, é apresentado em andrajos. Vindo da Índia com o elefante, não se 

sabe por quê, logo foi esquecido pelo rei. Citado como o alter-ego de Salomão; é ele quem o 

guia e o conhece particularmente. Tem a prudência de permanecer calado quando necessário, 

e parece ter mais respeito pelo elefante do que pelo rei, por exemplo, de quem tentou fugir a 

princípio. 

Historicamente, entre 1418 e 1419, os estudos do infante D. Henrique levaram 

Portugal aos primeiros descobrimentos, a ilha de Porto Santo e a ilha da Madeira. No reinado 

de D. João I, com a península segura, os portugueses alcançaram soberania nos oceanos. 

Coube a Vasco da Gama, sob ordens de D. Manuel I, comandar a frota que chegaria à Índia 

em 1498. Apesar do desconhecimento da imensidão desse território, o rei tinha a pretensão de 

“transformar Lisboa em empório do Oriente na Europa” (FERREIRA, 1951, p. 331). 

Houve sucessivas viagens até que, em 1503, o almirante-mor “agrediu com violência 
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a capital do Samorim, espalhando o terror nos habitantes”. (FERREIRA, 1951, p. 332). Em 

1510, houve a tomada de Goa, de maneira não mais amigável. Tal pavor é retratado no 

encontro do rei de portugal e dos algarves com subhro que, a princípio, não reconheceu dom 

joão III, assim como os conterrâneos de outrora viram-se cercados por dominadores 

desconhecidos. O "desassossegado" cornaca “parou como se o tivesse fulminado um raio, e 

fez movimento como para escapar, mas os pajens filaram-no pelos trapos e empurraram-no” 

(AVE, p. 20) 

Além da severidade, o olhar que aquele “personagem de barbas” tinha para o 

“tratador” era de “irritação e repugnância”, assim como os colonizadores olharam para os 

“novos mundos” e os poderosos olham para os “terceiros mundos”. D. João III não conseguiu 

ver mais do que a sujidade do "ridículo proboscídeo" e os andrajos de Subhro. 

Os Lusíadas, obra definitiva da língua portuguesa, retrata as expedições, do ponto de 

vista português, dos triunfos vividos no Oriente. Em A Viagem do Elefante, há a inversão do 

cenário, pois, por meio da visão de mundo do cornaca, que por muitas vezes põe-se a contar 

parábolas e a narrar os fatos, há o descobrimento da Índia que os ocidentais nunca 

compreenderam, ou apenas ignoraram. Nessas trocas entre o “desassossego” de Fernando 

Pessoa e o diálogo com o épico camoniano, estabelecem-se diálogos necessários entre ficção 

e história. 

A descrição do valor do elefante inicia-se pelo fato de ser uma criação de Deus, termina 

com o aspecto mundano, tendo sido os elefantes usados em guerras, como nos exércitos de 

Cartago e do Império Persa e reconhecidas as presas de marfim, passando pelo valor 

simbólico e intrínseco do animal. Além dos registros heroicos em que os elefantes 

participavam das batalhas humanas, eles trabalhavam e eram considerados sagrados, mas 

quando chegam ao ocidente, transformam-se em algo inútil e feio, sem perspectivas. 

O elefante, como será citado por subhro, remete à imagem de Ganeixa, deus hindu da 

ciência e das letras. Possui corpo de homem, que representa o microcosmo, a manifestação, e 

possui cabeça de elefante, que representa o macrocosmo. Dessa forma o elefante é, 

paradoxalmente, considerado o começo e o fim ao mesmo tempo. Para os ocidentais, esse 

animal representa o peso e a lentidão, porém na Ásia, ele é a montaria dos reis, sobretudo de 

Indra, rei dos céus, portanto, símbolo do poder de reger, remetendo à estabilidade e 

imutabilidade. 

O nome escolhido para o elefante também alude a um rei que obteve prestígio. Na 

Bíblia, o apogeu de Israel começou com Davi e continuou com seu filho, Salomão, que reinou 

por quarenta anos um vasto domínio. “Salomão” significa “Paz”, ou “Pacífico” em hebraico, e 

como nomeação do rei, tornou-se símbolo de sabedoria e riqueza. Era procurado por homens 

e mulheres devido ao seu discernimento. Em posses não havia quem pudesse de comparar a 

ele. 

Os casamentos do rei também tinham motivos políticos, como a união com a filha do 

faraó do Egito. As construções notáveis, como o templo de Jerusalém, conhecido como 

templo de Salomão, palácios, a Casa de Cedro do Líbano e o Pórtico das Colunas, 

demandaram impostos pesados e trabalho forçado, o que começou a gerar rebeliões entre as 

tribos. As grandes realizações do rei Salomão, o amor às posses materiais e a degradação 

moral, exatamente como o processo de derrocada da dinastia de Avis, afastaram o rei da 

prudência outrora demonstrada, culminando na opressão sofrida pelo povo. Ao fim de seu 

reinado, Israel sofreu declínio em todas as áreas e dividiu-se em dois: o Reino de Judá, ao Sul, 

e o Reino de Israel Setentrional, ao Norte. 

O contrato de A Viagem do Elefante é permeado de muita franqueza com o leitor e é 

decisivo para o entendimento das próximas páginas do livro. José Saramago converge 

elementos reais e ficcionais, de maneira que se percebe que a experiência humana é 
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essencialmente simbólica. O transporte do elefante Salomão, acontecimento real, representa a 

efemeridade e o absurdo do poder e da vida. E tudo se esgota, todas as riquezas e 

conhecimento, até mesmo o que parece dificilmente transponível. 

2. Memorial do Convento 

Este romance, assim como A Viagem do Elefante, é exemplo de obra em que o passado 

se projeta no presente. Na primeira epígrafe, do Padre Manuel Velho, há a fala de um 

condenado à forca que, perante a indagação "Que he isto senhor fulano, assim vay v. m.?", 

responde que não ia, mas outros o levavam. O sujeito da oração é alterado, não há ação 

possível de ser praticada por quem possui tal destino. A morte é a sujeição comum aos 

homens, porém a inquietação presente concerne à proposição de que é menos comum agir do 

que sofrer a ação dos que têm poder para fazê-lo.  

Essa é a síntese do que se verá nas muitas histórias contadas: a do inventor, que na 

busca da verdade, é impedido pela inquisição de concretizar seus sonhos; a dos milhares de 

homens escravizados e tantos outros mortos para que se realizasse a vontade de um rei; a da 

princesa que se casa para garantir a aliança entre Portugal e Espanha, entre outras. 

Na segunda epígrafe, Marguerite Youcenar afirma que o conhecimento mais exato 

possível dos seres, a realidade, é a via de acesso para o que a ultrapassa: “Je sais que je tombe 

dans l'inexplicable, quand j'affirme que la réalité − cette notion si flottante − , la connaissance 

la plus exacte possible des êtres est notre point de contact, et notre voie d'accès aux choses qui 

dépassent la réalité.” Os fatos não tomam apenas a dimensão histórica, como ponto de contato 

para outra época e espaço, mas são a expressão da realidade atemporal e subjacente ao 

homem.  

Este é apenas o pré-contrato e já se sabe que este livro não deve ser limitado à 

condição de relato de época ou costumes. Memorial do Convento é um romance de contrastes 

cuja base de comparação estabelece-se no primeiro capítulo e a cada página apresenta 

oposições internas e externas que, ao figurar inicialmente no mundo das ideias, imprimem 

marcas na realidade, como pistas para o entendimento do livro e dos seres. 

Ao iniciar a narrativa pelas ações de Dom João V e de D. Maria Ana Josefa, o 

narrador cria um jogo com a falsa impressão de que este será um romance de reis e rainhas e 

de seu legado dos grandes feitos portugueses. O narrador, em terceira pessoa, também parece 

ser onisciente, pois entende do passado e do presente, que, no tempo da narrativa, é futuro. 

Assim como em A Viagem do Elefante, há diversas vozes a compor um coro, muitas vezes, 

com o tom da época, que acata o senso comum, para, então, ridicularizá-lo: "Que caiba a 

culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade não é mal dos homens, das mulheres 

sim, por isso são repudiadas tantas vezes" (MC, p. 11).  

O narrador, neste primeiro momento, ocupa-se em retirar a imagem sacralizada 

dos retratos de reis e rainhas imponentes e indefectíveis, descrevendo situações como a dos 

percevejos que atormentavam as figuras ilustres, carnavalizando a imagem da realeza, para a 

seguir submetê-la a uma posição igual a de qualquer outra pessoa, pois, para os bichos, não há 

distinção do sangue “azul ou natural". 

O primeiro capítulo é o momento ideal para que o leitor perceba algumas 

características do narrador e perceba que ele tem um ponto de vista e opinião fortes e requer 

que seu interlocutor também os tenha: se saber que a promessa do convento de Mafra foi 

forjada não foi o suficiente, ele conta a história do roubo da prataria da igreja como uma 

extensão das letras miúdas do contrato inicial: “esta informação se dá, primeiro, por ser 

verdadeira e sempre servir a verdade para alguma coisa, e, segundo, para auxiliar quem se 
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dedique a decifrar actos cruzados ou palavras cruzadas quando as houver” (MC, p. 23) 

O narrador, nestes momentos iniciais, busca ajudar o leitor a entrar no seu ritmo, 

alertando-o sobre a importância de cada informação para a construção do significado, assim 

com expõe os papéis de cada parte do contrato. Ele se compromete a dizer a verdade, controla 

a narrativa e introduz seu juízo de valor, mas respeita a reflexão alheia: “e agora pense cada 

um de nós o que quiser” (MC, p. 24). Essa união ressurge ao utilizar-se a primeira pessoa do 

plural, envolvendo o leitor como personagem do romance, “Por baixo desta tribuna em que 

estamos” e pondo-o lado a lado ao enunciador: “condição sobre a qual infinitamente 

discutiríamos se não fosse estar Manuel Milho a contar a sua história, falta aqui um ouvinte, 

só eu, e tu, e tu” (MC, p. 253). O narrador conta os fatos e suas reflexões, farpas que deslocam 

aos poucos o leitor que buscava uma narrativa épica para uma irônica revisão da história: 

“Não é vulgar em reis um temperamento assim, mas Portugal sempre foi bem servido deles”. 

(MC, p. 18)  

Quanto aos desafios do estilo saramaguiano, as falas são entremeadas pelas 

vírgulas sem distinção clara de começo e fim, e o narrador empresta a voz a outros 

pensamentos que são assumidamente sua criação. Dessa forma, as personagens tornam-se 

narradores secundários, pois ajudam a elaborar a narrativa. Isso ocorre também com o rei e os 

padres, porém, quando o povo oprimido tem a oportunidade de revelar suas opiniões e 

preocupações, o autor leva o romance a um nível social e humano diferente, pois concede voz 

àqueles que até então eram coadjuvantes nos registros oficiais, e assume o seu papel de 

revelar as entrelinhas/omissões da história. A primeira vez que, em meio à fala, aparentemente 

do primeiro narrador, surge uma segunda voz, ela pertence à mãe de Blimunda, no momento 

em que está participando do auto “tão” de fé, e o clamor nunca expressado daquela mulher, 

impedido pela mordaça, revela-se:  
 

e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de cristã-nova, que 

tenho visões e revelações, mas disseram-me no tribunal que era fingimento, 

que ouço vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoníaco, que 

sei que posso ser santa como os santos o são, ou ainda melhor, pois não 

alcanço diferença entre mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é 

presunção insuportável e orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou 

blasfema, herética, temerária, amordaçada para que não me ouçam as 

temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser açoitada em 

público e a oito anos de degredo no reino de Angola (...) (MC, p. 50-51) 

 

Além dos pensamentos, a sabedoria popular também encontra um meio de 

expressão nas histórias oralizadas, como a do barco que transporta Baltazar no início do 

romance, ou no conto de Manuel Milho, em que se questiona o que é ser homem, o que é ser 

mulher. Esse e outros momentos opõem-se ao conceito de que os indivíduos sem estudos ou 

de camadas menos privilegiadas não têm autonomia para pensar, e contrastam com a realidade 

do primeiro capítulo, em que as ideias do rei e dos representantes do clero voltam-se apenas a 

si mesmos.  

Na primeira página do romance, há três indicações relevantes sobre o espaço: a ida 

de D. João V ao quarto da rainha; a vinda de D. Maria Ana Josefa da Áustria e a ênfase ao 

fato de estes serem os reis de Portugal. O deslocamento do rei, as infindáveis “vénias” e 

cerimoniais e a volta do marido aos seus aposentos revelam o afastamento do casal, traço da 

união proposital para manter a boa relação de Portugal entre os membros da Grande Aliança, 

constituída principalmente por Áustria, Espanha, Holanda e Inglaterra. 

A morada dos reis é local de ostentação, como se vê pela “magnífica” cama 

coberta pela "armação preciosa, tecida e bordada de florões e relevos de ouro", de setenta e 

cinco mil cruzados, vinda da Holanda, pois não havia artífices desta qualidade em Portugal, e 
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se houvesse, "com certeza ganhariam menos", comentário em que o narrador revela também 

conhecer o presente da Comunidade Europeia. Simultaneamente, critica-se a pompa da corte e 

do clero, pois o dossel poderia servir para vestir o papa, além da imperícia do povo, que não 

tem oportunidades de aprender, o que se constata nas personagens Baltazar e Blimunda, que 

são analfabetos. 

O edifício suntuoso não é mais que uma prisão para a rainha, que se atém ao 

cobertor sufocante trazido da Áustria mesmo no inverno. Ela está limitada a assistir 

“apartada” ao ofício e a visitar conventos e igrejas; em meio a toda a riqueza, o único espaço 

de liberdade são os sonhos eróticos com o infante Dom Francisco, seu cunhado. 

À descrição do primeiro local opõe-se o “corpo parco e porco da pocilga que é 

Lisboa”, cidade “alcatifada de excrementos, de lixo, de cães lazarentos e gatos vadios, e lama 

mesmo quando não chove”. (MC, p. 28) Se por um lado, há os que morrem por comerem 

demais, não faltam os que morrem por comerem de menos: “Mas esta cidade, mais que todas, 

é uma boca que mastiga de sobejo para um lado e de escasso para o outro, não havendo, 

portanto, mediano termo entre a papada pletórica e o pescoço engelhado” (MC, p. 27). 

As pesquisas de Joaquim Ferreira confirmam que tais afirmações baseiam-se em 

fundo histórico, pois as riquezas inesgotáveis do Brasil abarrotavam os cofres do Estado, 

porém 
o povo gemia de privações miserandas, o governo tinha dificuldades em 

pagar aos funcionários, e o Estado português contorcia-se nos esgares da 

falência. Os desperdícios de D. João V, apostados infantilmente em 

macaquear o fausto e a corrupção da corte francesa, cremavam em 

ostentações loucas, babilônicas, o ouro e os diamantes do Brasil. A 

frivolidade do monarca não via os abismos da penúria nacional. Se os visse, 

e não fosse apenas um déspota polvilhado de essências finas, não fundiria 

no mastodonte ciclópico de Mafra os milhões que fizeram muita falta no 

arroteamento do país. Os seus caprichos saíam caros à miséria universal. 

(1950, p. 550) 

 

Este é o Portugal joanino e, em Memorial do Convento, a crítica é mais feroz, pois 

em um diálogo “falso, apócrifo, calunioso, e também profundamente imoral”, revela-se o 

pagamento do rei ao tesoureiro real para que este não espalhasse a notícia do esgotamento 

financeiro do país. 

As diferenças de classes veem-se também entre o quarto palaciano da rainha e a 

habitação de Blimunda, em que a cama onerosa é substituída por uma esteira no chão. As 

aproximações e afastamentos dos dois casais nos primeiros capítulos evidenciam os 

relacionamentos opostos; entre Blimunda e Baltazar não há cerimoniais, ele senta-se, come, e 

em poucos instantes, estão unidos. Em lugar das orações proferidas pelos reis, Blimunda faz 

uma cruz em Baltazar com seu próprio sangue e os dois dormem juntos, em sinal de 

comunhão. 

O amor de Dom João V é dedicado a si mesmo e às construções megalômanas, 

como a basílica de S. Pedro de Roma “quase tão grande como Deus": “sem caboucos nem 

alicerces, assenta em tampo de mesa que não precisaria ser tão sólido para a carga que 

suporta, miniatura de basílica dispersa em pedaços de encaixar”. (MC, p. 12). Essa não é 

apenas a miniatura da basílica romana, mas também símbolo do enredo, pois da mesma 

maneira que o rei brinca ao dispor as pequenas peças, ele moverá as pessoas sobre as quais 

exerce poder absoluto. E, como no jogo, em que Dom João precisa de quatro camaristas que 

colhem e retiram as peças, serão necessários muitos outros criados e escravos para fazer valer 

a sua vontade quanto à obra imponente que será erguida a seu mando, reflexo do 

autoritarismo de um imperador. 

Para que o esplendor do convento fosse atribuído a Dom João V, quase cinquenta 
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mil pessoas precisaram trabalhar na obra, vivendo em condições análogas à escravidão. 

Porém, essa não é a única construção no romance. Em contraponto a tal edifício majestoso, 

símbolo do autoritarismo dos poderosos e da corrupção da Igreja, páginas depois surgirá a 

passarola, expressão da harmonia entre o esforço intelectual do padre Bartolomeu, o trabalho 

braçal de Baltazar e Blimunda, que também age por meio de sua visão e sensibilidade para 

coletar as vontades humanas, e o fazer artístico de Scarlatti, que ampara a tríade original com 

o acalanto da música e traz Blimunda de volta à vida. 

Dessa forma, enquanto o convento simboliza o céu meritocrático e elitista, 

separado para poucos bem-aventurados pré-selecionados, idealizado por uma instituição 

religiosa arbitrária, denunciada pelo narrador, a passarola conglutina atributos humanos que 

elevam uma trindade terrestre ao céu espacial impulsionada por vontades coletivas. 

Para Massaud Moisés, o estilo de Saramago denota uma "qualidade artesanal". 

(MOISÉS, 2006, p.304). A marca mais distinta dessa escrita é o já citado “modo de narrar” 

adotado, em que há períodos longos amparados pela subversão da pontuação, sendo a vírgula 

o sinal mais usado, mesmo para separar falas de diferentes personagens, em que não aparecem 

sinais de exclamação ou interrogação e, como a troca de pensamento entre narrador principal 

e narradores secundários percebe-se apenas pelo uso da letra maiúscula, o leitor deve estar 

atento e acostumar-se ao estilo de Saramago logo na primeira página, que é um grande 

parágrafo a encerrar-se apenas na próxima face da folha. 

A linguagem, no capítulo inicial, acompanha a suntuosidade das relações e 

espaços palacianos, pois parodia recursos estilísticos próprios do barroco, como a anástrofe, 

inversão da ordem natural das palavras, “segundo material prova, se necessária ela fosse, por 

que abundam no reino bastardos da real semente“, e o hipérbato, inversão que envolve toda a 

frase: “Aquele que além está é frei António de S. José, a quem falando-lhe eu sobre a tristeza 

de vossa majestade por não lhe dar filhos a rainha nossa senhora (...), porquanto é sabido que 

filhos quer vossa majestade ter”. (MC, p. 14) 

Tais vozes exageradamente refinadas de clero e nobreza irão contrastar com as das 

personagens que representam o povo: “ainda há muito trabalho para acabar, por causa dele é 

que vocês vieram das longes terras onde vivíeis, não façam caso da falta de concordância, que 

a nós ninguém nos ensinou a falar, aprendemos com os erros dos nossos pais” (MC, p. 286). 

Dessa forma, o barroco do convento reflete-se na paródia da sintaxe, em uma espécie de 

preparação à percepção dos contrastes entre as classes. 

Na descrição dos afazeres do trabalho dos fidalgos, há o uso da repetição para 

enfatizar que era um trabalho inútil: "dois que não se movem, dois que imitam estes" a opor o 

dinamismo com que são narradas as tarefas de Baltazar e Blimunda: “Recomeçou Baltasar a 

bater nos seus ferros, Blimunda varreu para o pátio os fragmentos de vime que não serviam, 

pelo empenho pareciam dois trabalhos urgentes” (MC, p. 89-90) 

A tendência oralizante do texto requer o uso do discurso direto, a concessão de 

voz àqueles que não aparecem na História revela também as características de sua fala, 

presentes na citação de expressões populares, como "Pela casca não se conhece o fruto, se lhe 

não tivermos metido o dente" e na alteração de outras, "não vão todos caminhos a Roma, mas 

ao corpo”.  

Assim, como em A Viagem do Elefante, o narrador revela-se uma voz anacrônica 

por meio da visão dos acontecimentos futuros, como a chegada do cinema em duzentos anos, 

das passarolas a motor, do poeta não nascido que louvaria Dom Henrique e pelo uso da 

linguagem, quando o narrador prediz a criação do lexema aeronave e as mudanças nas 

medidas de palmos para metros e arrobas para quilos. Ao fim do romance, percebe-se também 

um ciclo, pois a filha dos reis casa-se para assegurar a aliança com a Espanha e o sobrinho de 

Baltazar torna-se mais um servidor dos reis de Portugal.  
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De um lado, há o rei de Portugal, cujas ações concretizam-se por meio de outras 

milhares que o serviram até mesmo para que ele vestisse de tecidos nobres; do outro, o ex-

soldado, descalço, que pede esmola após perder a mão na guerra de el-rei na Espanha. O 

narrador completa o confronto ao citar que Carlos e Filipe sentariam-se completos em seus 

tronos quando a guerra acabasse, mas para Baltasar, isso só seria possível à noite, “se a si 

próprio olhar no sono, ver-se-á sem que nada lhe falte e poderá apanhar a cabeça cansada nas 

palmas das duas mãos” (MC, p. 36). Em oposição, o rei é símbolo de todo tipo de poder, que 

acaba por tolher a liberdade humana, assim como a figura divina, por diversas vezes criticada 

na obra. 

Já a rainha, vinda da Áustria para dar infantes à coroa, é descrita como uma mulher a 

quem são negados os prazeres. Isso se vê no capítulo inicial e é corroborado em muitas 

páginas adiante quando ela dá os conselhos matrimoniais à filha, “os homens são sempre uns 

brutos na primeira noite, nas outras também”. (MC, p. 298) A realidade parece não ter lugar 

para os homens pobres e para as mulheres de qualquer tipo: é só em sonho que os dois 

manifestam seus desejos. Há um espelhamento nas ações, pois o povo de Portugal e as 

mulheres nobres estão presos às vontades do rei e, a seguir, compara-se a caravana do 

casamento da princesa ao trabalho no convento: “Até parece que estamos aqui a puxar a pedra 

de Mafra”. (MC, p.300) 

Em contraste a essa rainha sem expressão, há Blimunda Sete-Luas, mulher de 

força e sensibilidade. A rainha não tem participação na construção do convento e é 

manipulada pelos frades para que se conclua o intento destes. Já Blimunda opõe-se à condição 

feminina e epocal, pois está entre as construtoras principais da passarola; ela é a única que 

enxerga as vontades humanas.  

Em oposição ao casamento de reis e rainhas, com luxos e carruagens, o enlace de 

Blimunda e Baltasar é a troca de tigelas e colheres. Eles se amam, e a sacralização de sua 

união faz-se por meio de seu próprio sangue, sua cruz pessoal. O contraste preparado no 

capítulo inicial aparece também na passagem dos percevejos e comichões. O rei e a rainha 

permanecem com seus “bichos” em seus quartos, porém Blimunda os retira de Baltazar. Os 

dois unem-se totalmente e quando querem, pois Blimunda também tem o direito de querer. A 

rainha, por sua vez, dorme agarrada ao cobertor para que os reis não se sentissem banhados 

em “suores próprios e alheios”). 

Diferentemente do clero corrupto delineado no primeiro capítulo, D. Nuno da 

Cunha, bispo inquisidor, e um “franciscano velho”, há o “padre voador”. Os pensamentos 

dessa personagem recriada da história na ficção de Saramago, contrastam com os clérigos e 

também com a visão predominante de seu tempo, desvelado no contrato inicial, pois ele é 

capaz de conectar os dois grupos sociais: conversa com um rei como a um conhecido comum 

e é amigo de uma condenada pelo Santo Ofício. Como personagem histórica, Bartolomeu foi 

um incompreendido de seu tempo. Na ficção, sua lógica se confirma real, na fala a Baltazar: 

"O homem primeiro tropeça, depois anda, depois corre, um dia voará" (MC, p. 60).  

Baltazar, Blimunda, Bartolomeu e Scarlatti são os heróis imperfeitos dessa 

narrativa: “(...) para heróis se deverão escolher os belos e formosos, os esbeltos e escorreitos, 

os inteiros e completos, assim o tínhamos querido, porém, verdades são verdades”. (MC, p. 

233). A vontade centralizadora dos poderosos, finca no chão uma construção estanque erguida 

por sangue e corrupção. As vontades coletivas e amalgamadas não só de quatro pessoas, mas 

de tantos quantos foi possível colher, fazem voar pelos ares as próprias vontades: o ser 

humano propala seu voo por um céu real, não mítico, quando têm liberados seus desejos, não 

mais tolhidos pelas instâncias de poder.  

O romance, no entanto, aponta, em seu fim, para a estagnação ou retrocesso de 

nosso tempo: assim como o conhecimento do padre é descartado por sua época, a música de 

Scarlatti afunda no poço. No final, nada mais existe, apenas a vontade de Baltazar fica presa à 
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terra, à Blimunda. 

Considerações finais 

Os diferentes tipos de contratos que podem ser encontrados nas narrativas de 

José Saramago possuem muitos momentos de similitude em A Viagem do Elefante e 

Memorial do Convento. 

Em comum, há o constante uso da metalinguagem e das marcas da oralidade, 

que estabelecem a comunicação com o leitor. Os dois romances demonstram um percurso, de 

começo, meio e fim, em que o começo enfatiza as personagens da realeza, iniciando-se no 

mesmo espaço, isto é, as “alcovas reais”, a fim de mostrar interesses escusos dos poderosos, já 

desmascarando-os no início; o meio, que progride entre a viagem, a construção do convento e 

da passarola, a fim de trazer ao centro as personagens marginalizadas da história, por 

intermédio da criação literária a partir dos fatos e o fim, que remete a um presente desolado. 

No entanto, em Memorial do Convento, a intriga é múltipla e há a multiplicidade 

de cláusulas contratuais, já em A Viagem do Elefante, o contrato é único, pois a intriga está 

pré-estabelecida. No primeiro, encontra-se um escritor de fôlego, cujas estratégias podem não 

ser reconhecidas por um leitor iniciante ou em formação; exige-se a releitura do texto, a fim 

de compreender as implicações mesmo num primeiro nível e perceber algumas finalidades 

das ações, da linguagem e de todos os elementos presentes no capítulo inicial. O diálogo 

proposto por esse autor-narrador é destinado a um leitor de muitas leituras ou de muita 

releitura deste mesmo romance, enfim, um leitor de fôlego. 

Em A Viagem do Elefante, de linguagem mais leve, a narrativa avança com 

rapidez, pois o narrador é um guia dedicado e didático da viagem: cita, explica e correlaciona 

os fatos, dando a mão ao leitor nas passagens mais pedregosas, tendo, inclusive, ensinando-o 

a levantar as pedras no caminho, como citado. O contrato deste “conto” é o de fazer as malas 

antes de partir em uma longa viagem, pois já no primeiro capítulo, o narrador prepara a 

bagagem do leitor: atentando-o para a importância da linguagem; do conteúdo pré-literário, 

que é a história de Portugal e dos símbolos relacionados ao elefante, entre outros.  

Em Memorial do Convento, essa bagagem deve ser anterior à leitura do romance. 

O contrato do primeiro capítulo parece ser enganador, pois dedica-se a apresentar a nobreza e 

o clero, de forma que se pense estar diante de uma narrativa de exaltação dos grandes feitos 

portugueses em elogio à linhagem real. Deve-se lembrar, no entanto, que já houve um pré-

contrato lançado "pelas costas" dos personagens, como cita Amós Oz: as epígrafes.  

A fala de um homem que se diz levado à forca denota a concessão de voz aos 

marginalizados, que será retomada adiante, e explica-se que a descrição do real histórico 

busca a compreensão do que ultrapassa o real. Além disso, são retratados mais os vícios do 

que as virtudes de Dom João V, e os representantes do clero constituem os alicerces sobre os 

quais se sustenta o poder. 

O contrato de Memorial do Convento é a abertura de envelopes dentro de 

envelopes, pois há múltiplos contratos: o início de Baltasar, do padre Bartolomeu, da 

Passarola, de Blimunda, do povo. Analogamente à construção espacial, pode-se entender tal 

contrato como uma visita a um enorme prédio em que sempre há mais salas a serem 

descobertas, não apenas o que os donos do imóvel escolheram mostrar. O primeiro capítulo é 

fundamental para a preparação de uma base comparativa, pois este é um romance de 

contrastes. Tal estratégia do narrador requer que o leitor retome o contrato inicial por muitas 

vezes no decorrer do romance, mesmo que mentalmente, para perceber que as ações, o espaço 

e a linguagem subsequentes revelam oposições ao que foi escrito nas primeiras páginas.  
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As narrativas estudadas apontam o sofrimento, como o transporte da pedra a 

Mafra e o gelo encrustado no elefante, a crueldade da escravidão e das vaidades, a fim de 

singularizar a oposição às arbitrariedades do poder e às “vontades” dos soberanos, presentes 

no Portugal dos séculos XVI e XVIII e remanescentes neste e pelos próximos séculos, caso se 

mantenham as construções sólidas nas quais estamos alicerçados e se percam pelos ares as 

passarolas, como algo que ainda não se compreendeu.  
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