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Resumo

O presente estudo, ainda que sucinto, objetiva demonstrar a importancia que José Saramago atribuia
a preservacao e ao respeito aos animais a partir de suas obras literarias, de seus diarios e de suas
entrevistas. Desse modo, ao fazermos a intervencado literaria de Saramago voltar para tais questoes,
foi possivel concluir pela imediata mudanca nas atitudes humanas, com a necessidade de transformar
nossas proprias acoes para evitar atos desrespeitosos e destrutivos que tiram a vida de animais,
destréi biomas e assoreia rios, como muito bem nos alertou Saramago ao observar que as mazelas
ambientais fizeram com que o rio despoluido, as figueiras e as oliveiras centenarias, bem como os
lagartos de sua Azinhaga natal sobrevivessem apenas em sua memdria.
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Abstract

The present study, although succinct, aims to demonstrate the importance that José Saramago
attributed to the environmental preservation and respect for animals from his literary works, his
diaries and his interviews. In this way, when we make Saramago's literature return to such questions,
it was possible to conclude that there is an immediate need for changes in human attitudes, in order to
transform our own actions to avoid disrespectful and destructive acts that take the animals lives,
destroy biomes and silting rivers, as Saramago well warned us when he observed that the
environmental ills make the unpolluted river, the fig trees and the century-old olive trees, as well as
the lizards of his native Azinhaga, survived only in his own memory.
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1-Saramago: a maior flor do mundo

Como um rio que da muitas voltas ao mundo, José Saramago corre pelas nossas veias,
banhando muitas margens. Amigo incondicional da natureza, a importancia que o escritor
portugués dedicou a sua preservacao tem sua razdo de ser a partir do seu proprio nome. Com a
alcunha de Saramago, assim ficou conhecida sua familia entre os grupos de Azinhaga e
regiao, na provincia do Ribatejo:

[...] esse Saramago ndo era apelido do lado paterno, mas sim a alcunha por
que a familia era conhecida na aldeia. Que indo 0 meu pai a declarar no
Registo Civil da Golega o nascimento do seu segundo filho, sucedeu que o
funcionério (chamava-se ele Silvino) estava bébado (por despeito, disso o
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acusaria sempre meu pai), e que, sob os efeitos do alcool e sem que ninguém
se tivesse apercebido da onomastica fraude, decidiu, por sua conta e risco,
acrescentar Saramago ao lacénico José de Sousa que meu pai pretendia que
eu fosse (SARAMAGO, 2006, p. 43).

O mais curioso nesse ponto sao as caracteristicas que vieram a se tecer entre a planta e
0 que veio a ser o aclamado escritor, bem como suas personagens. Saramago € uma planta
muito frequente em Portugal, sendo bastante resistente e considerada a erva dos campos e
pastagens, ou seja, uma “erva-daninha” em varias culturas, Como 0s personagens marginais e
errantes do escritor. Tal planta herbacea de periodo anual possui raiz (identitaria) muito
dividida e grossa. O seu caule € ereto (posicionado rigidamente no presente) com ramos
ascendentes (amparados no passado). As suas folhas séo alternadas com margens
irregularmente serreadas e onduladas, de textura aspera, encontrando-se suspensas num caule
delicado (FAROLECO, 2014).

Quanto as inflorescéncias do Saramago, sdo cachos que podem apresentar dezenas de
flores, compostas por quatro pétalas dispostas na forma de cruz, cuja vertente extremista José
tanto criticou durante a vida. A sua floracdo ocorre, normalmente, de abril a novembro (data
de nascimento). O seu fruto é alongado, ascendente, reto ou curvo, apresentando uma
coloracdo verde quando jovem e acastanhada na fase madura. Temos, nessas formas
delineadas, a plena circularidade de imaginagOes, emog0es e acdes que se fazem sentir a cada
obra e personagem desse escritor que coerentemente leva 0 mesmo nome de tdo apropriada
planta: “a agua que a crianca de pé descalco fazia subir do pogo transmutou-se, fluiu no longo
rio de muitos relatos e desaguou, sempre viva e sempre cristalina, nas historias que o escritor
nos contou, [...]” (REIS, 2015, p. 45). Em intima e representativa relagio com o meio
ambiente, Saramago cresceu brincando por entre o0s canaviais de Azinhaga e no rio Almonda,
e hoje parte de suas cinzas jazem sob a Oliveira (arvore tipica de sua regido natal) plantada na
frente da Fundacdo José Saramago, em Lisboa.

Diante dessas breves observacOes, ja é possivel descortinarmos algumas das fortes
ligacdes desse importante escritor de lingua portuguesa com o meio ambiente. Sendo assim,
veremos adiante que, de José Saramago, fica-nos um legado inestimavel e fundamental sobre
a necessidade de sincronia entre desenvolvimento e preservacdo, aspectos que acabam por
refletir em sua biografia, em toda sua literatura, enfim, em suas palavras proferidas em todos
os cantos do mundo. Portanto, em meio a uma floresta de Saramagos e, sobretudo, com o
Saramago, exploraremos, nos préximos tdpicos alguns entendimentos sobre o principio de
uma consciéncia ambiental exemplar do autor, cuja critica sempre deve estar presente entre
nos.

2-O melhor amigo dos caes

O cdo, com mais de oito séculos de maus tratos no sangue e na heranca
genética, levantou de longe a cabega para produzir um ganido lamentoso,
uma voz exasperada e sem pudor, mas também sem esperanca, pedir de
comer, ganindo ou estendendo a méo, mais do que degradacéo sofrida de
fora, é renincia vinda de dentro (Hist6ria do Cerco de Lishoa).

Os cées sdo, de fato, os animais mais domesticados pelo ser humano na historia;
pratica essa gque foi iniciada ha mais de 20.000 anos no Oriente Médio, a partir de grupos de
lobos-cinzentos (Canis lupus) (BERTOLUCI, 2020). Tal domesticacdo ja era registrada em
pinturas rupestres, 0 que aponta que a pratica de cacar com os cdes, por exemplo, era uma
habilidade desenvolvida desde a Antiguidade.
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Diante de uma relacdo tdo historica, é possivel extrair da prosa de ficcdo de José
Saramago a compaixao que o autor expressava pelo sofrimento dos cées, tentando entender a
causa desses sofrimentos. Para o escritor, a compaixao pelos animais “independe de qualquer
tipo de religiosidade e, pelo contrério, a auséncia de compaixao, a indiferenca pelo sofrimento
alheio a até mesmo a crueldade podem, paradoxalmente, estar relacionadas a algum tipo de
crenga religiosa” (BERTOLUCI, 2020, p. 316).

De forma bastante evidente, os cdes parecem ser os animais prediletos de Saramago,
pois tais animais possuem presenca marcante tanto em sua vida quanto em suas criagoes
literarias: “Quando nos Cadernos de Lanzarote eu me pergunto onde acabam meus cées e
onde comeco eu, ou onde eu acabo e onde comecam eles, no fundo tem, ndo sei, muito a ver
com uma espécie de sentimento panteista, de que nao falamos” (SARAMAGO apud
AGUILERA, 2010, p. 38).

Cabe ressaltar que esse amor de Saramago pelos caes aconteceu bem tarde em sua
vida, pois o pequeno José teve na infancia algumas experiéncias negativas com caes: “Eu nao
tinha nenhuma paixao por caes. Quando era pequeno, la na aldeia, tive duas ou trés
experiéncias muito violentas. Até ha poucos anos nao conseguia escapar a um certo medo do
cao. Foram experiéncias de susto auténtico que nao quero nem lembrar” (SARAMAGO apud
AGUILERA, 2010, p. 71). Saramago nos descreve um desses episodios, dignos de nota, em
seu romance autobiografico As pequenas memorias:

Porqué este meu temor aos cdes? [...]. O receio, que hoje ainda, apesar de
algumas harmoniosas experiéncias vividas nos ultimos tempos, mal consigo
dominar quando me vejo perante um representante desconhecido da espécie
canina, vem-me, tenho a certeza, daquele panico desabalado que senti, teria
uns sete anos, quando, ao principio da noite, candeeiros publicos ja acesos,
dispondo-me eu a entrar no prédio da Rua Ferndo Lopes, ao Saldanha, onde
conviviamos em arranjo doméstico com outras duas familias, se abriu de
repente a porta e por ela desembestou, como a pior das feras malaias ou
afrincanas, o lobo-d’alsacia de uns vizinhos que, imediatamente, para honrar
0 nome que tinha, comegou a perseguir-me atroando 0s espagos com 0S Seus
latidos furiosos, enquanto o pobre de mim, desesperado, fitando-o atrds das
arvores o melhor que podia, gritava que me acudissem. [...]. Gracas a
agilidade das minhas pernas de entdo, o animal ndo chegou a alcancar-me,
menos ainda a morder-me, ou ndo seria essa a sua intencdo, 0 mais provavel
é que ele prdprio se tivesse assustado quando lhe apareci inesperadamente a
entrada da porta. Tivemos medo um do outro, foi o que foi (SARAMAGO,
2006, p. 21).

Todavia, depois de muitos anos, ja morando em Lanzarote, nas Ilhas Canarias, um céo
apareceu a porta de sua casa, 0 que veio a se suceder mais algumas vezes. Esses encontros
mudaram definitivamente as relacBes de Saramago com o0s animais da espécie canina.
Segundo, Pilar Del Rio, os cdes que chegaram a sua porta

Tinha fome e sede. Demos-lhe 4gua e comida, e deixamo-lo. Voltou poucas
horas depois e olhou para nés. Entdo dissemos-lhe: ‘Entra, encontraste a tua
casa’. Nao foi o unico. Outros dois, cada um por seu lado, vieram perguntar
se a casa também estava aberta para eles. Dissemos-lhes que sim. Chamam-
se, por ordem, Pepe, Greta e Camdes. Sdo 0s nossos cées, e esta tudo dito
(DEL RIO, 2012, p. 45).

Esse Gltimo cdo recebera nome do famoso poeta por ter aparecido na casa do escritor
quase no mesmo momento em que Pilar Ihe informava sobre a conquista do prémio Camdes
de literatura. Ademais, Saramago tinha tanta compaixao por seus cdes a ponto de confessar
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sua imensa dor quando teve de enfrentar a morte de Pepe, o mais velho: “Eu ndo imaginava que se
pudesse chorar por um cdo como eu chorei” (AGUILERA, 2010, p. 71). Saramago sempre fazia
0 exercicio de perceber, em seus cdes, sobretudo em Pepe, manifestacdes autenticamente
humanas: “Nédo sei se os cdes tém so instinto, se é licito designar por manifestacdes de
inteligéncia propriamente dita (e isto que querera dizer?) certos seus procedimentos correntes.
Do que nédo pode haver duvidas é de que Pepe esteja superiormente dotado do que chamamos
sensibilidade, [...]” (SARAMAGO, 1997, p. 295).

As relaces carinhosas de Saramago com seus cédes estdo registradas em muitas das
paginas dos Cadernos de Lanzarote, como naquele dia 22 de agosto de 1994, em que

Pela primeira vez em tanto subir e descer de avido, pudemos ver, do alto, a
casa. [...], s6 tinhamos o Pepe a receber-nos. O pobre animal nem podia
acreditar que estavamos ali. Saltava de um para outro, enroscava-se nos
nossos bragos. Gemia de um modo quase humano, e diabos me levem se nédo
eram lagrimas, das auténticas, o que viamos correr-lhe dos olhos. A este céo,
com perdao da vulgaridade, s6 Ihe falta falar (SARAMAGO, 1997, p. 259).

Nesse sentido, é notavel que o escritor parecia ser amado pelos cdes na mesma medida,
conforme nos conta Pilar Del Rio:

Quando o cdo chamado Camdes regressou a casa depois da morte de José
Saramago, ndo conseguiu aceitar a auséncia. Esteve inquieto durante o dia,
mas quando chegou a noite e ndo viu o dono nem na cama nem no sofa que
ocupava habitualmente, quando uma e mil vezes percorreu 0 espacgo entre 0s
dois quartos, quando percebeu que o dono ja ndo estava nem ia estar, que
isso € a morte, uivou, gritou, rasgou-se huma dor que arranha a alma s6 de
descrevé-la. N&o bastaram abragos para consola-lo, nem palavras carinhosas:
ia e vinha de um lugar para outro, numa correria que partia o cora¢do, gemia
com uma dor humana. Por isso, um amigo que estava la em casa e ali passou
a noite, intitulou no dia seguinte a sua coluna jornalistica: “Camdes chora
por Saramago” (DEL RIO, 2012, p. 45-46).

Como ja mencionado, Pepe foi o primeiro cdo de Saramago a morrer, em 2002,
quando o escritor se encontrava em Lisboa. Greta morreu trés anos depois. Camdes, 0 Unico
que sobreviveu a Saramago, morreu em agosto de 2012: “A morte de Camdes foi noticia em
jornais de todo o mundo, talvez porque Saramago soube fazer personagens literarios de
primeira ordem a partir de animais que, para outros, seriam simplesmente errantes e vadios”
(DEL RIO, 2012, p. 46).

Apdbs uma experiéncia mais harménica com os cdes em Lanzarote, Saramago passa a
incluir mais a espécie em muitos de seus livros, como o cdo Achado de A Caverna e o cdo das
lagrimas do Ensaio sobre a Cegueira. Porém, antes mesmo de ter tal experiéncia intima com
seus animais em Lanzarote, Saramago ja marcava suas obras com a presenca efetiva dos caes,
como o cao Constante de Levantado do Chéo e o cdo das escadinhas de Sdo Crispim de
Historia do Cerco de Lisboa, antes, portanto, de Pepe, Greta e Camdes terem aparecido.

Cabe ressaltar, desde ja, que “[...], o cdo surge no espaco ficcional saramaguiano quer
como personagem, quer como processo de caracterizagdo da realidade ficcional ou como
sinbnimo do ponto de vista do narrador” (DUARTE, 2012, p. 42). Sua estreia como
personagem é em Levantado do Chéo (1980), o primeiro de um ciclo longo de romances: “E a
frente, dando os saltos e as corridas da sua condicdo, vai o cdo Constante, podia la faltar neste
dia levantado e principal” (SARAMAGO, 2012, p. 304). Nesta obra conhecemos o cdo
Constante, cujo nome seja talvez uma forma de revelar a presenca sempre garantida desse
animal na vida humana, assim como nas obras subsequentes do escritor, 0 que vem a ocorrer
muito explicitamente no romance A Jangada de Pedra, de 1986.
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Nessa obra de 86, um dos personagens atribui ao cdo francés Ardent o nome de
Constante, como se pode ler no seguinte excerto: “[José Anai¢o] propbs que fosse dado ao
cdo o nome de Constante, tinha lembranca de haver lido esse nome num livro qualquer”
(SARAMAGO, 2010, p. 254). Além do cdo Ardent, ha neste romance a marcante presenca do
Cérbero, o cdo mitoldgico de trés cabecas a proteger a fronteira pirenaica que estava a se
descolar do continente europeu: “Em Cerbére, bem perto dali, as pessoas, correndo para a rua
premonitoriamente como o tinham feito os seus cdes, diziam umas para as outras, Estava
escrito, quando eles ladrassem acabava-se o mundo, [...]” (SARAMAGO, 2010, p. 28).

Depois de Ardent, o proximo cdo representado por Saramago surge em Histdria do
Cerco de Lishoa, de 1989. Ja nas primeiras paginas desse romance, 0 revisor protagonista do
livro, Raimundo Silva, critica o historiador ndo identificado e cujo livro esta revisando, por
este sugerir em sua obra a incoerente presenca de cées na Lisboa medieval moura: “[...] ele
sabe que o cdo, para os arabes, € impuro animal, como o € também o porco, sendo, portanto,
demonstracdo de crassa ignorancia supor que os mouros de Lisboa, tdo zelosos, estariam
vivendo paredes meias com a canzoada”, ressaltando ainda que “Chiqueiro a porta de casa e
casota de mastim ou agafate de fraldiqueiro sdo invengdes cristds” (SARAMAGO, 1989, p.
22).

O narrador de Saramago, por sua vez, lamenta essa relacdo ofensiva com os caes por
parte dos mouros: “[...], se realmente assim €, faz pena ndo poder contar mais com a graca de
um cao a ladrar a lua ou cogando a orelha atormentada de carragas” (SARAMAGO, 1989, p.
22). Diante dessa inimizade milenar entre muculmanos e cristdos, acirrada pela Lisboa sitiada
no ano de 1147, ndo faltam, no romance, [...], todas as combinagdes de xingamento usando as
imagens caninas, tendo em vista que mugulmanos chamavam os cristdos de perros: “os
muculmanos chamam perros aos guerreiros da cruz, e muita sorte que ndo Ihes tenham
chamado cerdos, pelo menos ndo consta” (SARAMAGO, 1989, p. 22); e 0s cristdos
chamavam os mugulmanos de cdo: “os fidalgos portugueses que ai vém... ao mais cruel
adversario ndo escolhem pior palavra para chamar-lhe, Céo, dizem, e parece nao haver outra
ofensa que tanto doa, salvo Filho de Cadela” (SARAMAGO, 1989, p. 62).

As ofensas reverberam por ambos os lados, carregando de estigma negativo a imagem
do animal que mais vive e viveu entre nos: “Cao, diz o mouro, Cao és tu, responde o cristdo, e
ei-los que se batem com langa, espada e¢ adaga...” (SARAMAGO, 1989, p. 62). Mas, sem
reduzir a imagem dos caninos seres a tais Xxingamentos preconcebidos, a Histdria do Cerco de
Lisboa nos oferece uma reflexdo sobre a presenca do cdo na Lisboa de hoje, ndo muito
diferente da condicdo dos cdes daqueles tempos de sitio. Tal ponto critico ocorre com 0 céo
com gue Raimundo Silva se encontra por diversas vezes nas escadinhas de S&do Crispim, uma
série de escadas com centenas de degraus que tracam um caminho estreito e tortuoso que
interliga as antigas regifes cristds com a regido arabe, que é cercada pelo Castelo de Séo
Jorge.

Enquanto descansa nas escadinhas, o revisor depara-se com um cdo sem dono que se
aproxima a ver se pode conseguir algum alimento:

O revisor ndo espera mais, desce precipitadamente as Escadinhas de S.
Crispim e s6 para depois da curva [...] Senta-se num degrau para recobrar-se
do susto, enxota um céo que se aproximara de focinho estendido, a beber-lhe
os ares [...] Analisa a figura do cdo, teme que esteja raivoso, mas conclui
que os aparentes sinais de raiva devem-se antes a fome. [..]. O céo
aproximou-se outra vez, [...] sabe-se |4 se ndo estara raivoso, [...] um dos
sinais do terrivel mal é a cauda caida, e este rabo ndo demonstra grande
vigor, mas sera por causa do mau passadio, que bem se lhe véem as costelas
ao bicho, e é sinal também, mas esse decisivo, a sinistra baba escorrendo das
fauces e colmilhos, ora o rafeiro em presenca, se saliva, serd por estimulo de
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um cheiro de comida em preparacdo aqui nas Escadinhas de S. Crispim
(SARAMAGO, 1989, p. 61-62).

Nesse cruzamento temporal, Saramago ironiza a presenca de um céo vadio na Lishoa
moderna para nos mostrar a continuidade de suas mas (porém melhores) condicGes de vida
desde os tempos antigos da cidade: “O cdo [...] ndo estd raivoso, se fosse no tempo dos
mouros, talvez, mas agora, numa cidade como esta, moderna, higiénica, organizada, até
mesmo esta amostra de cdo vadio é de estranhar, provavelmente tem-no salvado da rede
frequentar de preferéncia este caminho desviado e ingreme, [...]” (SARAMAGO, 1989, p.
62).

Também o céo das lagrimas podera figurar na lista das personagens caninas
inesqueciveis de Saramago. Em muitas entrevistas, Saramago afirma ser este um de seus
personagens preferidos. Tal personagem surge na famosa cena em que o cdo lambe as
lagrimas da mulher do médico que chorava desesperada em meio ao mundo caltico e
animalesco de Ensaio sobre a Cegueira (1995). Nesse romance, o cdo das lagrimas representa
excepcionalmente todos os sentimentos ausentes nos seres humanos, como a alteridade, o
amor e a esperanca:

Os cées rodearam-na, farejam 0s sacos, mas sem convicgao, como se ja lhes
tivesse passado a hora de comer, um deles lambe-lhe a cara, talvez desde
pequeno tenha sido habituado a enxugar prantos. A mulher toca-lhe na
cabeca, passa-lhe a méo pelo lombo encharcado, e o resto das lagrimas
chora-as abracada a ele. Quando enfim levantou os olhos, (...) viu que tinha
diante de si um grande mapa, [...] (SARAMAGO, 1995, p. 43).

Ainda sobre esse especial personagem canino, cabe relembrar que a unica insatisfacéo
de Saramago com a adaptacdo cinematografica desse romance realizada por Fernando
Meirelles (de 2008) foi a escolha de um cdo de raca para representar o cdo das lagrimas, o que
ndo deixa de comprovar a importancia que ele atribui a esse animal como um de seus
personagens prediletos: Saramago “Preferia um cao rafeiro, anonimo, como anénimos sio a
maioria dos seus protagonistas” (DUARTE, 2012, p. 43).

Em sintese, a presenca do cdo nas obras literarias de José Saramago traduz bem a
tensdo da sobrevivéncia desses animais entre 0s humanos, bem como sua capacidade de
amizade e interacdo emotiva, o que significa que temos muito a aprender com eles para que
seja evitavel o encontro com a cegueira branca da discronia que cada vez mais nos envolve.

Por fim, ao se deparar com a morte desses animais por entre as narrativas de
Saramago, “o leitor sente a emoc¢do da perda de um personagem querido e percebe o
desmoronar de um mundo melhor” (DUARTE, 2012, p. 43). A partir do proximo tépico,
notaremos que Saramago vive e representa as mesmas lutas pela protecdo ambiental,
defendendo a manutencéo e crescimento dos biomas, cada vez mais ameacados por diversos
tipos de descontrolada intervengdo humana.

3-A flora de José Saramago

Para adentrarmos nos contatos mais efetivos de José Saramago com a natureza é
preciso nos deter um pouco na sua experiéncia de vida em Azinhaga, seu local de nascimento:

[...], a crianca ja havia estendido gavinhas e raizes, a fragil semente que
entdo eu era havia tido tempo de pisar o barro do chdo com o0s seus
minusculos e mal seguros pés, para receber dele, indelevelmente, a marca
original da terra, esse fundo movedico do imenso oceano do ar, esse lodo ora
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seco, ora humido, composto de restos vegetais e animais, de detritos de tudo
e de todos, [...] (SARAMAGO, 2006, p. 10).

Em As Pequenas Memorias, romance autobiografico publicado em 2006, é possivel
acompanhar 0s passos que o proprio autor deu ao conhecer sua pequena aldeia ribatejana onde
a oliveira reinava com abundancia por entre os rios Almonda e Tejo: “Atravessar sozinho as
ardentes extensdes dos olivais, abrir um arduo caminho por entre os arbustos, 0s troncos, as
silvas, as plantas trepadeiras que erguiam muralhas quase compactas nas margens dos dois
rios, escutar sentado numa clareira sombria o0 siléncio da mata [...]” (SARAMAGO, 2006,
p.17).

A oliveira torna-se um forte sinal memorialistico de sua infancia, antiga paisagem que
resistia até a época em que o escritor era crianga: “Ignoro em que altura se tera introduzido na
regido o cultivo extensivo da oliveira, mas nao duvido, porque assim o afirmaria a tradi¢do
pela boca dos velhos, de que por cima dos mais antigos daqueles olivais ja teriam passado,
pelo menos, dois ou trés séculos. Ndo passardo outros” (SARAMAGO, 2006, p. 11). No
entanto, a larga producdo de oliveiras de sua regido foi, para a tristeza de Saramago,
desaparecendo, fato ocorrido em funcao das regras de uma Comunidade Europeia bastante
criticada, sobretudo em Folhas Politicas, A Jangada de Pedra e Cadernos de Lanzarote,

Desse modo, as monoculturas direcionadas a exportacdo foram cada vez mais
dominando o seu cenério de infancia rodeada de pequenos agricultores e suas producfes
artesanais:

Hectares e hectares de terra plantados de oliveiras foram impiedosamente
rasoirados ha alguns anos, cortaram-se centenas de milhares de arvores,
extirparam-se do solo profundo, ou ali se deixaram a apodrecer, as velhas
raizes que, durante geragdes e geracbes, haviam dado luz as candeias e sabor
ao caldo. Por cada pé de oliveira arrancado, a Comunidade Europeia pagou
um prémio aos proprietarios das terras, na sua maioria grandes latifundiarios,
e hoje, em lugar dos misteriosos e vagamente inquietantes olivais do meu
tempo de crianga e adolescente, em lugar dos troncos retorcidos, cobertos de
musgo e liquenes, esburacados de locas onde se agoitavam os lagartos, em
lugar dos dosséis de ramos carregados de azeitonas negras e de passaros, 0
que se nos apresenta aos olhos é uma enorme, um mono6tono, um
interminavel campo de milho hibrido, todo com a mesma altura, talvez com
o mesmo numero de folhas nas canoilas, e amanha talvez com a mesma
disposicdo e 0 mesmo numero de magarocas, e cada magaroca talvez com o
mesmo ndmero de bagos. [...] ouco dizer a gente da aldeia que foi um erro,
um disparate dos maiores, terem-se arrancado os velhos olivais. Também
inutilmente se choraré o azeite derramado” (SARAMAGO, 2006, p. 12-13).

Esse lamento, de certa forma, marca a sua ligacdo de sempre com a arvore de oliveira
que hoje, em frente a Casa dos Bicos - Fundacdo Saramago, em Lisboa, acolhe as cinzas do
escritor. Trata-se de toda uma simbologia de sua ligacdo com a terra e com as oliveiras,
simbolo de resisténcia ambiental contra as novas monoculturas - que empobrecem o solo e
causam danos irreparaveis - critica que preenche muitas das paginas escritas pelo autor

Essas oliveiras impiedosamente foram sendo substituidas por outras menores e mais
produtivas, fizeram que os lagartos ja ndo conseguissem mais se esconder. Temos aqui, por
exemplo, a delicada preocupacdo do autor com o desaparecimento dos lagartos que se
escondiam nas oliveiras da sua Azinhaga natal, uma vez substituido este tipo de paisagem por
outras de carater hegemonizado pela Unido Europeia, causando desequilibrio ambiental.
Dessa memdria da infancia, reproduzida no livro As Pequenas Memdrias, desdobra-se uma
cronica intitulada “O Lagarto”, que faz parte da coletanea A Bagagem do Viajante (1973).
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Nessa cronica, o lagarto, personagem principal, viaja de Azinhaga até Lisboa, onde se
diverte em pleno Chiado, criando confus&o entre os transeuntes: “Era um animal soberbo. Um
pouco soerguido, como se fosse langar-se numa subita corrida, enfrentava as pessoas e 0s
automoéveis” (SARAMAGO, 1996, p. 77). Entre manifestacGes e peripécias diversas,
“Oliveiras e lagartos estdo, assim, vingados, ou melhor, repovoam uma cidade que parece

crescer sem tempo para pensar [na natureza €] no outro. Como o mundo de Saramago”
(ROQUE, 2012, p. 6).

Portanto, cabe notar que as arvores estdo presentes em grande parte da obra literaria de
José Saramago, que tinha por elas um especial carinho. Saramago recordava os belos olivais
da Azinhaga da sua infancia, assim como se lembrava das figueiras: “Recordo aquelas noites
mornas de Verdo, quando dormiamos debaixo da figueira grande, [...]” (SARAMAGO, 2006,
p. 119). Ainda em As Pequenas Memdrias, Saramago aponta-nos as arvores do jardim dos
seus avos, e entre elas destacava a grande figueira ou simplesmente a Figueira, a arvore mais
veterana, e a oliveira coberta de silvas, a Gnica arvore em que nunca subiu. Ao descrevé-las,
Saramago nos ensinou que as arvores podem ser amadas e sentir-se amadas, como na cena de
despedida do seu avd Jeronimo abracando as arvores antes de morrer: “Este velho, que quase
toco com a mao, ndo sabe como ird morrer. Ainda ndo sabe que poucos dias antes do seu
altimo dia terd o pressentimento de que o fim chegou, e ir4, de arvore em arvore do seu
quintal, abracar os troncos, despedir-se deles, das sombras amigas, dos frutos que ndo voltara
a comer” (SARAMAGO, 2006, p.120).

4-0 siléncio das aguas: memérias do rio Aimonda

A menos de um quilémetro ao sul de Azinhaga, o rio Almonda, que banha a aldeia,
encontra-se com o Tejo. Esse encontro de aguas ajudava a fertilizar o solo da regido, como
explica o préprio escritor:

[...] em tempos idos, na medida dos seus limitados caudais, [esse encontro
ajudava] a alagar a leziria quando as nuvens despejavam ca para baixo as
chuvas torrenciais do Inverno e as barragens a montante, pletoricas,
congestionadas, eram obrigadas a descarregar o0 excesso de agua acumulada.
A terra € plana, lisa como a palma da méo, sem acidentes orogréaficos dignos
de tal nome, um ou outro dique que por ali se tivesse levantado mais servia
para guiar a corrente aonde causasse menos dano do que para conter o
impeto poderoso das cheias (SARAMAGO, 2006, p. 9-10).

Sua terra natal era marcada pelas cheias dos rios, rios que acabaram por Ihe preencher
suas memdrias. Tal rica natureza ndo devia ser menos idilica do que os mais férteis terrenos
das historias biblicas que chegavam recontadas as criancas de sua época. Entre as narrativas
camponesas de abundancia, Saramago crescia assistindo as atividades da regido se voltar
quase que inteiramente para 0s recursos provenientes dos rios: “Desde tao distantes épocas a
gente nascida e vivida na minha aldeia aprendeu a negociar com o0s dois rios que acabaram
por lhe configurar o caracter, o Almonda, que a seus pés desliza, o Tejo, l1a mais adiante, meio
oculto por tras da muralha de choupos, freixos e salgueiros que Ihe vai acompanhando o
curso, [...]” (SARAMAGO, 2006, p.10).

No entanto, com a destruicdo das oliveiras e a implantacdo de cada vez mais vastas
monoculturas, o trecho dos rios que banham Azinhaga também vao sendo afetados pelo
assoreamento e pela poluigdo: “Olho de cima da ribanceira a corrente que mal se move, a
agua quase estagnada, e absurdamente imagino que tudo voltaria a ser o que foi se nela
pudesse voltar a mergulhar a minha nudez da infancia, [...]” (SARAMAGO, 2006, p. 15).

Muitos anos depois, j& adulto, Saramago escreve um poema intitulado “Protopoema” que
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versa sobre esse rio, tornado humilde corrente de agua poluida e malcheirosa, onde na
infancia se tinha banhado e navegado:

Do novelo emaranhado da memoria, da escuriddo dos nds cegos, puxo um
fio que me aparece solto. / Devagar o liberto, de medo que se desfaca entre
os dedos. / E um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos, e tem a
macieza quente do lodo vivo. / E um rio. / Corre-me nas m&os, agora
molhadas. / Toda a 4gua me passa entre as palmas abertas, e de repente ndo
sei se as aguas nascem de mim, ou para mim fluem. / Continuo a puxar, ndo
j& memoria apenas, mas o proprio corpo do rio. / [...]” (SARAMAGO, 2006,
p. 14).

Com a morte do rio que Ihe apresentou a vida in natura, Saramago o registra em suas
memodrias, representando 0s momentos que mais lhe marcaram durante o tempo que passara
em Azinhaga. Depois de passado algum tempo, o escritor percebera que a fragilidade das
arvores e dos rios faz paralelo a prépria consciéncia humana, descentrada perante qualquer
soma de lucro que veio a substituir a limpida natureza que ndo mais existe em sua aldeia. Sem
mais a sua paisagem natal, € como se Saramago perdesse a referéncia direta de suas
memorias, agora poluida pelos limites do tempo e do espaco que ndo param de se transformar.
Mesmo assim, o escritor sabe que € preciso continuar lutando em prol dos animais e do meio
ambiente, alargando sua caminhada por entre outros caminhos de rocha, fogo e agua.

5-Nas trilhas de Lanzarote

Depois dos embates provocados por integrantes do governo portugués com Jose
Saramago em 1992, quando impediram a indicacdo da obra O evangelho segundo Jesus
Cristo ao Prémio Literario Europeu, o escritor resolveu se mudar com sua esposa Pilar Del
Rio para a ilha de Lanzarote, no arquipélago das Canarias, em forma de protesto. A vida numa
ilha vulcanica quase sem vegetacdo, onde a presenca do vento e do mar predominam, teve
papel fundamental na vida e na producao literaria de Saramago.*

Na nova casa, além de continuar a escrever muitos livros, subiu vulcdes de diversos
tamanhos e dificuldades, além disso passeou com os cdes, levantou bibliotecas, sentou-se no
jardim para ver o por do sol, sempre ao lado das oliveiras ainda recém-plantadas. Nas trilhas
de Lanzarote percorridas com Pilar, Saramago parecia querer respeitosamente interagir ou
mesmo conhecer melhor o lugar que o acolhia.

Nas palavras de Pilar, compreende-se 0 quanto esse novo espago impactou José
Saramago pela sua forma e destreza em se transformar geograficamente:

Em 1986 José Saramago intuiu a importancia da ilha, por isso escreveu A
Jangada de Pedra. Ainda ndo sabia que acabaria por fazer casa no meio do
oceano, em Lanzarote, mas algo se agitava de tal modo no seu intimo que
quando visitou Lanzarote pela primeira vez, em 1991, vérias pessoas 0
ouviram dizer «esta ilha pode ter importancia na minha vida». Teve-a. José
Saramago nunca se exilou de Portugal, ao contrério do que as vezes se
escreve. Afastou-se, sim, de uma forma de governacdo incompativel com a

1 “No tempo de Lancellotto Malocelli, o navegador genovés que participou da primeira ocupagéo das Canarias —
e legou seu nome a ilha mais a leste, que aparece em um mapa de 1339 como «Insula de Lanzeroto Marocellus»
—, ainda existiam guanches, os habitantes primitivos, que viviam na Idade da Pedra, ndo conheciam metais e nem
construiam casas, posteriormente dizimados pelos conquistadores espanhdis. Hoje, a populagéo é composta pelos
descendentes dos colonos que chegaram a partir da conquista das ilhas pelo normando Juan de Bethencourt, a
servi¢o do reino de Castela” (MENGOZZI, 2015, p. 44).
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sua sensibilidade, mas ndo dos seus amigos e leitores. Também se afastou
daquilo a que chamava «ruido social», tdo incompativel com o trabalho de
esquadrinhar o interior humano, isso que ndo tem nome e que é 0 que somos,
cada um de nés, como deixou dito com palavras mais belas em Ensaio sobre
a Cegueira, o primeiro livro que escreveu em Lanzarote. A ilha é o lugar
adequado para se embarcar na aventura intima de um encontro consigo
préprio e, talvez, com o outro. Pode igualmente ser, se assim se decidir, um
observatorio privilegiado dos desconcertos do mundo e um porto de abrigo
de todos os ndufragos, com os seus desesperos e anseios. A dimenséo da ilha
mitica parece-se muito com a Lanzarote que José Saramago construiu ao
escrever vivendo (DEL RIO, 2015, p. 17).

Segundo Pilar, Saramago ndo teve dificuldades nem duvidas em se mudar para
Lanzarote, porque tendo visitado a ilha antes, o escritor ja amava a sua paisagem e 0 seu
siléncio em que prepondera a presenca do vento a modelar a pedra vulcanica: “Em menos de
24 horas, quando retumbava o ruido provocado pela censura do governo de Cavaco Silva,
aceitou a sugestdo para viver na ilha e seis meses depois ja tinha em Lanzarote uma casa
«feita de livrosy, [...]” (DEL RIO, 2015, p. 19).

Ja& da janela de sua casa, José Saramago conseguia avistar uma outra ilha, a
Fuerteventura, que foi o local que recebeu Miguel de Unamuno ao ser desterrado e despojado
da sua catedra na Espanha de Franco. Saramago foi visitar o memorial de Unamuno que esta
alocado nessa ilha:

Exposto ao duro sol, acoitado pelo vento, quem nds vimos hoje em
Fuerteventura foi Miguel de Unamuno. Estd na encosta de um monte sobre
um pedestal branco, tendo a um lado e outro um muro simples, branco
também, mal rebocado, [...]. Na estrada, [...], ndo ha nenhuma indicacdo de
que a figura ao longe represente 0 homem a quem Primo de Rivera confinou
aqui, em 1924, por castigo de se opor, em escritos e discursos publicos, a
ditadura (SARAMAGO, 1997, p. 345-346).

Voltando a quarta maior das ilhas Canérias, Lanzarote possui 741 quildbmetros
quadrados de uma paisagem sui generis, cujos detalhes da fauna e da flora, porém, passam
quase despercebidos pela maioria de seus visitantes, principalmente em funcédo do relevo
convulsionado da ilha, formado pelos restos que a terra verteu. No entanto, ruinas séo meros
indicios de que o tempo passou, nos lembra Saramago:

Entre a pedra e o horizonte, que esta |4 onde estdo os horizontes, eu prefiro a
pedra, o sentido da pedra, a materialidade daquilo que viveu, porque a pedra
viveu. Me interessa o que veio do fundo da terra, 0 que se moveu, 0 que se
gueimou, a escoria, a cinza, a lava. I1sso que é essencial, que vem de baixo e
sobre o qual andamos com uma inconsciéncia total (SARAMAGO apud
MENGOZZI, 2015, p. 37).

Todavia, nessa vida cercada de rochas, € na agricultura que Saramago reconhece a
vida dificil dos habitantes dos campos de Lanzarote:

A possibilidade de viver nesta ilha é estreitissima. [...] Nesta ilha quase néo
chove, sdo sete, oito meses sem cair uma gota d’agua. E ndo ha fontes
naturais, ndo ha rios. Ao lado de cada casa foram erguidos reservatdrios para
recolher a chuva, e a agua chegava a vir de outras ilhas, para depois ser
revendida por um alto preco — hoje, a ilha conta com uma estacdo
dessalinizadora em Arrecife. Os agricultores ja ndo cultivam centeio, cevada
e trigo como antes, pois custa menos importar das outras ilhas ou do
continente. Mas cultivam produtos como batatas e cebolas — «as melhores do
mundo», destaca Saramago. E continuam a cultivar as videiras que
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produzem o vinho de Malvasia, manifestacdo maior da agricultura artesanal
lanzarotenha (SARAMAGO apud MENGOZZI, 2015, p. 43).

Saramago explica a arte de plantar em terras rochosas como a de Lanzarote quando a
terra se esconde:

A cinza é estéril, mas a 50, 60 centimetros ha terra fértil. Ai a videira se
enraiza e depois cresce dentro desse funil. Como néo € possivel retirar 0s
milhGes de metros clbicos de cinzas vulcanicas, € preciso aprender a
conviver com elas. A prépria cratera, o proprio funil, protege a videira do
vento, mas ainda se constréi um pequeno muro de pedra, semicircular, que
se opOe ao vento e impede que as cinzas cubram a planta. H& quildmetros de
pequenos muros feitos pedra sobre pedra, uma ciéncia da construcdo da
pedra seca, trabalho de geracées (SARAMAGO apud MENGOZZI, 2015, p.
43).

Em sintese, na Lanzarote de Saramago, é impossivel caminhar sobre suas pedras sem
ter a consciéncia plena de que a ilha € constituida por uma natureza peculiar. O contato com a
ilha fez o escritor perceber sua formacdo rochosa, onde ha toda uma riqueza mineral a ser
percebida e desfrutada, ponto esse, chave para descortinarmos a falta de percepgédo e o choque
precipitado de muitos dos visitantes da ilha, que a denominam como cenario de “fim do
mundo” (MENGOZZI, 2015). E o que veremos mais a fundo em seguida, nos remetendo
sempre as trilhas percorridas por José Saramago, cujos registros paisagisticos foram sendo
publicados nos diarios de Cadernos de Lanzarote, registros que dardo base, portanto, a nossa
analise subsequente.

Saramago ndo economiza ao falar de sua experiéncia de percorrer as trilhas de
Lanzarote: “Desde que nos instalamos em Lanzarote que eu andava a dizer a Pilar que havia
de subir todos estes montes que temos por tras da casa, € ontem, para comegar, fui-me atrever
com o mais alto deles” (SARAMAGO, 1997, p. 33-34). Relata ainda 0 mesmo escritor
quando “Uma pessoa entra por esses campos. .. E essa coisa da solidao, de estar so, e 0 vento
gue sopra. Senti que nesta ilha havia qualquer coisa que tinha que ver comigo. Mas tinha que
ver comigo como pessoa. N&o creio que tenha passado para a escrita, e disso € que estamos
falando. Ou entéo na escrita ja estava” (DIAS, 2012, p. 42).

Nessa relacdo pessoal de consideragédo e respeito por parte de Saramago pelo bioma
rochoso da ilha em que habita, temos um exemplo de sincronia e respeito pela preservacéo da
sua natureza peculiar, fortalecendo a voz que clama pela continuidade da protecdo ambiental
da ilha de Lanzarote das especulagdes imobiliarias e outros setores, visto que, como ja
mencionado anteriormente, o desenvolvimento ndo pode ser atrelado a degradacdo da
natureza, como se isso fosse o sentido natural para o crescimento econdmico. Para Saramago,
o0 desenvolvimento e a degradagédo da natureza ndo podem coexistir, por isso ele defendia que
a realizacdo sustentavel das atividades em sua ilha (bem como no mundo todo) continuasse a
ser aplicada como uma forma eficaz de desenvolvimento sem o esgotamento dos recursos
naturais, servindo de exemplo as outras ilhas canérias mais afetadas pela intervengdo humana.

Ao longo de Cadernos de Lanzarote, podemos acessar oS inumeros registros do
escritor acerca desses percursos, perpassando por diversas paisagens isoladas e introspectivas.
Da composicédo desse cenario vulcanico das Canarias, segundo Mengozzi (2015), sabe-se que
grandes erupcdes aconteceram nos séculos XVIII e XIX, principalmente entre 1730 e 1736,
moldando boa parte da paisagem atual das ilhas. Atualmente, observamos que a atividade
vulcénica estd longe da exting¢do, tendo em vista a erupgdo que estd a ocorrer ao longo de
setembro de 2021 no vulcdo de Cumbre Vieja, em La Palma.

Mas, apesar de estar associado a inimeras destrui¢des, 0 processo vulcanico também é
responsavel pelas novas formacdes do arquipélago. Para além dos rastros destrutivos,
Saramago sabia enxergar a beleza natural dessas ilhas que possuem nos vulcdes sua beleza,
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bem como sua rica fonte mineral: “Ver esses vulcdes, com as cores que vao do cinzento ao
negro, as vezes ao vermelho, ¢ uma beleza” (SARAMAGO apud MENGOZZI, 2015, p. 39),
entusiasma-se Saramago, que parecia ja estar adaptado a peculiar paisagem das Canaérias.

Entre os momentos de escrita, Saramago sempre caminhava por aquelas terras
vulcanicas: “Gosto de andar nesses campos negros, que ficam um pouco verdes por ocasido
das raras chuvas, mas que logo voltam a ser cinzentos, negros, porque esta é uma terra
calcinada” (SARAMAGQO, s/a. apud MENGOZZI, 2015, p. 39). Por vezes, permita-se um
passeio de maior folego, indo as Montafias del Fuego, dominada pelo vulcdo Timanfaya,
centro dos acontecimentos cataclismicos do século XVIII. O Parque Nacional de Timanfaya é
um dos quatro parques nacionais do arquipélago espanhol e ocupa uma area de 51
quilémetros quadrados, cerca de um quarto do territério. Logo a entrada, “um mar negro de
lava solidificada se estende até onde a vista chega e 0 maximo de vegetagdo que se vé sdo
liquens, de um total de 180 espécies catalogadas. Segundo os cientistas, os liquens sdo a base
da vegetacdo que, no futuro, voltara a ocupar essa terra estéril” (MENGOZZI, 2015, p. 41).

Quando os meus olhos, atonitos e maravilhados, viram pela primeira vez
Timanfaya, quando percorreram e acariciaram o perfil das suas crateras e a
paz quase angustiante do seu Vale da Tranquilidade, quando as minhas mé&os
tocaram a aspereza da lava petrificada, quando das alturas da Montanha
Rajada pude perceber o esforco demente dos fogos subterrdneos do globo
como se eu proprio os tivesse acendido para com eles romper e dilacerar a
atormentada pele da terra, quando tudo isto vi, quando tudo isto senti, achei
gue deveria agradecer a sorte, ao acaso, a ventura, a esse ndo sei qué, nao sei
guem, a essa espécie de predestinacdo que vai conduzindo 0s N0SSOS Passos,
o privilégio de ter contemplado na minha vida, ndo uma, mas duas vezes, a
beleza absoluta (SARAMAGO, 2018, p. 100-101).

Em Timanfaya, Saramago contacta uma natureza no estado mais selvagem, mais
bruto, mais vital, como se percebe no “Islote de Hilario, local que acusa uma intensa atividade
geotérmica do subsolo, com temperatura de 610° a 13 metros de profundidade, ou 140° a dez
centimetros — o restaurante El Diablo, anexo, aproveita o calor da terra na preparacdo dos
pratos” (MENGOZZI, 2015, p. 41). Nessa ilha, o ser humano aprendeu a conviver com 0S
vulces, extraindo o que h& de melhor deles, a ponto de Lanzarote ter se tornado uma
referéncia no equilibrio ambiental, controlando mais rigidamente a especulagdo imobiliéria se
comparada a outras ilhas, por exemplo:

[...] Lanzarote, a ilha mais oriental das Canérias, [é] salva da aridez por uma
perseverante operacdo de dessalinizacdo da dgua do mar, salva da avidez da
especulacdo por apertadas regras urbanisticas iniciadas por César Manrique
[1919-1992]. O artista moldou amorosamente o territdério e deixou uma
heranga de respeito pela ecologia do lugar, hoje considerado “reserva da
biosfera”. A marca mais 6bvia estd na Fundagdo com o seu home, na casa
onde viveu, mas também no rigoroso funcionamento do turismo em
Timanfaya ou no aproveitamento espectacular dos Jameos del Agua e de
outros espacos esculpidos pela natureza (DIAS, 2012, p. 37).

Saramago percorreu bem o interior desertico dessa ilha, ndo deixando de observar
outros parques e montanhas, como a Montanha Branca, que o escritor subiu em Maio de
1993, quando tinha 70 anos:

Fui até 14 acima, vé-se dali a ilha toda, de um lado e do outro, a outra costa e
esta costa daqui, e o vale de La Geria, até ao vulcdo do norte chamado La
Corona. Foi realmente um dia de gléria para mim. N&o tinha o propoésito de
subir a montanha, fui naquela direccdo, depois olhei para aquilo, subi um
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bocado, 50 metros, “e se eu fosse até 1a acima?”, e fui. Ndo € alpinismo de
primeira qualidade, evidentemente, mas ndo é facil porque se resvala, porque
ndo tens onde agarrar-te, aquilo ndo é uma montanha no sentido habitual,
com rochas, no fundo aquilo é um cone liso. Desci por outro lado, por um
barranco, e descer é muito pior do que subir, escorreguei, feri-me numa méo.
Entre subir e voltar a casa foram pelo menos gquatro horas. Nunca mais voltei
a subir mas tenho a imagem de estar num ponto alto duma ilha e poder vé-la
praticamente toda. Tive a sorte — ndo fui com certeza a Unica pessoa que 0
fez — de, por um capricho de adolescente, ter dito: tenho de chegar Ia acima.
E cheguei (DIAS, 2012, p. 42).

Em Julho de 1994, Saramago volta a registrar uma de suas trilhas por Lanzarote:

Ontem (dia 15), pelas seis da tarde, depois de trabalhar desde 0 almogo numa
conferéncia que terei de levar ao Canada fui-me até a Montafia Tersa, irma
menor da Montafia Blanca, [...]. N&o ia com o fito de subi-la, tanto mais que
0 vento soprava forte e de rajada, que é a pior maneira de ser soprado
guando se caminha. Mas, quando l& cheguei, ndo resisti: desde o principio do
mundo que se sabe que 0s montes existem para serem subidos, e este, ali a
espera ha tanto tempo, até deixara que a erosdo 0 cavasse e recavasse, em
socalcos, em fendas, em saliéncias, tudo para ajudar-me na ascensdo. Mal
parecia voltar-lhe as costas, por isso subi. O pior, como disse, foi o vento.
Com os dois pés bem firmes no chéo e o corpo inclinado para diante, a coisa
ndo era nada complicada, mas quando uma perna se levantava para o pé
avancar, se as mados ndo tinham a que agarrar-se, digo que cheguei a
experimentar algumas vezes a inquietante impressdo de ndo ter peso
(SARAMAGO, 1997, p. 328).

Por entre as montanhas de Lanzarote, Saramago € levado pelas fortes correntes de
vento que sopram na ilha, deixa se levar pela sensagéo de leveza do corpo que o faz manter
sua mente em suspenso, distante momentaneamente do circulo global dos problemas
socioecondmicos, mas sem, a0 mesmo tempo, se abster deles, pois essa meditagdo o leva
justamente a si e aos outros seres, tanto aqueles ocultados pelas lavas endurecidas do vulcao
quanto aqueles marginalizados pelas mazelas dos governos. Era preciso escrever e alertar
cada vez mais todo 0 mundo sobre as naturezas que se esvaem sob nossos olhos.

Em Lanzarote, Saramago sempre estava por terminar um livro ou ensaio, mas é com
prazer que roubou um tempo da literatura para acompanhar os seus ilustres visitantes a
diversos pontos da ilha. Sendo assim, sua tranquilidade naquela jangada de pedra s6 era
quebrada pelas vérias visitas que recebia em sua casa: “Orgulhoso, José Saramago mostrou a
sua ilha a Susan Sontag, Sebastido Salgado, Carlos Fuentes, Maria Kodama, entre outros”
(EDITORIAL-BLIMUNDA, 2015, p. 4).

Nos Cadernos de Lanzarote e a muitos entrevistadores, José Saramago fala bastante
dessas visitas:

Esteve ca o Mario Soares, quando viemos para aqui, em 93. Foi um gesto
muito simpético que lhe agradeco, embora ao longo da vida ele e eu
tenhamos tido as nossas turras. Nessa altura era Presidente da Republica, fui
despedir-me dele, expliquei-lhe por que vinha para aqui. Ele veio dar
conferéncias em Tenerife, aproveitou e veio visitar-me. Vinham com ele o
Manuel Alegre, a Maria de Jesus Barroso, o José Manuel dos Santos. Tem
vindo aqui muita gente. Estiveram cd ndo ha muito tempo o Bertolucci, 0
Pedro Almodédvar, o Rodriguez Zapatero (DIAS, 2012, p. 43).

No geral, é possivel perceber duas reagdes distintas por parte dos visitantes: enquanto
alguns se sentem deslumbrados com a peculiar paisagem da ilha, outros se sentem assustados
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e tristes ao tratarem o local como isento de natureza. O primeiro caso pode ser exemplificado
pela visita da agente e critica literaria alema Ray-Giide Mertin. Sua visita € um bom exemplo
de deslumbramento que o passeio costumava provocar em alguns dos amigos de Saramago:
“Em 31 de Marco de 1999, Ray-Gilide desembarcou com a familia. [...]. Espero que o
ambiente de Lanzarote a distraia um pouco das preocupacfes profissionais: dentro da cratera
esfarrapada de El Cuervo, sem darmos por isso, muitas coisas tornam-se insignificantes. Um
vulcdo apagado, silencioso, ¢ uma ligdo de filosofia” (SARAMAGO, 1999, p. 102).

A viagem parece ter cumprido seu objetivo, tanto que o escritor registra que “Toda a
familia partiu contente. E Ray disse-me a despedida: ‘Nunca mais te perguntarei por que Vives
em Lanzarote... Levo de ca as respostas todas’” (EDITORIAL BLIMUNDA, 2015, p. 4). No
entanto, ndo raro ocorrera 0 segundo caso, em que muitos dos seus amigos se sentiram
impactados com o0 aspecto extremamente rochoso do local, tomando-0 equivocadamente
como cenario do fim do mundo ou da vida bioldgica. Trata-se, por exemplo, do caso da visita
da jornalista Ana Sousa Dias de meados da década de 90, quando, indo a Lanzarote
entrevistar mais uma vez o escritor José Saramago, registra suas primeiras impressoes sobre a
paisagem da ilha: “A ilha é negra e dura, feita de lava recente, e cada planta protegida dos
ventos alisios por um muro de pedra parece um milagre. Dird Saramago que para pintar a ilha
de verde basta um pouco de agua, [...]” (DIAS, 2012, p. 37).

Contudo, Saramago parecia ndo se abalar diante de expectativas frustradas de parte de
seus visitantes e sempre lhes explica os motivos de seu fascinio pela ilha: “Ao olhar esses
vulcdes, certas pessoas perguntardo pelas arvores, pelos passaros a cantar... procurardo a
paisagem tradicional, o cartdo-postal... Eu nasci e vivi numa regido na qual ndo faltam
arvores, ndo faltam rios, mas sempre senti o lugar mais deserto, seco. Sinto mais a ruina, o
que indica que o tempo passou” (SARAMAGO, apud MENGOZZI, 2015, p. 37). Saramago
nos mostra que Lanzarote é, sobretudo, um reino mineral. O escritor sabe que o maior e
melhor cartdo-postal da ilha é a prépria ilha, com suas formas que “as entranhas da Terra
plasmaram” (MENGOZZI, 2015, p. 48). Eis sua principal licdo dada aos viajantes da ilha:
saber enxergar e cultivar a vida em todas as suas formas.

6-Consideracgoes finais

Ante 0 exposto, resta clara e urgente a necessidade de preservacdo da natureza, assim
como de implementacdo de politicas publicas efetivas voltadas para o uso sustentavel dos
recursos naturais. Ademais, se faz necessaria, e com urgéncia, que a legislacao existente de
protecdo a fauna e a flora ndo seja efetiva apenas no papel, mas que seja capaz de garantir a
presente e as futuras geracBes o direito a um meio ambiente equilibrado. Pensamos que
Saramago, dada a sua trajetoria biografica e literaria de preocupa¢do com o bom trato dos
animais e a preservacdo ambiental, apoiaria a necessidade de concretizacdo dessa
conscientizagdo, visto que a sincronia entre a preservagdo e 0 desenvolvimento busca a
garantia de um meio ambiente equilibrado para a presente e para as futuras geracées.

Por fim, defende-se aqui mais do que novas leis; o que se pretende ressaltar é a
necessidade de unido na preservacdo do meio ambiente, o que requer atitudes por parte do
Estado, empresas e também da sociedade. A necessidade de desenvolvimento precisa
caminhar em sincronia com a preservacdo do meio ambiente, uma vez que a qualidade de vida
e a sobrevivéncia desta e de futuras geracGes dependem, substancialmente, de um meio
ambiente equilibrado. Por isso, com Saramago, fazemos coro para que salvemos 0 rio
Almonda e protejamos os lagartos dos olivais!
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