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Resumo

O presente ensaio tem por principal objetivo elaborar uma leitura do texto de Saramago (Caim, 2009)
a luz do movimento existencialista, fazendo o levantamento dos aspetos que permitem inclui-lo nessa
corrente estética. Além do estudo do protagonista e respetivo antagonista, e dos temas nele
predominantes, procuraremos comparar a filosofia subjacente ao texto saramaguiano com a de outros
fil6sofos ou escritores que se hajam ocupados das chamadas filosofias da existéncia, como sejam
Nietzsche, Kierkegaard, Dostoiévski ou Vergilio Ferreira. Mais ainda, procuraremos demonstrar que o
percurso do Existencialismo portugués é bem mais longo e bem mais significativo do que foi até aqui
reconhecido.

Palavras-Chave
Literatura, Existencialismo, José Saramago, Caim.

Abstract

The main objective of this essay is to elaborate a reading of Saramago's text (Cain, 2009) in the light
of the existentialist movement, surveying the aspects that allow it to be included in this aesthetic
current. In addition to the study of the protagonist and respective antagonist, and of its predominant
themes, we will try to compare the philosophy underlying the Saramago’s text with that of
philosophers and writers who have also dealt with the so-called philosophies of the existence, such as
Nietzsche, Kierkegaard, Dostoevsky, or Vergilio Ferreira. Furthermore, we will try to demonstrate that
the path of Portuguese Existentialism is much longer and much more significant than what has been
recognized so far.

Keywords
Literature, Existentialism, José Saramago, Cain.

Questao primeira. Do Existencialismo em Portugal.

. . . estudo da condicdo humana e das inquietacbes do homem . . .
(RIBEIRO, 2015: 3).

. . € uma filosofia de crise . . . [que] fala dos mistérios ontoldgicos, de
perigos inevitaveis, de culpa e de pecado, de finitude e de morte, de
moléstias, de preocupagdo e angustia. [...] ... tenta desvendar os grandes
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problemas humanos, tais como o da personalidade, da singularidade do
Homem, da contingéncia, do sentido da vida e da morte (id., ibid.: 6).

E certo que ndo se falou ainda verdadeiramente de um “existencialismo portugués™?;
obras existencialistas portuguesas existem, de facto, mesmo que nao reconhecidas como tal;
por serem elas esporadicas, porém, ndo caracterizando a obra dos seus autores nem estando
condensadas temporalmente, tém sido enquadradas nos movimentos estéticos predominantes
no percurso dos seus autores, ou da época da sua concecdo. Um estudo mais minucioso do
que foi 0 nosso, cujos objetivos sdo, em boa verdade, outros, teria achado no curso da nossa
literatura um numero maior de obras representativas do movimento; a nossa breve indagacao
permite-nos, em todo o caso, refutar a ideia de que é Vergilio Ferreira o primeiro, ou
naturalmente o Unico, existencialista portugués — ele é talvez o mais consistente, 0 mais
declaradamente afeto ao movimento, entre 0s n0ossos escritores, mas tais aspetos nao deveréo,
certamente, determinar a classificacdo de um determinado objeto literario mais do que a sua
prépria substancia; assim, é a natureza de A Confissdo de Lucio (1914) que sustenta o lugar
que lhe damos de “primeira” obra existencialista em Portugal, quarenta anos anterior a Manhéa
Submersa (1954); é igualmente a natureza de Caim (2009) que nos apoia na defesa de que o
existencialismo portugués ndo terminou com o escritor beirdo — uma e outra narrativa
acumulam aspetos, bem mais do que residuais ou secundarios, que os acercam do texto
existencialista e, cremos, os classificam como tal. Antes de nos centrarmos neles, serd
importante definir, ainda que sucintamente, aquilo que é para n6s o Existencialismo, e elencar
0s tragos caracteristicos das obras que nele se enquadram.

Referimo-nos, quando escrevemos Existencialismo, ndo apenas a teorizacao posterior
a 22 Guerra Mundial, projetada pelo trabalho de Sartre, precedido pelo trabalho que realizou,
um século antes, o sueco Kierkegaard, como a todo o texto centrado no drama da existéncia
humana, mesmo quando ele ndo € objeto de teorizacdo — como na vertente filosofica do
movimento — e se encontra, no dominio literario, naturalmente ofuscado por uma funcéo
poética dominante?. Desta perspectiva, 0 movimento é trans-historico, podendo aparecer em
diferentes épocas, e plural, ndo se realizando nos diferentes autores e obras do mesmo modo,
ou com a mesma densidade, carecendo da relativa homogeneidade que caracterizou, por
exemplo, 0 movimento Romantico; é talvez essa pluralidade que impede o reconhecimento de
um “Existencialismo portugués”.

Ainda que de natureza marcadamente filoséfica, o texto existencialista, quer aquele
que foi sendo reconhecido como tal, desde Sartre (A Nausea, 1938), quer, sobretudo, 0
anterior (ao qual muitas vezes nao se atribui a mesma rotulacéo — as obras de Dostoiévski, por
exemplo), que muito tera influido nos seus escritos, foi sendo desenvolvido sob diversas
formas literérias (conto, novela e romance, nomeadamente); ndo sera ilegitimo falar de um
Existencialismo filosofico e de um Existencialismo literario, este dltimo bem menos
vinculado a teorizagdo. Sobre as afinidades entre filosofia e literatura, no seio do movimento
existencialista, sera relevante notar o que escreve Gavilanes Laso, quando afirma que \Vergilio
Ferreira é
herdeiro desse instante de fusdo filosofico-literario no qual a literatura
comecgou a fazer-se metafisica com Dostoievsky e a metafisica comegou a
fazer literatura com Kierkegaard. Sabemos que, anteriormente a estes
autores, filosofia e literatura ndo se davam muito, eram frequentemente
hostis e irreconciliaveis (LASO, 1997: 208).°

! «Todavia, se em Portugal o existencialismo néo parece ter grande relevancia, sdo excepc¢des significativas as

obras e pensamento de autores, tais como, Raul Branddo, Domingos Tarrozo, Delfim Santos e Eduardo

Lourengo» (SA, 2009: 10). Para uma breve historia do Existencialismo em Portugal, muito mais centrada no

dominio filoséfico do que, como nos, no dominio literdrio, vd. id., ibid.: 49-56.

2vd. JAKOBSON, Linguistics and Poetics (1960).

3 Cf. SA, 2009: 12 — «Contudo, em Portugal, a Filosofia e a Literatura ttm caminhos muito paralelos, talvez
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A centralidade do sujeito humano é um dos mais relevantes denominadores comuns
entre 0s varios textos existencialistas; as varias correntes do movimento pautam-se por uma
palpavel subjetividade, que os mecanismos retdricos/literarios usados na construcao do texto
(a interrogacdo constante, o monodlogo interior ou o fluxo de consciéncia), procuram tornar
mais visiveis. Este sujeito, pensante e em sofrimento, tem, como aponta Laso, as suas raizes
em Kierkegaard:

Kierkegaard, como sabemos, foi quem primeiro se apercebeu de que perante
0 rigido sistema de conceitos e signos algébricos sobrevive 0 homem carnal,
de sangue e 0sso, que Se interroga para que serve todo o gigantesco aparato
de dominio universal se ndo é capaz de mitigar a sua angustia perante 0s
dilemas da vida e da morte, perante a existéncia. O homem néo é s6 um ser
pensante, que raciocina ou age em fun¢do da razdo logica. Ele é também um
ser emotivo, que tem coragéo e nervos e que sofre (id., ibid.: 209).

As afinidades entre as varias correntes existencialistas prendem-se com um objeto
comum (a que chamamos ja «o drama da existéncia humana»), e um conjunto de topicos
recorrentes, também eles objeto de problematizacdo: a angustia, o desespero, a solidéo, a
morte (nas modalidades de suicidio, homicidio ou inevitabilidade), a indagacao das origens, a
relacdo com divindade, quando a sua existéncia ¢ admitida, e com o “outro”, o crime/pecado,
o arrependimento, a culpa/responsabilidade e o castigo; ainda a Arte, nomeadamente a da
palavra, a revolta — desde um ponto de vista metafisico — e as preocupacgdes sociais ou
politicas. Sempre que um texto coloque em primeiro plano estes topoi, ligando-os
indubitavelmente a existéncia humana (nas suas quatro causas?), chamar-lhe-emos
existencialista, ndo rejeitando este rotulo que ele possa estar esteticamente vinculado a outras
correntes.

De um modo lato, toda a obra literria é existencialista, porque ndo pode
verdadeiramente prescindir da representacdo da existéncia, nomeadamente humana; o sentido
que aqui oferecemos ao termo, porém, implica que esse objeto € alvo de atencdo particular,
por via ndo de descricdo, mas de problematizacdo (interrogacdo, entenda-se, e eventual
formulacdo de respostas) — implica que a existéncia é a inquietacdo humana e o cerne textual.
Assim, as religides sdo exemplos de Existencialismo, e grande parte da literatura classica,
como é o caso das tragédias gregas, que tém por base a religiosidade helénica, ndo fogem ao
seu espectro®. Em Hamlet (c.1599), com o célebre mondlogo a que pertence a interrogagio
«to be or not to be», Shakespeare ajunta a tragédia classica um denso fundo filoséfico que
aproxima a sua obra das correntes existencialistas; os temas da morte, da loucura, do destino e
do sofrimento estdo também ai presentes. Ndo €, também, de estranhar que Albert Camus
retorne ao mito classico para ilustrar o sofrimento existencial do sujeito humano (no caso
concreto de O Mito de Sisifo, 1942), uma vez que a mitologia é ela propria, em larga escala, a
“ciéncia” explicativa do ser.

O uso do mito para a expressao da existéncia e do sofrimento humanos havia sido feito
por Mario de Sa-Carneiro décadas antes, quer na sua obra poética, quer no seu Gnico romance,
obra esta que é para nds o verdadeiro advento do Existencialismo portugués. Os mitos mais
evidentes no universo literario de Sa-Carneiro sdo os de Narciso e icaro, revisitados, ambos, e
reinterpretados a luz da modernidade; um e outro mito centram-se na subjetividade do
individuo, bem como na propria atividade artistica (Narciso e Icaro sdo, de distintas maneiras,

semelhantes aqueles que sdo os da Filosofia e da Teologia que, sobretudo desde a Idade Média, se estabeleceram
pelas razdes que conhecemos. Mas, mesmo ai, Filosofia e Literatura nunca estiveram separadas como, aliés,
nunca estiveram ou quase nunca».
4 Referimo-nos naturalmente as quatro causas aristotélicas, apresentadas na obra Metafisica: causa formal (ex: o
que é a vida?); causa material (ex: de que é feita a vida?); causa eficiente (ex: qual a origem da vida?); causa
final (ex: para qué, para que fim a vida?).
5 «Podemos dizer que todos os sistemas filoséficos, mesmo os mais abstractos estdo impregnados de reflexdes
existenciais, ainda que estas sejam minimas e pouco vislumbradas» (SA, 2009: 45).
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metaforas do génio poético). As problematicas do ser que encontraremos em L’Etre et le
Néant (1943) — os conceitos de ser-em-si e, sobretudo, o de ser-para-si, encontram-se ja
enunciadas por Sa-Carneiro em Dispersdo (1914) (obra em que prevalecem os topicos do sol,
do céu e das asas, alusivas a Sisifo; e dos espelhos, alusivas a Narciso), embora de uma forma
bastante menos exaustiva; as possibilidades de realizagdo do sujeito poético, aparentemente
um ser-para-si, sio ilustradas por Sa-Carneiro através da figura de Icaro, e a impossibilidade
de realizar o seu grande projeto é a grande angustia do sujeito lirico (angustia essa que nédo
deixa de corresponder a que resulta, do ponto de vista de Sartre, da impossibilidade de
concretizar o ser-em-si-para-si). O proprio titulo, Dispersdo, € uma alusdo clara a
fragmentacéo do “eu”, herdada do Romantismo.

N’A Confissdo de Lucio o modernista portugués aborda também as mesmas cisdes do
ser, parecendo insinuar que a plenitude da existéncia humana se realiza na ligagéo entre o
corpo e a alma, que sé a Arte parece estabelecer. O tridngulo amoroso Lucio-Marta-Ricardo
indicia a comunh&o dessas trés partes®. De novo essas tematicas figurardo em Indicios de
Ouro, redigidos entre 1913 e 1915. Ai também o desanimo advém de algo mais profundo do
que da rotina, do vazio quotidiano, da moderna vida citadina — manifesta-se em tudo isso, mas
nasce de uma profunda indagacdo do ser, de um debrucar-se sobre si (a2 maneira de Narciso
sobre as 4guas) que € a0 mesmo tempo, naquilo que o sujeito entende que € o seu potencial
(aquilo que Sa-Carneiro descreve como voos de Icaro), suma satisfacdo e, no fracasso das
suas proprias aspiracdes, 0 mais absoluto desalento. Assim, mais do que decadentistas, estes
topicos figuram os alicerces de uma filosofia existencial singular e precoce, anterior a quase
todas as teorizacgdes filosoficas do movimento.

Numa ansia de ter alguma cousa,
Divago por mim mesmo a procurar,
Des¢o-me todo, em véao, sem nada achar,
E a minh’alma perdida nio repousa.

[..]

— Onde existo que ndo existo em mim? (SA-CARNEIRO, “Escavacio”)

A construcdo da modernidade na literatura portuguesa, sobretudo no seio da chamada
«Geracdo de Orpheu» (uma vez mais 0 mito serve a expressdo das inquietudes do poeta —
Orpheu sugere, de alguma forma, o embrenhamento do poeta nas intimidades de uma questao,
qgue podera ser a de si mesmo, e 0 resgate de um bem, talvez a poesia, que nunca
verdadeiramente se ha de materializar) ndo passou aquém do Existencialismo, embora, como
ndo faltara dizer, ndo se tenha atado a ele. Um estudo aprofundado que vise a interpretacédo da
obra de Sa-Carneiro a luz do Existencialismo é um trabalho que gostariamos de desenvolver
no futuro, realcando a importancia que nele tém os temas da existéncia e da natureza humana
(ai tripartida), da individualidade, da relagdo entre o “eu” e o “outro”, entre o “eu” e os
objetos transcendentes, bem como os tépicos da loucura, do crime, da culpa e do castigo, da
liberdade e da morte (sob as formas de homicidio, suicidio e inevitabilidade), todos estes
aspetos proximos, por exemplo, de Crime e Castigo (1866), de Dostoiévski, dito precursor do
Existencialismo (ou das filosofias da existéncia, como também lhe chamam’). Sa-Carneiro,
fazendo uso na poesia e na prosa do mito de icaro, que tomou por representativo do drama da
existéncia humana, ou de uma parte dele, anuncia obras como O Mito de Sisifo (1942), de
Albert Camus; de modo igual, é O Ser e 0 Nada (1943) que dialoga com «Tabacaria», de
Fernando Pessoa (1933), e ndo o inverso. Trata-se de um tema que merece certamente um
estudo mais completo e fundamentado, que ndo podera ser realizado no ambito do presente
ensaio.

6Vvd. BARTOSOVA, 2008: 33-34
7 Para uma melhor compreensdo das nuances existentes entre «existencialismo» e «filosofia da existéncia», vd.

SA, 2009: pp.17-19
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Este ¢ um estudo que se debrugara sobre Caim, com o objetivo declarado de efetuar o
levantamento dos tracos (bem mais substanciais do que isso, em verdade), que fazem dele um
romance existencialista, bem como de tragos de outras “escolas”, ou que delas podem ser
aproximados, que confluiram na sua construcdo; colocaremos sempre que julgarmos
pertinente a narrativa de Saramago em dialogo com o pensamento de outros existencialistas,
como sejam Nietzsche, Kierkegaard, Camus ou Sartre; sublinharemos igualmente as
afinidades que ela tem com outros textos portugueses, do mesmo ou de outros autores. O
caminho que até aqui realizamos pretendeu acima de tudo eshocar os caminhos do
Existencialismo em Portugal®, salientando que ele é de tal forma plural que ndo pode tomar
como Unica referéncia a escrita de \Vergilio Ferreira: se o texto de Saramago pode ou ndo ser
considerado existencialista é algo que deve decorrer da sua propria estrutura, atendendo aos
topicos que nele aparecem, e nunca em relagdo a obra vergiliana ou a de qualquer outro autor.

Questao segunda. Caim: da relagao entre Deus e os homens, e
dos homens consigo mesmos. Existencialismo na obra de José
Saramago.

Como poderia 0 homem justificar-se diante de Deus? (Job 9: 2)

A morte ndo deve ter razdo contra a vida nem os deuses voltar a té-la contra
0s homens (LASO, 1997: 204).

O mérito maior de Caim, segundo cremos, é o da transformacdo do protagonista, que é
no texto biblico pouco mais do que o primeiro fratricida, num deicida, ainda que sob a forma
tentada, o qual vai adquirindo, na sua peculiar viagem pelos episddios mais marcantes do
Velho Testamento, uma poderosa bagagem emocional, que Ihe servird simultaneamente de
forca e justificacdo das tarefas a que se ira propor — a de chamar a divindade a assumir, como
0s homens, a culpa dos seus crimes e, malogrado esse, de proceder a sua libertacdo, e a de
toda a espécie humana, por meio da eliminacdo de Deus (que ndo chegara a concretizar);
estamos, de algum modo, ante um bildungsroman®, no qual é Caim o jovem em
aprendizagem, a testemunha, o criminoso, o justiceiro® e o porta-voz da humanidade. A
histéria € a dos desentendimentos entre Deus e os homens; a exemplo de Prometeu, Caim
toma nela o partido dos mortais (aparentemente), parecendo chegar a conclusao de que sdo
insanaveis as brigas entre os homens e o seu criador!?.

8 Devemos realcar também o nome de Alfredo Cortez, autor de O Lodo (1923), como o de um autor néo alheio as
correntes existencialistas, na linha do que escreve Luisa Ribeiro: «[O Lodo] possui caracteristicas que nos
permitem classifica-la como uma obra com marcas de uma estética existencialista.» / «o teatro de Alfredo Cortez
visa 0 homem, a psicologia, a ética do ser consciente [...]. E, nessa medida, é um teatro ético, pois, expressa ou
tacitamente, direta ou indiretamente, o autor sempre lhe imprime a solucdo da sua consciéncia de ser moral»
(RIBEIRO, 2015: 3).
® Sobre o amadurecimento de Caim, e a transformacéo que nele se opera, leia-se: «dando voz ao seu sombrio
pessimismo nascido e formado em sucessivas viagens aos horrores do passado e do futuro» (SARAMAGO,
2009: 165).
10 Apesar dos varios crimes que Caim comete, o narrador recusa-se ostensivamente a atribuir o estatuto de
criminoso ao protagonista cuja jornada narra; descreve-o, até ao Ultimo momento, como um homem
«intrinsecamente honesto»; os horrores por ele testemunhados «ndo foram bastantes para perverter o seu inato
sentido moral da existéncia», «haja vista o0 corajoso enfrentamento que tem mantido com deus» (id., ibid.: 150).
No quadro moral vigente, os seus crimes ndo se enquadram nos &mbitos do bem e do mal; tendo em linha de
conta esse novo quadro, posterior a morte de Deus, as suas agdes sdo justas.
11 Bernardo Soares traz este tema para as letras nacionais, quando escreve: «nem abandonei Deus tdo
amplamente [...], nem aceitei nunca a Humanidade» (PESSOA, 1999: 45). O que esta passagem do Livro do
Desassossego evidencia é que o séc. XX foi um periodo de profunda crise ideoldgica, mesmo antes das guerras
(estas consequéncias, talvez, da primeira), e que os lugares e sentidos de Deus e da Humanidade se encontravam
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Caim debate-se com a sua raiva contra 0 senhor como se estivesse preso nos
tentaculos de um polvo, e estas suas vitimas de agora ndo sdo mais, como ja
abel o tinha sido no passado, que outras tantas tentativas para matar deus
(SARAMAGO, 2009: 177).

A viagem de Caim € uma viagem por alguns dos diversos tempos e espacos que
compdem o Antigo Testamento, muitos deles posteriores a existéncia que lhe é atribuida pelo
texto biblico; possui, por isso, uma componente fantastica. De facto, como aponta o narrador,
0 protagonista encontrava-se sujeito a constantes «mudancas de presente que o faziam viajar
no tempo, ora para a frente ora para tras» (id., ibid.: 93):

A paisagem era seca, &rida, sem um fio de agua a vista. [...] E entdo, 6
surpresa, 6 pasmo, 6 estupefacgdo, a paisagem que caim tinha agora diante
de si era completamente diferente, verde de todos os verdes alguma vez
vistos, com arvores frondosas e cultivos, reflexos de agua, uma temperatura
suave, nuvens brancas boiando no céu. Olhou para tras, a mesma aridez de
antes, a mesma secura, ali nada havia mudado. Era como se existisse uma

fronteira, um trago a separar dois paises, Ou dois tempos, disse caim [...]
(SARAMAGO, 2009: 78-79).

Um mecanismo semelhante, que confunde o sonho e a realidade, o presente e o
passado, havia sido utilizado por Eca de Queiroz na composigdo d’A Reliquia (1887), essa por
sua vez investindo no Novo Testamento, do mesmo modo intercalando o texto biblico com
criagdes do autor. Tanto esse como diversos outros textos do autor — 0s contos “A morte de
Jesus” (1870), “O suave milagre” e “Um outro milagre”, por exemplo —, com influéncia
direta do pensamento que Ernest Renan manifestara na sua Vida de Jesus (1863), centram-se
na reconstrucao da figura messianica de cristo, despojando-o dessa dimensao central no seio
do cristianismo, e retratando como homem — «doce, caridoso, precursor de um socialismo
todo moral e afetivo, vitima das classes estabelecidas», nas palavras de Arnaldo Saraiva (apud
CARNIEL & PAVANELO, 2018: 115).

Como n’O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), Saramago regressa ao texto de
tematica biblica; a relacdo com a Escritura € sensivelmente a mesma, de parodizagdo,
implicando isso a «transcontextualizacdo» (HUTCHEON, apud NERY, 2015: 158).

Sabemos que ¢ justamente a esse carater “pleno” da parodia que José
Saramago costumeiramente recorreu quando utilizou o recurso para a
construgdo de vérias de ficcOes, especialmente aquelas nas quais houve
interesse de retomar fatos historicos ou acontecimentos que tradicionalmente
foram lidos e difundidos a partir de um Gnico prisma, sem muitos debates ou
problematizacBes. Isso se aplica também a recuperacdo de figuras
esquecidas, marginalizadas ou subentendidas por determinados discursos
hegemonicos que, por intermédio do discurso parodistico, surgem
reinterpretadas e ressignificadas nas producdes do autor (HUTCHEON, apud
NERY, 2015: 185).

Pode dizer-se que uma e outra obra dialogam com o0s textos queirosianos
supramencionados, e que Caim é, em muitos aspetos, também um Cristo, ndo isento de
consciéncia social (o «socialismo todo moral e afetivo» a que fazia referéncia Saraiva), com

ja em equagcdo e que os artistas, nomeadamente a Geragdo de Orpheu, se encontravam atentos as varias correntes
existentes e as ideias que, se ndo constituiam j& o Existencialismo, ao menos o anunciavam. Sobre as origens e a
datacdo do Existencialismo, vd. SA, 2009: 14 — «Na sequéncia de 1l Guerra Mundial e do clima que se fazia
sentir, os temas em discussdo na época eram evidentemente propicios a difusdo e popularidade do
existencialismo, sobretudo entre os jovens universitarios e os intelectuais. O existencialismo, neste contexto,
aparece como fruto da derrocada de valores e imperativa necessidade de reordenacdo do humano no universo.»
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uma missdo que se vai tornando mais clara ap6s cada um dos episodios que vai
testemunhando. Tal missdo, que lhe confere uma dimensdo profética, quase messianica,
excetuando naturalmente o estatuto divino que este ultimo termo implica, vai sendo assumida
pelo protagonista com maior vontade, tanto quanto maior vai sendo o conhecimento que tem
de si proprio, e da divindade. A méaxima nosce te ipsum, que podemos associar, além de ao
mito de Narciso, as correntes humanistas e existencialistas do pensamento, pode muito bem
ser aplicada a jornada de Caim, marcada por uma profunda indagacio de si mesmo*?, ponto de
partida para o conhecimento do “outro”; o autoconhecimento €, a maneira de Narciso,
obsessivo e destrutivo, e, de outra maneira, construtor de uma identidade propria, € necessario
a compreensao do “outro”.

O narrador de Caim preocupa-se constantemente em chamar a atencéo do leitor para a
enorme curiosidade dos personagens em relacdo a si mesmos, dando-nos contas das suas
interrogacoes e reflexdes acerca da propria existéncia, quer acerca das suas origens quanto das
suas finalidades.

Eva é quem primeiro e com maior coragem reclama o direito a uma explicacdo, por
parte da divindade criadora: «teremos de o forcar a explicar-se, e a primeira coisa que devera
dizer-nos é a razdo por que nos fez e com que fim» (SARAMAGO, 2009: 25); ai a raiz do
existencialismo da obra. Caim sera o herdeiro das angustias e da forca de sua mae (de que
Adao parece em verdade carecer), que o haverdo de acompanhar ao longo da sua errancia
sobre a terra — é também verdade que nele, em consequéncia do que testemunhou, tais
angustias e discordias se manifestardo com maior forga. «NOs ndo somos um assunto, SOmos
duas pessoas que ndo sabem como poder&o viver, disse eva» (id., ibid., 30).

As atitudes dispares de Addo e Eva, ele muito mais inibido e desinteressado dos
problemas da existéncia, deixam entrever a disparidade entre as duas atitudes perante o
dilema existencial, tal como enunciado por José L. Gavilanes Laso:

Existem pessoas que ndo experimentam curiosidade nem inquietacdo perante
0 enigma da sua propria existéncia nem do mundo que os rodeia. Nao estdo
motivadas por nenhum tipo de interrogacdo metafisica, embora esta fique
sem resposta quanto ao sentido Gltimo da existéncia. Sdo seres subjugados a
limitagdo objectiva do que os envolve, sem tentacdo ou vocagdo de absoluto,
tomando o metafisico como superagdo da actividade pratica e vegetativa.
[...] Mas ha outros seres sobre os quais pesa a necessidade de se explicar a
vida, 0 universo, a sua propria existéncia, que se interrogam com questdes
como: porqué a existéncia e ndo o nada? Por que “sou”? (LASO, 1997: 210)

Eva é um sujeito metafisico, na linha do que sugere Laso, e Addo um homem néo-
metafisico, ndo porque ndo experimente a angustia existencial — «afinal melhor estariamos
com o p6 que éramos antes, sem vontade nem desejo», afirma o personagem a dado momento

12 A soliddo é pretexto e causa desta profunda indagacéo. Pela singularidade da sua historia — ao cometer o
primeiro crime da humanidade (segundo a tradi¢do biblica que nalguns momentos o narrador parodia, aludindo a
outros homens, ndo criados por Deus), o protagonista inaugura uma nova tipologia de relagdo com a divindade e
assume a sua unicidade —, Caim estd condenado a vaguear pelo mundo, presente, passado e futuro,
irremediavelmente solitario; as relacfes que estabelece com a sociedade sdo breves e precarias. Sobre o tema do
estrangeiro, do homem errante, devemos lembrar Camus: «[Segundo Camus] De facto, o homem parece sentir-se
como um estrangeiro-estranho no seu préprio mundo, na sua prépria vida. Entre as coisas e a consciéncia existe
um fosso quase intransponivel. E esse abismo entre 0 «eu» e 0 mundo que origina o absurdo. O sentimento do
absurdo vivido em O Estrangeiro (1942), foi teorizado um ano mais tarde em O Mito de Sisifo (1943), onde
Camus descreve esta condicdo como uma espécie de intuicdo da consciéncia despoletada pelas situacdes
quotidianas. Trata-se de um sentimento que deixa 0 homem excluido do seu ambiente natural, sentindo-se um
estranho, rodeado de um caos intransponivel que o mergulha na soliddo profunda, entre milhares de homens e
em relacdo ao proprio mundo.» (SA, 2009: 33). E esta solido e este absurdo que irdo gerar no homem, como em
Caim, a revolta.
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(SARAMAGO, 2009: 30) —, mas por ter essa angustia para ele uma importancia secundaria. E
de sua mée que Caim parece ter herdado o seu inconformismo, a capacidade de interrogar e
problematizar a existéncia, os valores do bem e do mal, os topicos do destino e da
responsabilidade!® (a sua e a de Deus). O feminismo da obra passa, entre outros aspetos, pela
atribuicdo de uma dimensdo metafisica a Eva, de que 0 seu marido parece carecer, e que a
tornam em muitos aspetos superior, mais interessante e complexa; ndo é sem razdo que é a
figura materna, e ndo a paterna, a mais marcante para Caim; é da mée que se lembra, nos
primeiros tempos do seu exilio, e é a relacdo de mée e filho que o narrador mais vezes
recorda:

E, contudo, esse homem acossado que por ai vai, perseguido pelos seus
préprios principios, esse maldito, esse fratricida, teve bons principios como
poucos. Que o diga sua mae, que tantas vezes o foi encontrar, sentado no
chdo himido do horto, a olhar para uma pequena arvore recém-plantada a
espera de vé-la crescer. Tinha quatro ou cinco anos e queria ver crescer as
arvores (id., ibid.: 41).

Nessa noite, quando addo voltou do trabalho, eva, rindo, contou-lhe o que se
tinha passado e 0 marido respondeu, Esse rapaz vai longe. Talvez fosse, sim,
se 0 senhor ndo se tivesse atravessado no seu caminho (id., ibid.: 42).

Um dos aspetos mais importantes da narrativa é o da reconstrucdo da divindade, que é
retratado, como ilustra o excerto anterior, como um obstaculo a realizacdo do bem e a
liberdade do homem, como um exemplo nocivo, um criminoso, um assassino da pior espécie.
Sdo muitas as figuras, além de Caim e Eva, e do proprio narrador — que é quem com mais
frequéncia o faz — que questionam que lugar ocupa Deus no eixo do bem e do mal; a historia
de Job (id., ibid.: 139-149) e o didlogo (imaginado) que tem lugar entre Isaac e seu pai sdo
exemplos disso mesmo (id., ibid.: 85-86):

Perguntou isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me [...], A
ideia foi do senhor, que queria tirar a prova, A prova de qué, Da minha fé, da
minha obediéncia, E que senhor é esse que ordena a um pai que mate 0 seu
préprio filho, E o senhor que temos, o senhor dos nossos antepassados, 0
senhor que ja ca estava quando nascemos, E se esse senhor tivesse um filho,
também o mandaria matar, perguntou isaac, O futuro o dira, Entdo o senhor é
capaz de tudo, do bom, do mau e do pior, Assim € [...] (id., ibid.: 85).

Na luta entre os mortais e o Eterno, uma das armas mais importantes € a palavra; o
préprio narrador levanta, terminada a etiologia da fala com que abre a narrativa, a
possibilidade de a linguagem servir ao homem como instrumento de expressao dos seus mais
intimos tormentos, ainda que, ante a intransigéncia da divindade, ela se revele em ultima
instancia indtil, ndo apaziguando o didlogo (que, como sua mae, Caim ira estabelecendo com
o Senhor), as magoas do protagonista. O Existencialismo de Vergilio Ferreira atribuira
igualmente um papel preponderante a palavra na expressdo das inquietudes humanas, e
realizara um trabalho metalinguistico exaustivo, traduzido na busca da palavra primordial,
eterna e suficiente; Sa-Carneiro atribuira a Arte o lugar de intermediadora entre 0os homens, na
figura de Marta. Saramago, através de um narrador constantemente preocupado com 0s
sentidos e as potencialidades da palavra, atribui a linguagem verbal um papel significativo,

13 A escolha da figura de Caim torna praticamente impossivel contornar o tema da responsabilidade; tal como sua
mée, que é quem na biblia pratica a primeira verdadeira acdo humana (do pecado original), Caim é um homem
de acdo, mais do que de palavra, e as acGes remetem imperativamente para a problematica da responsabilidade.
Quando pergunta «sou acaso o guarda de meu irmdo?» (Gn 4, 9) — palavras que SARAMAGO parodiara
aquando do assassinato da esposa de Caim, «E era eu o guarda-costas da tua mulher» (2009: 178) — Caim
descarta a dimens&o ética que propde o existencialismo de SARTRE quando afirma: «Sou responsavel por mim e

por todos» (2004: 202).
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ligando-a diretamente a atividade existencialista:

... é provavel que um outro objetivo do violento empurrdo dado pelo senhor
as mudas linguas dos seus rebentos fosse pd-las em contacto com 0s mais
profundos interiores do ser corporal, as chamadas incomodidades do ser,
para que, no porvir, jA com algum conhecimento de causa, pudessem falar da
sua escura e labirintica confusdo a cuja janela, a boca, ja comecavam elas a
assomar (id., ibid.: 12).

Entre as conversacGes mais importantes da obra encontram-se: a de Eva com o senhor,
no segundo capitulo, em que a esposa de Addo justifica a sua transgressdo (id., ibid: 19-20); a
que se segue a morte de Abel, entre Caim e o Senhor (id., ibid.: 37-39); o derradeiro entre as
duas principais figuras da obra, que a encerra (id., ibid.: 180-181); a de Isaac com seu pali,
Abrado, anteriormente mencionada.

Abordemos agora um outro aspeto da obra que o vincula em larga medida ao
movimento existencialista e que é a dominancia que sobre ela exercem os temas do crime (ou
do pecado, desde um ponto de vista religioso) e do arrependimento. Eles séo, de facto, temas
centrais da narrativa; por um lado, porque o protagonista inicia a sua historia praticamente
como um assassino, e, por outro, por ser seu grande e derradeiro objetivo o de chamar Deus a
sua responsabilidade. O Senhor € na oOtica de Caim também um criminoso, embora néo
carregue devidamente o peso da sua culpa; usando a morte como castigo, numa licdo que
d’Ele parece ter aprendido, ¢ “usurpando” em dada medido o lugar que a Ele Lhe cabe, o filho
de Ad&o procura ser juiz, jiri e executor da divindade. E de igual modo determinante o topico
do arrependimento, ou do remorso, principalmente de Caim, que, apesar de ndo o explicitar,
cultiva ainda um leve sentimento de culpa pelo assassinato do irmdo, que se materializa na
recordacdo recorrente do seu rosto coberto de moscas:

A cara de abel estava coberta de moscas, havia moscas nos seus olhos
abertos, moscas na comissura dos labios, moscas nas feridas que tinha
sofrido nas méos quando as levantara para proteger-se dos golpes. (id., ibid.:
39-40)

Entdo caim abriu a arca dos segredos e relatou o dramatico sucesso com
todos 0s pormenores, ndo esquecendo as moscas nos olhos e na boca de abel
....(id., ibid.: 70)

Tal remorso, uma vez que o0 protagonista ndo se assume como Unico responsavel, e se
encontra de certo modo consolado e protegido pela responsabilidade que o Senhor assumiral?,
ndo o impede de dormir tranquilamente; transparece, ainda assim, a consciéncia que Caim tem
de que o homem ndo é uma pedra, que deve, sim, assumir as responsabilidades das suas
acoes:

N&o teve sonhos nem pesadelos, dormiu como se supde que deve dormir
uma pedra, sem consciéncia, sem responsabilidade, sem culpa, porém, ao
acordar, a primeira luz da manha, as suas palavras foram, Matei 0 meu irméo
[...] (id., ibid.: 45).

A par do que foi anteriormente referido, é a certeza da justica do seu proposito que o
alenta — ao contrario de Rodion Raskolnikov, Caim ndo é atormentado pelo remorso e pela
culpa porque ndo o abandona nunca a crenca na solidez do seu argumento de que Deus € 0
primeiro culpado do seu crime. Esta certeza vai sendo construida ao longo da sua jornada,
depois de assistir aos crimes que Deus, ou 0s homens em seu nome, vai cometendo. O deicida
passa, além da cidade de Nod, onde habita Lilith, pelo monte Moria, onde assiste ao sacrifico

14 SARAMAGO, 2009: 38.
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de Isaac'®; pela terra de Sinar, onde testemunha a invencio das linguas®; pelas azinheiras de
Mambré, onde reencontra Abraao, aquando do antincio da destrui¢io de Sodoma e Gomorra’,
pelo Sinai, onde testemunha a dizimaco que sucedeu a adora¢do de um bezerro de ouro;
pelo Moab, onde se deu a dizimagdo dos madianitas'®; por Jerico, num outro tempo, onde
testemunha a conquista da cidade, levada a cabo por Josué?’; de novo por Nod, onde conhece
o filho?; pelo primeiro dos livros sapienciais?® e pelo tempo do dilGvio®, onde terminara a
jornada em que a obra se centra. Todos estes episddios, acompanhados pelos pensamentos e
palavras de Caim, bem como pela focalizagdo omnisciente do narrador, que modalizam a
leitura, fazem o retrato da divindade, constituindo, mais do que tudo, o elenco das suas culpas
maiores. Notemos ainda, em relagdo ao ultimo dos episddios elencados, que 0 momento em
que Deus procura concretizar a destruicdo, quase completa, da humanidade, coincide com o
momento em que Caim procura declaradamente extinguir a divindade, mesmo que também
através da destruicdo da sua obra (os homens, entenda-se):

E simples, matei abel porque ndo podia matar-te a ti, pela intencdo estas
morto, Compreendo o que queres dizer, mas a morte esta vedada aos deuses,
Sim, embora devessem carregar com todos 0s crimes cometidos em seu
nome ou por sua causa, Deus esté inocente, tudo seria igual se ndo existisse
[...](id., ibid.: 38).

O Existencialismo em Caim parece ser de indole ateia, embora ndo confirme, como
Nietzsche ou Sartre, a «morte de Deus» (até pela natureza do seu hipo-texto), assinalando nas
suas derradeiras paginas a certeza de que a discordia entre Deus e 0s homens (e eles proprios,
naturalmente) permanece viva:

A resposta de deus ndo chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de caim
se perdeu, 0 mais natural é que tenham argumentado um contra 0 outro uma
vez e muitas, a Unica coisa que se sabe de ciéncia certa é que continuaram a
discutir e que a discutir estdo ainda (id., ibid.: 181).

Sobre as repercussdes de um mundo sem Deus (possibilidade que mereceu a atencao
de diversos fil6sofos, entre os quais Hegel, Max Stirner, Mailander e Nietzsche), lembremos
as palavras SARTRE:

Por outro lado, se Deus ndo existe, ndo encontramos, ja prontos, valores ou
ordens que possam legitimar a nossa conduta. Assim, ndo teremos nem atrés
de nés, nem na nossa frente, no reino luminoso dos valores, nenhuma
justificativa e nenhuma desculpa (apud RIBEIRO, 2015: 58).

Como lembra RIBEIRO (2015: 55) a liberdade de escolha entre 0 bem e o mal, como
no momento do “pecado original”, provoca no homem angustia, desespero e soliddo, mas é
sobre essa liberdade que investe Caim, mesmo sabendo que a morte de Deus 0 chamaria a ser,

15Gn 22, 1-19; SARAMAGO, 2009: 81-66.
16 Gn 11, 1-9; SARAMAGO, 2009: 87-91.
17Gn 18, 1-36; SARAMAGO, 2009: 93-102.
18 Ex 32, 1-35; SARAMAGO, 2009: 103-106
19 Nm 31, 1-24; SARAMAGO, 2009: 109-113.
20 Js 6/7/8; SARAMAGO, 2009: 115-126. O Capitulo 9 de Caim inclui ainda os episodios da derrota de Ai, da
protecdo de Raab e da vinganca contra a cidade de Ai.
21 Episddio cujo Unico fundamento biblico é o da mengéo, em Gn 4, 17, de um filho de Caim, de seu nome
Henoc; Saramago cruza esse dado com a histdria de Lilith. As paginas 131-138 do romance contém ainda
importantes reflexdes em torno da existéncia, do determinismo e do livre-arbitrio.
22 O Livro de Job; SARAMAGO, 2009: 139-149. A desesperacdo de Job serviu de mote para o soneto
camoniano «O dia em que nasci moura e perega».
23.Gn 6/7/8; SARAMAGO, 2009: 153-181.
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noutras circunstancias, o Unico culpado pelo assassinato do irmdo. Como oscila entre o
aparente ateismo do narrador (e o 6dio de Caim, que procura concretizar um mundo sem Ele),
e a presenca necessaria da divindade, a obra oscila também no que ao tema da liberdade e da
responsabilidade diz respeito; aquando do assassinato do irm&o, ndo se sentindo ainda
emancipado ainda em relacéo ao criador, Caim atribui-Lhe o seu erro: ndo era ainda livre, ndo
podia assumir a sua responsabilidade e o seu erro; quando se da essa emancipacdo, porém, o
protagonista arroga a culpa dos assassinatos que comete, também eles uma tentativa de matar
Deus — estes sdo temas que em Sartre e Kierkegaard haviam j& merecido destaque.
Dostoievski, numa das suas mais iconicas obras, datada de 1886, havia abordado, ainda que
sob um prisma bastante diferente, os temas enunciados do crime e do castigo; nela o dilema
existencial, a relacdo aparentemente insanavel entre a vida e a morte, fica resolvido pelo
abracar da fé cristd. Uma proposta semelhante havia sido feita por Kierkegaard, quando
propbs a figura de cristo como modelo de superacdo do drama existencial; isso € algo que
Caim ndo prop0e, até porque o tempo da narrativa excluiu a presenga de Cristo.

Eduardo LOURENCO (apud RIBEIRO, 2015: 56) associa 0 crime a consciéncia da
individualidade, uma vez que ninguém pode em verdade assumir um crime por outra pessoa —
ou cometé-lo em nome de outro; deste ponto de vista, o crime é um processo de conhecimento
de si proprio, da sua individualidade, algo que motiva o protagonista a procurar a
emancipacdo em relacdo a esse Deus que o impede de arrogar plenamente a sua
individualidade. Importard fazer notar que o percurso de Caim é o da construcdo da sua
prépria pessoa e identidade; quando chega a cidade de Nod, apresenta-se com 0 nome do
irmdo, para que ndo pese sobre ele o seu crime, embora estivesse marcado pelo Senhor;
acabara, porém, por revelar a Lilith a sua verdadeira identidade, no reencontro de ambos, apds
a primeira parte da sua errdncia sobre a terra (metafora, evidentemente, da existéncia
humana): Caim ¢ até ao fim, nas palavras do narrador, «o0 que matou 0 irméo», «0 que nasceu
para ver o inenarrdvel», «o que odeia deus» (SARAMAGO, 2009: 149). Esta troca de
identidades, mais do que um colocar-se no lugar do outro, tem importantes repercussdes, do
ponto de vista simbdlico: ndo ha uma diferenca palpavel entre o inocente e 0 criminoso, e a
vida humana vale o mesmo para |4 dessas nocdes de bem e mal, de justica e injustica:
«Ninguém é uma so pessoa, tu caim, és também abel» (id., ibid.: 133).

O tema da morte de Deus aparecia ja em Dostoievski (Os Irmdos Karamazov, 1879).
Na literatura portuguesa, o topico havia ja sido abordado por \ergilio Ferreira em Manha
Submersa?*:
De outras vezes, Gaudéncio contava coisas que se diziam dos padres; e uma
tarde de verdo que subiamos um monte, ele parou e perguntou-me:
— Tu nunca, nunca pensaste assim: ‘E se Deus néo existe?’
Fiquei sem fala. Olhei Gaudéncio com terror. Porque tudo poderia entender:
as faltas ao Regulamento, a familiaridade com o pecado e até mesmo o falar-
se mal dos padres. Mas por em questdo a existéncia de Deus parecia-me
naturalmente um prodigio maior que o proprio Deus. (...) Se Deus ndo
existisse... Ndo imaginava ainda entdo todas as consequéncias de um mundo
despovoado da divindade (FERREIRA, 1954: s/p).

Saramago apresenta o tema de uma forma original, abordando-o desde um ponto de
vista literal, bem mais palpével, e com novas repercussdes; a semelhanca do que sucede com
Raskolnikov, Caim abre lugar ao debate sobre a questdo dos homens superiores, cuja

24 Aparecia também, como interrogagao, na obra de Raul Brand&o. «Como resultado do fosso de classes temos,
em Humus, o momento das interrogacdes profundas pela existéncia do eu, a visdo infernal de um Deus
aparentemente ausente ou até inexistente. A questdo de Deus permanece no dominio das interrogagdes e nao no
das respostas claras: “Deus existe — Deus ndo existe. Cabe nestas palavras todo o problema da vida”». (Para a
citagio dentro da transcrigio — BRANDAO, Raul, Himus, 12 Edicdo, Lisboa, Edicdo Vega, s.d., p. 22 in SA,
2009: 60).
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exceléncia de propositos os coloca acima de qualquer moralidade. Até que ponto Caim é um
assassino? N4o ser ele o herdi libertador dos homens?

Poderéa parecer, num primeiro momento, bastante supérfluo o esforco de justificar uma
determinada rotulacdo, pois é isso que temos até aqui vindo a fazer; no entanto, tendo em
conta que ndo sao inocentes os rotulos que atribuimos a determinada obra, e que o codigo
poético na qual a inserimos determina (ou resulta) da leitura que dela temos vindo a fazer,
parece-nos que fizemos uma leitura verosimil do texto, sublinhando os tracos que remetem
para a dimensdo existencialista de Caim, e aquele que é para nds o sentido geral do texto: ao
revisitar e reinterpretar a figura do proscrito filho de Addo, de um homem cuja memoria a
tradicdo judaico-cristd maldisse, Saramago procura reconstruir as relagfes entre Deus e 0s
homens, reconsiderando aquelas que sdo as semelhancas entre eles — ndo esquecamos que 0S
ultimos séo, para todos os efeitos, imagem e semelhanca do primeiro: 0s pontos de encontro
entre ambos passam por uma falibilidade criminosa, por um temperamento irascivel e
ciumento; mais ainda, a singularidade dos homens, apresentada através da figura do
protagonista, reside no seu inconformismo, na revolta que protagoniza contra as forcas do
destino, na figura da divindade.

Caim da corpo a ideia de um homem revoltado (atente-se nas semelhancas entre este
“herd6i” e aquele preconizado por Camus), de um Sisifo; de uma figura castigada que vagueia
pela Terra como por uma por uma montanha, carregando o fardo dos seus crimes, assumindo
incessantemente o peso da sua responsabilidade. Também na obra de Saramago a liberdade, o
destino e o determinismo se encontram em equacdo; uma das principais ilacdes que podemos
dele retirar € a ideia de que o homem deve ser livre, e que essa liberdade passa, em primeiro
lugar, pela sua emancipacdo em relacdo a qualquer entidade metafisica criadora e decididora
do seu destino. Como o homem existencialista de Camus, Caim experimentara até certo ponto
0 absurdo de que fala o francés em Le Mythe de Sisyphe:

Ce monde en lui-méme n’est pas raisonnable, c’est tout ce qu’on en peut
dire. Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce
désir éperdu de clarté dont I’appel résonne au plus profond de I’homme.
L’absurde dépend autant de I’hnomme que du monde (CAMUS, 1942: 37).

A atitude do protagonista perante este absurdo (termo que em Camus tem um sentido
particular e que Saramago nao explora de modo idéntico) € a da mais irascivel revolta; um
atentado contra todas as forcas do passado, da moral, da razdo, que séo, no seu parecer, as
forcas da imoralidade e da insensatez. Caim é um homem absurdo, a luz da filosofia de
Camus:

Apesar de 0 homem ser um ser deslocado face ao mundo, o0 homem absurdo
jamais se suicidard, quer, sim, viver, enfrentar a vida sem esperanga, sem
ilusdes, sem resignacdo, mas na revolta. E neste confronto com o absurdo
gue a liberdade emerge. O existente para Camus teve de escolher entre uma
transcendéncia que o pudesse salvar e aceitacdo sofrida e revoltante das
condicBes da sua existéncia. Efectivamente, 0 seu pensamento denota um
amor imenso a vida e uma enorme vontade de viver, 0 que explica que o
suicidio seja uma alternativa condenavel para o homem, na medida em que,
em Camus existe um desejo de imortalidade profundo, ainda que estejamos
perante um homem para quem o mundo se encontra despido de qualquer
sentido como acontece, por exemplo, com Mersault de O Estrangeiro (SA,
2009: 33-34).

Ou seré que, atentando contra aquele que é o seu criador, Caim procura a sua propria
morte? Serd a sua tentativa de extin¢do da divindade pela destruicdo da humanidade uma
forma de suicidio? O texto saramaguiano ndo foge, de uma ou outra forma, aquela que € a raiz
da filosofia, segundo o filosofo francés:
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Il n’y a gu’un probleme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide.
Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la
question fondamentale de la philosophie (id., ibid.: 15)%.

O assassino de seu irmao, o criminoso®® e heroico homem, coloca-se no papel de juiz
da vida, e parece determinar, quando procede aos assassinatos de Cam (SARAMAGO, 2009:
175), Jafet (id., ibid.: 176), da mulher de Noé (id., ibid.: 177-178), de Sem, da sua mulher e da
vilva de Jafet (id., ibid.: 179), que a vida humana, pelo menos daquela subordinada a Deus,
que obedece aos preceitos caprichosos do criador, carece de valor; Noé, de facto, ndo parece
ter nenhum defeito maior que «o seu indefectivel optimismo e a sua inabal&vel confianca no
senhor» (id., ibid.: 178), que o tornam num homem passivo, desprovido da capacidade de
pensar, de questionar os preceitos do seu Deus. O momento mais importante da obra, no que
concerne a este topico do suicidio, é o do didlogo de Caim com Noé, em que o primeiro induz
0 segundo a cometer um ato de rebeldia contra si mesmo, tendo-o, pela morte dos ocupantes
da Arca, privado da sua missdo de vida — a salvacdo da humanidade — e de todo o sentido que
ela pudesse ter; assim, diante do absurdo, de uma existéncia desprovida de sentido ou de
finalidade, Noé opta por colocar um termo a sua existéncia; resiste, nas suas preocupacoes, a
obediéncia que sente dever a divindade:

E agora, clamava noé arrepelando o cabelo no mais absoluto desespero, tudo
esta perdido, sem mulheres que fecundem nédo havera vida nem humanidade,
melhor teria sido contentar-nos com a que tinhamos, que ja a conheciamos, e
insistia, perdido de desgosto, Com que cara irei eu comparecer diante do
senhor com este barco cheio de animais, que hei-de eu fazer, como viverei o
resto da minha vida, Deita-te daqui abaixo, disse caim, nenhum anjo vira
colher-te nos seus bragos. Algo soou na voz com que o disse que fez acordar
noé para a realidade, Foste tu, disse, Sim, fui eu, respondeu caim, mas em ti
ndo te tocarei, morreras pelas tuas préprias maos, E deus, que dira deus,
perguntou noé, Vai tranquilo, de deus encarrego-me eu. Noé deu a meia
dizia de passos que o separavam da borda e, sem uma palavra, deixou-se
cair (id., ibid.: 179).

Tal cobardia de Noé, que, sublinhemos as palavras do narrador, se lanca borda fora
sem uma palavra (com tudo o que isso revela acerca do carater do sujeito), faz eco das
palavras de Zaratustra: «Como € inquietante a existéncia humana e sempre tdo destituida de
sentido: um palhaco pode marcar-lhe o destino» (NIETZSCHE, 1998: 16). Teria Noé cogitado
0 suicidio se Caim ndo lho tivesse sugerido? Nao é ele, o arqui-inimigo do préprio Deus,
guem manobra o destino do pobre homem e determina o seu fim?

Para Nietzsche, o atentado do homem contra a divindade é simultaneamente um
atentado contra um cddigo de valores arcaico, que ndo permite ao homem abracar e desprezar
a sua propria humanidade e cumprir a sua finalidade — a de concretizar o super-homem?’. O
individuo disposto a cumprir o fim para que existe deve colocar-se acima das hesitacdes

25 Caim aborda diretamente esta problematica quando nega o valor da vida humana — daquela subordinada a
Deus: «para resumir, e considerando as provas dadas, os seres humanos ndo merecem a vida» (SARAMAGO,
2009: 165).

% Ao contrario do que sucede com Raskolnikov ou Tchen (A Condicdo Humana, 1933), Caim ndo hesita em
matar o seu irmao; mais ainda, na série de assassinatos que comete pelo fim da narrativa, parece adquirir uma
estranha familiaridade com a morte, que ele préprio coloca acima de toda a nogdo de bem ou mal; assume este
poder de matar com uma naturalidade que seria tanto mais chocante quanto menos imitada da divindade. Tudo
diferente do que sucede no romance de Malraux, em cujas «primeiras paginas, o leitor enfrenta um desafio na
medida em que o autor o faz participar de um homicidio, ou seja, confronta-o com o poder de matar. A grande
questdo é: como é possivel que uma vida se deixe terminar por outra vida?» (SA, 2009: 35-36).

27 Ubermensch no original.
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impostas por esta moral obsoleta, emancipando-se de referentes axiologicos como o bem e 0
mal, a justica, a virtude e a piedade: «Como me sinto cansado do meu bem e do meu mal!»,
deve ele concluir (id., ibid.: 9).

Olhai os fiéis de todas as crengas! Quem odeiam mais? Aquele que rasga 0s
seus cadigos de valores, o destruidor, 0 criminoso — mas ¢ esse que cria. [...]
O que cria procura companheiros, e ndo cadaveres, nem rebanhos e crentes.
O que cria procura aqueles que juntamente com ele serdo capazes de criar, 0s
que saberdo inscrever novos valores em novos codigos. [...] Hao-de trata-los
como destruidores e pessoas que desprezam o bem e o mal (id., ibid.: 19).

Caim €, enfim, uma obra cujo propoésito Ultimo — o do protagonista — é o de decifrar
(ou, bem melhor, desmascarar) a divindade, e, consequentemente, a afirmacdo de uma
humanidade d’Ele desvinculada — € nisso, e em tudo o mais que pudemos enunciar, um
romance existencialista, sendo o seu protagonista, nalguma medida, o criminoso a que na
anterior citagéo se referia Zaratustra.

Questdo terceira e Ultima. Sobre uma estética do feio e a
presenca de outros -ismos. Consideracgoes finais.

Expusemos ja aquelas que séo as ideias centrais do nosso trabalho, e estdo feitas as
comparagOes e consideracbes que achamos pertinentes fazer, no sentido de revelar o fundo
filoséfico do texto, e o didlogo que ele estabelece com as correntes existencialistas da
literatura; ficaria, porém, bastante incompleto, o nosso labor, se ndo terminassemos aludindo,
ainda que sem a merecida atencdo, a aspetos também eles determinantes da obra, alguns dos
quais fogem ao espectro que temos vindo a considerar. Entre outros aspetos, mereceriam um
estudo proprio os seguintes aspetos: o feminismo da narrativa, centrado nas figuras de Lilith
[que afirma, a dada altura, «eu sou todas as mulheres, todos os nomes delas sdo meus»
(SARAMAGO, 2009: 133)]® e de Eva®, que dialogam com as demais figuras femininas
apresentadas pelo autor noutras obras, seja pela forca que as caracteriza, seja pelo
inconformismo que apresentam perante as leis e as regras da vida; as preocupac6es sociais do
texto, na voz do narrador, de Addo ou de Eva — relativas ao emprego e a fome, as disparidades
entre trabalhadores e patrdes, a pobreza e a (in)justica social —, que aproximam o texto das
correntes neorrealistas®®; a estética do feio que subjaz a construcdo da narrativa e que se
encontra patente nos mecanismos utilizados pelo narrador (a parddia, o riso, a caricatura, a
prépria linguagem), nos temas abordados (morte, crime, pecado), bem como nos tépicos a que
se faz alusdo (urinas, fezes, sangue e putrefacdo):

Centenas, para ndo dizer milhares de animais, muitos deles de grande porte,
enchiam a abarrotar os pordes e todos cagavam e mijavam que era um louvar
a deus [...]. ... aquele insuportavel fedor a merda e urina traspassava a
propria pele [...] (SARAMAGO, 2009: 173).

28 Qutra figura feminina digna de destaque; com ela Caim amadurece e discute temas determinantes, como os da
sexualidade ou da morte, da culpabilidade ou da divindade. Na histéria de Lilith e Caim ecoa, mesmo que
vagamente, a de Dido e Eneias, ou a de Marco Antonio e Cledpatra — falta-lhe, quica, o elemento tragico. Para
uma andlise mais completa desta figura, veja-se NERY, 2015: 162-163.
29 para uma andlise da sexualidade de Eva, vd. NERY, 2015: 159-162.
30 para melhor entendermos as afinidades e divergéncias entre neorrealismo e existencialismo, atentemos naquele
que foi o percurso literario de Vergilio Ferreira, nos exemplos de Vagao J (1946) e Manha Submersa (1954); a
«metamorfose de neo-realismo para o existencialismo» a que alude SA (2009: 14).
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Uns e outros topicos sdo, na nossa opinido, merecedores de um estudo detalhado,
porgue assumem uma grande importancia no seio da obra, contribuindo decisivamente para o
valor gue ela possui no ambito das letras nacionais.
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