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Resumo 
O objetivo deste trabalho é refletir, analiticamente, como as narrativas de José Saramago manifestam 

temáticas coletivas. Para aprofundamento e como exemplo da marca arquetípica de sua obra, 

elegemos seu livro As pequenas memórias. A pergunta central deste artigo é: as memórias do autor 

podem evocar lembranças do leitor? E ainda, se sim, como este processo acontece na 

contemporaneidade de uma sociedade imersa na mídia eletrônica? Consideramos que esta 

interligação entre as recordações do autor e do leitor se dão graças aos símbolos ou às imagens 

arquetípicas, temas amplamente estudados por Carl Gustav Jung. Na mídia eletrônica encontramos 

tais símbolos estereotipados, o que gera o que Edgar Morin denomina de Industrialização do Espírito. 

Realizamos durante o trabalho também uma revisão bibliográfica de autores dos Estudos da 

Comunicação, do Imaginário e da Psicologia Analítica.  
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Abstract 
The objective of this work is to reflect, analytically, how the narratives of José Saramago manifest 

collective themes. For a deeper understanding and as an example of the archetypal mark of his work, 

we chose his book Small Memories. The central question of this article is: can the author's memories 

evoke the reader's memories? And, if so, how does this process happen in the contemporaneity of a 

society immersed in electronic media? We consider that this interconnection between the author's and 

the reader's memories is due to symbols or archetypal images, themes widely studied by Carl Gustav 

Jung. In electronic media we find, instead, stereotyped symbols, which generates what Edgar Morin 

calls the Industrialization of the Spirit. During the work, we also carried out a bibliographic review of 

authors from Communication and Imaginary Studies and Analytical Psychology. 
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Introdução 

Embora o mais comum seja atribuir ao autor de uma obra a originalidade de sua 

produção, podemos também sugerir que a expressão criativa de um artista, por vezes, diz mais 

sobre a coletividade do que sobre ele mesmo. Isso de maneira alguma reduz a genialidade do 

autor e da obra, pelo contrário, o prodígio reside em expor a si mesmo como depositário de 

um material anímico que não pertence somente ao escritor; essa atitude é muitas vezes motivo 

dos mais diversos sofrimentos que esse indivíduo enfrentará para expor sua obra ao mundo. 

Como expressão de motivos que perpassam a psique humana em seu nível mais fundamental, 

a produção artística está sempre conectada ao que o pensador Carl Gustav Jung (2011c) 

denomina de arquétipos, os quais podemos considerar, resumidamente, como potencialidades 

imagéticas formadoras da mente humana. Nenhuma evocação ou convocação imagética está 

livre de uma interligação com os arquétipos, por isso mesmo as narrativas literárias tem o 

poder de emocionar. O contato com a imagem coloca o indivíduo em movimento e o faz 

porque comunica algo do mundo exterior através de uma imagem produzida tecnicamente de 

maneira exógena, mas que pode ter efeito simbólico se o indivíduo estiver disposto a manter 

uma atitude metafórica perante a mesma (HILLMAN, 2019). Caso isso aconteça, as imagens 

endógenas – aquelas que habitam o imaginário, passam a se manifestar, readquirem vida, 

movimento e liberdade, e, sendo autônomas, participam criativamente da vida cultural 

promovendo a imaginação (CONTRERA, 2016). 

 

As imagens endógenas reagem às imagens exógenas, que tendem a dominar 

este incessante vaivém. As imagens não existem apenas na parede (ou no 

ecrã da TV), nem existem somente nas nossas cabeças. Não podem 

desprender-se de um processo contínuo de interações que deixou os seus 

vestígios na história dos artefactos. (BELTING, 2014, p. 14) 

 

Nesse sentido “vaivém”, nos parece que a literatura tem certa vantagem, pois apesar 

das descrições e narrativas serem muitas vezes repletas de detalhes, é a imaginação do leitor 

que fica responsável por criar as imagens representantes daquilo que vai escrito nas páginas. 

Depois de publicada, quando lida, a produção não é mais do escritor, torna-se parte do leitor 

(WULF; GEBAUER, 2004). Por isso o escritor não pode ser egoísta, se fosse, guardaria as 

histórias para si, não permitiria que outros as lessem, tirassem suas próprias conclusões, 

mudassem os finais que não agradaram, mesmo que apenas em suas cabeças. O escritor 

precisa estar disposto a abrir mão da autoria, mesmo que seja o nome dele que vai na capa do 

livro. Em nossa opinião, como escritor, José Saramago foi altruísta, filantropo, generoso, 

caridoso, desprendido, humanitário, disruptivo, provocador, emocionante e cirúrgico. Esse 

último adjetivo merece uma breve explicação: a palavra cirurgia vem do latim chirurgia e 

significa arte ou ofício executados com as mãos1. Saramago foi, então, uma espécie de 

cirurgião literário, produzindo com suas mãos uma arte narrativa que era só dele, mas que 

falava o tempo todo sobre a coletividade. 

A característica arquetípica das imagens permeia toda a obra de Saramago através de 

suas narrativas. Infelizmente, para apenas um artigo, é preciso fazer recortes que contemplem 

a nossa necessidade consciente de racionalizar imagens que, em sua profundidade, mostram-

se muito maiores do que podemos compreender quando as reduzimos com interpretações. 

 
1 Etimologia disponível em: https://origemdapalavra.com.br/palavras/cirurgia/ 
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Mesmo mantendo uma atitude de ampliação perante os exemplos escolhidos para o presente 

texto, sabemos que não será possível esgotar suas significações e compreensões; essa seria 

uma atitude no mínimo anti-artística, para não dizer também anti-científica – arriscamos dizer 

também anti-saramaguiana. 

Para a presente reflexão escolhemos o livro As pequenas memórias, obra 

autobiográfica publicada originalmente em 2006 e que retrata um período específico da vida 

do autor: a infância, para sermos mais exatos. Saramago conta nesse livro lembranças dos 

seus primeiros quinze anos de idade. Apesar dessas histórias serem dele, quando o autor as 

transforma em narrativas, as lembranças passam a ser nossas, coletivas. Elas tornam-se 

gatilhos para as nossas próprias memórias. A narrativa não somente abre espaço para 

conhecer a vivência do autor, mas também evoca nossa própria vivência, criando assim 

oportunidades de reviver e rearranjar nossas próprias narrativas. Segundo Cyrulnik (2001), 

essa é uma das chaves para a construção de processos de resiliência; de acordo com ele, 

através da criação de narrativas das nossas experiências traumáticas - sendo o trauma aquilo 

que marca a nossa vida, seja de uma maneira que pode ser considerada positiva ou negativa - , 

mostramos para a coletividade, ou seja, para os receptores dessas imagens, novas maneiras de 

lidar com os mundos interno e externo, com a  subjetividade e a concretude, com as situações 

de vida conectadas com as temáticas das imagens narradas. 

Mas como As pequenas memórias de Saramago podem contribuir para que seus 

leitores possam entrar em contato com esses conteúdos profundos da psique mais diretamente 

conectados com a coletividade? A resposta está exatamente naquilo que pode ser lembrado, 

mesmo que as memórias sejam falsas ou inventadas de maneira inconsciente pelo escritor e 

pelos leitores. Em nossa experiência pessoal com o livro, mantendo uma atitude aberta 

perante as imagens, através das memórias de Saramago somos transportados para as nossas 

próprias. Para ampliar um pouco essa ideia invocamos uma primeira imagem do livro como 

exemplo, diz o autor, descrevendo a lembrança da prova da carne de uma ave abatida por um 

tio: “Tinha uma carne tirante a escura, com ligeiro gosto a peixe, se é que não estarei agora, 

depois de tantos anos, a sonhar com sabores que nunca me afagaram o paladar nem passaram 

pela goela.” (SARAMAGO, 2006, p. 29) 

Para que esse trecho e todas narrativas tenham alcance e possam causar mudanças 

individuais ou coletivas, sociais e culturais, eles precisam ser acessados. E este é o papel 

daquilo que chamamos de memória2. Além da lembrança da imagem criada pela narrativa do 

autor, não pode passar desapercebida a reflexão e a dúvida sobre a veracidade da memória 

contada; o questionamento sobre a possível mistura das recordações com experiências 

oníricas coloca em xeque qualquer certeza que se possa ter com relação à concretude da 

experiência. Não são assim todas as memórias? Ao mesmo tempo não sentimos enquanto 

lemos, mesmo que levemente, em nossas próprias goelas o sabor de peixe da carne da ave? 

Mas o autor pergunta mais, e duvida mais de suas lembranças, diz assim, em outro trecho: 

 

Às vezes pergunto-me se certas recordações são realmente minhas, se não 

serão mais do que lembranças alheias de episódios de que eu tivesse dito 

actor inconsciente e dos quais só mais tarde vim a ter conhecimento por me 

terem sido narrados por pessoas que neles houvessem estado presentes, se é 

que não falariam, também elas, por terem ouvido contar a outras pessoas. 

(SARAMAGO, 2006, p. 58) 

 

 
2 De acordo com alguns autores é preciso fazer uma diferenciação entre memória e lembrança: a primeira seria o 

conjunto de processos cerebrais e mentais que levam ao estabelecimento e recuperação da segunda (GENOVA, 

2021). Porém, para o presente artigo, escolhemos utilizar os dois em parte como sinônimos, mantemos assim a 

concordância com o autor José Saramago que os emprega da mesma forma durante a sua narrativa. 
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Quantas lembranças das nossas experiências pessoais são verdadeiramente nossas? 

Apesar de iniciarmos muitas vezes uma história com a frase  “eu me lembro…”, tal lembrança 

talvez tenha nos sido ensinada por outros, sejam eles familiares, amigos ou outras pessoas do 

nosso entorno relacional. É assim mesmo que a memória funciona do ponto de vista da 

neurociência: são dados atualizados que misturam aquilo que trazemos registrado em nosso 

cérebro com camadas e mais camadas de experiências relacionadas com aquela determinada 

lembrança (GENOVA, 2021).  

 

Em rigor, em rigor, penso que as chamadas falsas memórias não existem, 

que a diferença entre elas e as que consideramos certas e seguras se limita a 

uma simples questão de confiança, a confiança que em cada situação 

tivermos sobre essa incorrigível vaguidade a que chamamos certeza. 

(SARAMAGO, 2006, p. 110) 

 

A dúvida explícita de Saramago incita a pensarmos acerca dessa questão: qual a 

quantidade de influência que uma narrativa externa pode ter sobre as nossas lembranças. As 

memórias que carregamos são, na verdade, uma mistura de muitas coisas, entre elas estão as 

nossas experiências concretas; a maneira como as percebemos no passado; a percepção sobre 

o acontecimento das pessoas que estavam conosco – o que irá mais tarde se tornar uma 

narrativa numa conversa; a nossa percepção presente sobre o que aconteceu no passado. Hoje 

é aceito na neurociência que a lembrança gravada e trazida para a consciência é sempre a 

última atualização da mesma, ou seja, sempre que lembramos e ao mesmo tempo em que 

lembramos criamos uma versão daquilo que pensamos ter acontecido: é essa versão que será 

momentaneamente a oficial, até que uma nova surja da mesma maneira (GENOVA, 2021).  

Podemos encontrar uma homologia desse modus operandi das narrativas individuais 

nas narrativas coletivas, isto é, nos mitos. Eliade (2006; 2010) aponta que, para os povos 

arcaicos, o mito designa, paradoxalmente, uma realidade concreta e inventada, sendo ele 

extremamente valioso para a vivência de um grupo pois é um sintonizador do ethos grupal. 

Vale lembrar que para os povos primevos a “invenção” jamais é associada à falsidade, assim 

como o pensamento ocidental racionalista contemporâneo rapidamente concebe; pelo 

contrário, a invenção é uma vivência interior – uma imagem endógena, trazida pelas 

divindades e, portanto, tão importante quanto aquela experimentada na concretude. Já o ritual, 

ou melhor, a ritualização pode ser considerada uma espécie de  “reatualização”, ou melhor, 

uma “re-legitimação” deste ethos grupal (CONTRERA, 2005). Contrera (2005) ainda aponta 

que nos rituais não existem espectadores, isto é, todos do grupo, de alguma maneira, 

participam do evento, trazendo seus corpos e suas mentes (consciência e inconsciente) para o 

espaço e para o momento do ritual. Assim a reatualização acontece no corpo, na mente, isto é, 

na vivência, produzindo, por fim, novas memórias para o grupo.  

Num momento da história humana em que a memória é reduzida a fotos guardadas em 

aparelhos celulares para quase nunca serem revisitadas e revistas, ou para se tornarem apenas 

postagens em redes sociais; momento também em que os rituais não passam de espetáculos 

midiáticos que mais deixam indivíduos numa passividade mórbida do que na atividade 

reatualizante do ritual (CONTRERA, 2005) seria no mínimo interessante que narrativas 

potencialmente simbólicas pudessem ser resgatadas. A própria memória é desfigurada com o 

avanço tecnológico: a utilização de filtros e efeitos no momento da produção das imagens, por 

exemplo, recobre de camadas falsas a originalidade da cena invadindo a experiência com 

simulacros da realidade (BAUDRILLARD, 1991). Esse fenômeno reforça a diminuição da 

experiência simbólica no geral, essas imagens estereotipadas atuam na contra mão da 

experiência arquetípica (MORIN, 2007). A vivência simbólica conectada com o inconsciente 

coletivo, a vida metafórica da profundeza da psique é geralmente descrita como uma 

imposição divina, algo supra-ordenado, maior do que o próprio indivíduo e que depende 
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diretamente da capacidade que a pessoa tem de adotar uma atitude simbólica perante a 

imagem (JUNG, 2008). Somente quando damos espaço para as imagens exógenas 

funcionarem como gatilho para que as imagens internas, ou seja, em sua dimensão endógena, 

ganhem vida e movimento, é que podemos sentir sua potencialidade arquetípica 

(CONTRERA, 1996). 

Chegamos então no objetivo do presente artigo que não é propor uma interpretação 

desta obra – ou mesmo de trechos da mesma – de Saramago: As pequenas memórias. 

Queremos, na verdade, fazer uma tentativa de reflexão analítica sobre o nosso próprio 

comportamento perante seus escritos, suas memórias; algumas delas, para sermos mais 

exatos. Seria um trabalho longo demais para um artigo desse porte brincar com todas as 

imagens trazidas no livro, foi preciso, a contragosto, recortar, reduzir e escolher trechos que 

chamaram nossa atenção. Como não podemos acessar as lembranças de cada leitor, nos resta 

apelar para a dimensão mitológica de algumas poucas imagens retiradas dessa bela narrativa. 

É através da identificação com motivos coletivos, ou seja, mitológicos e arquetípicos, que as 

nossas próprias imagens e lembranças tomam vida, invadem a nossa psique consciente, nos 

tomam de assalto fazendo com que sentimentos e emoções sejam evocados nos transportando 

para o mundo imaginal. 

Arquétipo, imagem arquetípica e memória 

Quando nos propomos a discutir a dimensão arquetípica das imagens, em nossa 

opinião é imperativo que saibamos a diferença entre arquétipo e representação arquetípica; 

não podemos simplesmente confundir uma coisa com a outra. Em nenhuma hipótese teremos 

acesso direto a um arquétipo, somente podemos encontrar, descrever e vivenciar suas 

representações, sejam elas em forma de imagens visuais, auditivas, sinestésicas, ou até mesmo 

expressas através de expressões artísticas e narrativas (JACOBI, 2016). O arquétipo é uma 

espécie de potencial psíquico temático que poderá ser preenchido das mais diferentes formas e 

com os mais variados conteúdos que gravitam o seu tema original. Vamos pegar como 

exemplo o arquétipo da “Grande Mãe”; ele pode ser representado através das imagens 

arquetípicas conhecidas como “Maria, a mãe de Deus” no cristianismo,  “Iemanjá” no 

Candomblé e na Umbanda, “Kuan Yin” para as religiões chinesas, Kannon no Japão ou 

“Parvarti" no hinduísmo3. Porém, nenhuma dessas representações pode ser considerada com o 

arquétipo em si, elas são somente imagens que carregam um núcleo arquetípico conectado 

com o tema da “Grande Mãe”.  

Existe também grande conexão do arquétipo com as narrativas mitológicas. Os mitos, 

assim como as imagens, são formados por camadas culturais, mas carregam em seus núcleos a 

conexão com arquétipos, por isso essas narrativas sempre se repetem em suas diversas formas 

e variações por toda a humanidade (JUNG, 2018a). Toda descrição criada para explicar os 

fenômenos que vivenciamos, sejam eles objetivos ou subjetivos, pode ser considerada 

mitológica, por ser, em sua essência, uma imagem formada pelo encontro da psique 

consciente com o inconsciente numa tentativa de classificação, categorização e 

esclarecimento dos acontecimentos dos mundos interno e externo. Como diz James Hollis: 

“Se alguém objetasse que praticamente qualquer comportamento, produto, ou sistema de 

valores humanos poderia então ser considerado mítico, esse indivíduo estaria totalmente 

 
3 C. f. Torres e Rosa (2020). ROSA, F. G. .; SOUZA ALOI TORRES, L. . Contágio Imaginário: comoções 

coletivas da Grande Mãe nos rituais marianos. PAULUS: Revista de Comunicação da FAPCOM, [S. l.], v. 4, 

n. 7, 2020. DOI: 10.31657/rcp.v4i7.379. Diusponível em: https://fapcom.edu.br/revista/index.php/revista-

paulus/article/view/379. Acesso em: 19 mar. 2022. 
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correto.” (HOLLIS, 2005, p. 15) Nessa frase de Hollis, também está a raiz para entendermos 

que todo e qualquer comportamento humano possui uma raiz arquetípica. 

Outra confusão grande é feita quando muitas pessoas acabam descrevendo o arquétipo 

como uma imagem estática, quando na verdade ele é movimento e sua energia estabelece 

comportamento (GUGGENBÜHL-CRAIG, 2008). Se o arquétipo da Grande Mãe está 

atuando, o indivíduo sente-se invadido pelo amor de Gaia e por sua fúria, pela natureza em 

toda a sua completude, com seus aspectos de vida e de morte, de construção e destruição, de 

ordem e caos; o arquétipo é sempre paradoxal e ambíguo e se nós enxergamos apenas alguns 

aspectos específicos em suas representações é porque nossa percepção limitada acontece 

através das nossas próprias projeções nas imagens. Partindo dessa ideia, podemos dizer então 

que o próprio comportamento de lembrar tem por trás a atuação de um arquétipo. 

Portanto, a busca voluntária pela memória, assim como o aparecimento compulsivo de 

lembranças é resultado da atuação de um ou mais arquétipos. Uma vez que as imagens 

aparecem na consciência, podemos dar espaço para que elas ganhem simbolismo e mostrem 

caminhos novos, diversos e múltiplos para que expressões criativas tenham origem em nossa 

psique e comportamento ou podemos condená-las ao exílio evitando, através das mais 

diferentes práticas, que elas ganhem volume em nossa vida. Esse é exatamente o sintoma 

principal da crise do pensamento simbólico (CONTRERA, 2015): a evitação e fuga do mundo 

interior. O exagero racionalista que considera e confunde a consciência como a totalidade da 

psique nos afastou da experiência mítica, e uma das maneiras de estabelecermos novas 

conexões com os seres que habitam o imaginário é através das expressões artísticas. Uma 

outra importante via de acesso ao mundo simbólico é o sonho, que mostra a dinâmica da vida 

dos personagens internos; o sonho é o mito individual, enquanto o mito é o sonho coletivo 

(CAMPBELL, 2004). A expressão artística - no caso do nosso texto a literária -, assim como 

o sonho, atua provocando essas personagens internas, suscitando emoções e atualizando a 

memórias (CYRULNIK, 2001). A consciência precisa se deparar e enfrentar com as 

alteridades do mundo objetivo, mas também com os diferentes personagens que habitam o 

mundo subjetivo: 

A sensibilidade mítica entra em ação sempre que entramos em contato com o 

profundo, com o Outro autônomo, seja o Outro uma pessoa, a natureza, ou 

até mesmo alguma parte autônoma de nós mesmos que exige a atenção da 

consciência. (HOLLIS, 2005, p. 25) 

 

Com relação ao funcionamento da nossa mente, não podemos conceber que 

consciência e memória sejam a mesma coisa; a consciência engloba, entre outras coisas, a 

nossa capacidade de lidar com as imagens exógenas ou endógenas e, nesse sentido, como 

afirma António Damásio (2015), a consciência é formada na construção de conhecimento e 

envolve pelo menos dois fatos: “(…) o organismo está empenhado em relacionar-se com 

algum objeto, e o objeto nessa relação está causando uma mudança no organismo.” 

(DAMÁSIO, 2015, p. 175) Na consciência está a nossa capacidade de lidar com a percepção 

da realidade concreta, assim como da realidade imaginal. Não podemos esquecer o quanto 

uma imagem interna tem poder sobre nós, mudando nosso humor e muitas vezes atuando 

diretamente muito mais do que gostaríamos no nosso comportamento. Dessa forma, podemos 

entender o objeto citado por Damásio (2015) como sendo externo ou interno, nesse último 

caso fazendo parte integrante da psique do indivíduo. O controle consciente que possuímos é 

limitado, e o próprio Saramago descreve de maneira simples, direta e coerente, nossa relação 

com as lembranças: “Muitas vezes esquecemos o que gostaríamos de poder recordar, outras 

vezes, recorrentes, obsessivas, reagindo ao mínimo estímulo, vêm-nos do passado imagens, 

palavras soltas, fulgurância, iluminações, e não há explicação para elas, não as convocámos, 

mas elas aí estão.” (SARAMAGO, 2006, p. 130) 
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Podemos resumir a relação que estamos estabelecendo aqui da seguinte forma: a 

memória é o mecanismo de funcionamento que traz de maneira voluntária ou compulsiva 

lembranças para o campo da consciência; essas lembranças só podem aparecer em forma de 

imagens (mais uma vez é importante ressaltar que essas imagens não são necessariamente 

visuais, embora seja essa a predominância); como toda e qualquer imagem, as lembranças 

possuem núcleo arquetípico e depende, até certo ponto, da prontidão consciente do indivíduo 

permitir que, através de uma atitude simbólica as imagens possam ganhar volume metafórico 

estabelecendo assim contato com a energia arquetípica que habita a profundeza da psique do 

próprio indivíduo. Ou seja, nesse momento a aventura pode tomar pelo menos dois rumos: o 

caminho simbólico que leva a pessoa para a experiência arquetípica ou a via diabólica que 

literaliza, racionaliza e unilateraliza a imagem a reduzindo a signos, sinais e significações 

simplificadas, sem vida e movimento (BOFF, 1998). 

Aqui está o centro de nossa análise com relação à produção saramaguiana; é assim que 

as memórias do autor atuam sobre as nossas; sua narrativa ambígua mantém vivo o paradoxo 

necessário para que a imagem descrita seja compreendida como simbólica. Isso não quer dizer 

que suas imagens estejam livres de interpretações reducionistas, mas acreditamos que seja 

possível perceber em sua narrativa pelo menos a tentativa de levar o leitor para a ampliação 

metafórica e não para a restringência ou apoucamento das imagens. Se permitirmos, a 

memória do autor conecta com as nossas, sejam elas lembranças, sonhos, visões ou fantasias. 

A jornada do herói de José Saramago 

Podemos encontrar uma certa morbidez4 na contemporaneidade se refletirmos sobre o 

comportamento automático que a grande maioria das pessoas tem hoje enquanto publicam 

imagens de si mesmas de maneira incessante nas redes sociais: a selfie é uma espécie de 

suicídio simbólico. A imagem é representação do morto, daquele que não somos mais 

(BELTING, 2010). Como afirma Albert Camus (1961), o mundo se transforma no mesmo 

momento em que tento apreendê-lo, portanto, tudo o que pensamos saber sobre ele é 

aproximativo, assim como acontece com as imagens. Nenhuma imagem é verdadeiramente 

atual e só pode significar algo presente quando contamos com a projeção dos nossos 

conteúdos psíquicos na mesma, ou seja, a memória tem papel fundamental no reconhecimento 

e na interpretação das imagens. Nesse sentido, o que encontramos nas redes sociais são 

publicações e mais publicações de imagens mortas. Encontramos as imagens vivas em sua 

dimensão endógena, quando damos espaço para que as imagens exógenas toquem nosso 

mundo interior, provoquem emoções e evoquem lembranças, algo que não pode ser permitido 

na era da iconofagia que empurra o indivíduo para um movimento pelo qual enquanto ele 

devora imagens, é devorado por elas (BAITELLO JR, 2014). 

Por esse mecanismo tudo o que é jogado na internet se torna a mesma coisa 

praticamente no mesmo momento em que é postado. Vivemos uma espécie de monoteísmo 

imagético: por mais que elas pareçam diferentes e novas, não passam de releituras baratas ou 

simulacros da vida real. Logo no começo de seu livro, Saramago nos ajuda a entender esse 

processo que transforma tudo em apenas uma coisa através da descrição das plantações de 

milho que encontrou substituindo as veredas de sua vila natal, era uma espécie de prévia 

simbólica da estereotipia que o mundo vive hoje, diz o autor: 
 

(…) o que se nos apresenta aos olhos é um enorme, um monótono, um 

interminável campo de milho híbrido, todo com a mesma altura, talvez com 

 
4 C. f. Contrera e Torres (2018). CONTRERA, M. S.; TORRES, L. O zumbi no imaginário mediático: Zumbi e 

Pulsão de Morte na Sociedade Mediática. E-Compós, [S. l.], v. 22, n. 1, 2018. DOI: 10.30962/ec.1599. 

Disponível em: https://www.e-compos.org.br/e-compos/article/view/1599. Acesso em: 19 mar. 2022. 
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o mesmo número de folhas nas canoilas, e amanhã talvez com a mesma 

disposição e o mesmo número de maçarocas, e cada maçaroca talvez com o 

mesmo número de bagos. (SARAMAGO, 2006, p. 12) 

A monocultura tomou conta não só da terra e dos campos, mas atingiu também a 

psique humana. Morin (2007) denomina esse fenômeno como a industrialização do espírito, 

cuja predominância das imagens exógenas digitais reduz não somente os produtos 

comercializáveis na mesma coisa, mas também indivíduos nos mesmos consumidores da 

mesma coisa (milhos com a mesma altura), ainda que com algumas poucas variações que 

servem mais para manter a falsa aparência do diferente, do diverso e do simbólico. Diz o 

autor: ”Ora, toda estrutura constante pode se conciliar com a norma industrial. A indústria 

cultural persegue a demonstração à sua maneira, padronizando os grandes temas romanescos, 

fazendo clichês dos arquétipos em estereótipos." (MORIN, 2007, p. 26) 

Um dos caminhos para escapar dessa maldição que reduz o ser humano cada vez mais 

a modelos padronizados e normatizados encontra-se naquilo que Joseph Campbell (2004) 

denominou de "A Jornada do Herói". É um pensamento curioso este pois essa Jornada foi 

demasiadamente utilizada pelo cinema a fim de produzir mais industrialização do espírito. 

Mas aqui não estamos recorrendo somente às imagens exógenas digitais, mas naquele 

“vaivém" de Hans Belting supracitado. A não-industrializada Jornada do Herói, aquela que só 

pode ser vivida pelo ser humano de maneira individual, permite que a pessoa sofra sempre um 

novo nascimento através do mergulho em sua própria psique, seu mundo interior, onde poderá 

encontrar a potencial diversidade de possibilidades para a sua própria vida (JUNG, 2018b). 

Somente depois da segunda (e talvez muitas mais) gestação é que o herói poderá, através de 

sua nova personalidade, transgredir a ordem estabelecida trazendo a novidade para si mesmo 

e para a coletividade. Não almejamos aqui estabelecer uma homologia entre os dezessete 

limiares da Jornada do Herói e as memórias de Saramago, afirmamos apenas que a narrativa 

criada pelo autor é coletiva, garantindo a oportunidade de reconhecer aspectos em suas 

memórias e imagens. 

Para aprofundarmos nesse assunto, precisamos voltar um pouco e retomar o exemplo 

do arquétipo da Grande Mãe e de como ele é importante nesse processo. Uma das 

representações desse arquétipo está conectada com a água, o oceano e os rios, assim como as 

cidades, bairros e vilas que remontam ao nosso nascimento e infância (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1990). Logo no início de suas memórias de pequeno, Saramago invoca a 

imagem da água quando fala dos rios Almonda e Tejo, ambos importantes para os negócios e 

para construção das personalidades dos habitantes da vila Azinhaga. O autor afirma que tinha 

de voltar àquela vila para terminar de nascer. Aqui podemos identificar o mitologema do 

segundo nascimento que concorda de maneira explicita com a jornada do herói citada 

anteriormente: o herói mitológico sempre possui mais de uma mãe, uma natural e uma mística 

(JUNG, 2018b). José Saramago conta: “(…) foi o berço onde se completou minha gestação, a 

bolsa onde o pequeno marsupial se recolheu para fazer da sua pessoa, em bem e talvez em 

mal, o que só por ela própria, calada, secreta, solitária, poderia ter sido feito.” (SARAMAGO, 

2006, p. 11) 

Apesar de contar com inúmeros personagens de auxílio, a jornada do herói é solitária, 

somente ele poderá atender ao chamado, assim como completar a missão que lhe é atribuída. 

Saramago conta que em uma dessas jornadas foi preciso retornar até onde estavam suas 

raízes, enfrentar seus fantasmas infantis, os monstros que ele mesmo descreve, para retornar 

dessa viagem como um adulto. Isso também está conectado com os rituais de passagem, tão 

escassos nos dias de hoje, que possuíam importância psicológica individual e coletiva na 

formação da personalidade das pessoas (ELIADE, 2018). As lembranças trazidas à tona 

fazem com que o autor experiencie novamente os sentimentos e as emoções dos fatos do 

passado; mas que também atuem na psique do leitor que lembra de suas próprias aventuras 

infantis, das suas próprias gestações e nascimentos simbólicos múltiplos. 
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Continuando sua história, nosso herói autor já adulto, através de sua lembrança, nos 

lembra como fomos nós também parte integrante e integral do mundo, até que foi preciso 

aceitar o distanciamento necessário da imaginação para que tivesse espaço o que chamam de 

crescimento e desenvolvimento do indivíduo. A experiência arquetípica do mundo é mais 

direta e facilmente vivida durante a infância e conforme vamos construindo nosso ego e as 

máscaras sociais necessárias para a nossa adaptação nos afastamos cada vez mais desse 

mundo mágico (JUNG, 2011b). Fiquemos com a imagem de Saramago que explica isso de 

maneira poética: 

A criança que eu fui não viu a paisagem tal como o adulto em que se tornou 

teria tentado imaginá-la desde a sua altura de homem. A criança, durante o 

tempo que o foi, estava simplesmente na paisagem, fazia parte dela, não a 

interrogava, não dizia nem pensava, por estas ou outras palavras: ‘Que bela 

paisagem, que magnífico panorama, que deslumbrante ponto de vista 

(SARAMAGO, 2006, p. 13) 

 

Um acontecimento peculiar dá um segundo nome ao menino José de Souza que um dia 

iria tornar-se escritor, a alcunha por qual o conhecemos, por sinal. Essa história, que deve ser 

bem conhecida pelos fãs ou estudiosos da vida e obra do homem, esconde uma expressão 

arquetípica. Além de confirmar que teria que assumir nova personalidade e que já tinha desde 

pequeno um nome para ela, Saramago conta como foi por vontade de um deus que ganhou 

esse nome: “E que, desta maneira, finalmente, graças a uma intervenção por todas as mostras 

divina, refiro-me, claro está, a Baco, deus do vinho e daqueles que se excedem a bebê-lo, não 

precisei de inventar um pseudónimo para, futuro havendo, assinar os meus livros.” 

(SARAMAGO, 2006, p. 43) 

Devemos lembrar que os deuses são representações, imagens dos arquétipos (JACOBI, 

2016) e Baco (ou aproximando da mitologia grega, Dioniso) teve atuação direta na vida de 

José de Souza, agora Saramago por vontade da divindade. Não é incomum que o herói tenha 

também dois pais, um físico e ancorado na concretude, outro divino e metafísico. Tendo o 

autor confessado o fato de ter sido batizado por um deus, não achamos exagero em dizer que 

Baco escolheu o humano como seu afilhado atuando assim como seu pai arquetípico. Baco 

não é só o deus do vinho e da extravagância, é também protetor daqueles que não pertencem à 

convencionalidade, age através do caos e do irracional, está do lado do inesperado e daqueles 

que ameaçam a ordem considerada racional da sociedade (BRANDÃO, 2014). 

Como todo herói, nosso personagem mitológico teve que enfrentar a escuridão, suas 

sombras, seus dragões e outros monstros. Sabemos que esse enfrentamento precisa acontecer 

sempre e de novo, pois a sombra humana não se esgota (JUNG, 1988). É exatamente por isso 

que a criação de narrativas é importante para o surgimento de processos de resiliência 

(CYRULNIK, 2001) e por isso que as memórias de Saramago permitem que enfrentemos 

novamente os monstros do nosso desenvolvimento, sejam eles do passado, do presente ou do 

futuro:  

Esta casa da Rua dos Cavaleiros, com sua escada estreita e empinada, está 

ligada ao meu tempo dos pesadelos sonhados a dormir ou de olhos abertos, 

pois bastava que a noite chegasse e os recantos começassem a encher-se de 

sombras para que de cada um deles um monstro estendesse as garras na 

minha direcção, aterrorizando-me com diabólicas caretas. (SARAMAGO, 

2006, p. 52) 

 

Como dissemos anteriormente, seriam necessários volumes para que fosse possível dar 

conta de uma ampliação simbólica digna de todas as imagens apresentadas nesse pequeno 

livro de pequenas grandes memórias. No entanto, precisamos encurtar nosso texto e não 

poderíamos fazer isso sem antes falar da morte. Anteriormente falamos de nascimento, porém, 
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é impossível que algo novo surja sem que outro algo morra; a vida depende e sempre 

dependeu da morte para acontecer. Apesar de parecerem inimigas, entram juntas no mundo e 

caminham de mãos dadas o tempo todo (LÓPEZ-PEDRAZA, 2002); estão sempre numa 

relação de amor e ódio, de atração e repulsão. 

De maneira circular, assim como acontece com as etapas da jornada descrita por 

Joseph Campbell (CAMPBELL, 2004), o herói precisa retornar da morte e para a morte. A 

aventura começa com sacrifícios de personalidade, partes nossas que precisam entregar-se 

para a morte, somente assim o herói pode conhecer um novo mundo, enfrentar os dragões e 

retornar com o elixir, com a magia e a boa nova que resultará em benefícios para a 

coletividade. Depois que essa tarefa é cumprida, ele precisa retirar-se para o anonimato, 

assumindo assim, mais uma vez, o luto de si mesmo. Através da identificação morremos com 

o outro, entrando em contado com a finitude, morremos um pouco com a morte que não é 

nossa literalmente. Assim acontece na narrativa de Saramago, que nos faz imaginar como 

seria morrer novo, e assim damos espaço para que a morte faça parte da nossa história, 

mesmo que não estejamos mortos ainda; lembramos como é morrer, embora só tenhamos 

morrido simbolicamente. José Dinis, primo de Saramago, morreu novo. Seu irmão Francisco 

mais ainda, e sobre ele encontramos uma passagem interessante no livro: 

Algumas vezes pensei que poderia dizer que o retrato era meu e dessa maneira 

enriquecer minha iconografia pessoal, mas nunca ao fiz. E seria a coisa mais fácil do mundo, 

uma vez que, mortos os meus pais, já não haveria ninguém para me desmentir, porém, roubar 

a imagem a quem já havia perdido a vida pareceu-me uma imperdoável falta de respeito, uma 

indignidade sem desculpa. (SARAMAGO, 2006, p. 60) 

Voltamos ao início, mas agora olhando de outro ponto de vista. José Saramago não 

roubou a imagem do irmão morto, mas o fez de qualquer maneira quando a narrou para si e 

para nós. A imagem de Francisco morto ainda jovem não é mais só dele, agora faz parte de 

nossas memórias e talvez Francisco até viva um pouco através delas. Hoje em dia a diferença, 

como dissemos no começo dessa parte do texto, é que roubamos a imagem de nós mesmos 

com tantas selfies publicadas na internet. Transformamos a nós mesmo em imagens estáticas 

que se perdem na multidão de outros milhões de imagens; figuras que são substituídas no 

mesmo momento em que são publicadas. Somos seres sem corpos empilhados em valas 

virtuais. Com medo de enfrentar a morte simbólica necessária para o surgimento de novas 

possibilidades de existência e experiências, preferimos abdicar da vida a transformando em 

postagens monotemáticas em redes sociais. Não existe verdadeira jornada do herói se este não 

tiver a capacidade de entregar-se para a morte, seja ela literal ou simbólica (JUNIOR; 

TORRES, 2021). Parece, portanto, que vivemos numa sociedade onde faltam heróis 

arquetípicos e reinam falsos heróis estereotipados. 

Não importa se as lembranças de Saramago são fatos e verdades ou equívocos e 

mentiras. De uma forma ou de outra elas são imaginais e por isso possuem conexão direta 

com o mundo mítico dos arquétipos: o Saramago do livro - personagem, narrador e leitor - foi 

um herói e arriscamos dizer que, fora das páginas, no mundo literal e concreto, também. 

E agora Saramago?  

O racionalismo ocidental é um dos fatores que acaba minando a potência arquetípica 

da narrativa e homogeneizando a imagem. Aqui retomamos um fato importante, a obra de 

Saramago parece se recusar a aceitar o convite à racionalização. As narrativas de sua memória 

mantêm o paradoxo presente o tempo todo – serão verdade ou não? Aconteceram ou foram 

acontecidas? O paradoxo é o fundamento da atitude simbólica e o autor, duvidando de si 

mesmo e de suas lembranças durante toda a narrativa, mantem viva a chama metafórica para 
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ele e para os leitores. Não é possível unilateralizar as memórias de Saramago, elas não 

aceitam um fechamento, uma leitura superficial, rasa e unívoca; são ambíguas e, exatamente 

por isso, mitológicas. Dessa forma ele aponta um caminho para o leitor: se este se permitir a 

experiência arquetípica que as imagens trazem como potencial, poderá adentrar o seu próprio 

mundo imaginal. Esse é um dos recados principais na jornada do herói que precisa ser contada 

sempre e de novo ao longo da história da humanidade. Isso é necessário para que os 

indivíduos, em contato com a narrativa, sejam capazes de criar as suas próprias histórias e 

experimentar suas aventuras pessoais, encontrando sentido e significado para sua existência 

(CAMPBELL, 2004). 

A capacidade para permitir que a criatividade tenha espaço em nossas vidas depende 

de aprendizado, nesse sentido depende da construção de mimese, que não é mera imitação e 

sim um conjunto de fatores que inclui, sem dúvidas, a cultura e o espírito da época. Na 

espécie humana parecem haver realmente instintos diferenciados que permitem, entre outras 

coisas, a construção hipercomplexa de sociedade e cultura: um sendo o instinto da reflexão e 

o outro da criatividade (JUNG, 2011b). O problema principal que vivemos hoje parecer ser o 

fato de que esses instintos são negados, o que transforma os indivíduos em autômatos que, 

enganados e direcionados para a produção e o consumo estereotipados, agem sem exercer seu 

poder reflexivo ou criativo. Podemos considerar isso o contrário do movimento que leva ao 

desenvolvimento e ampliação da consciência, ou seja, um rebaixamento da mesma e 

consequentemente também da capacidade cognitiva do indivíduo e da coletividade 

(CONTRERA, 2021). Para criar é preciso identificação e ação; somente uma das duas 

qualidades psicológicas não é suficiente para que a imaginação tenha lugar: 

 

Criatividade imaginativa está baseada no ato da inventio que oscila entre 

actio e passio e que é transportado por uma força originada em outro lugar, 

na “liberdade da subjetividade”. A imaginação não tem nem deixa de ter 

origem, mas deve sua existência a paradoxos mediais e à produtividade 

desses paradoxos. (WULF, 2013, p. 28) 

 

Mais uma vez voltamos nosso olhar para importância do paradoxo e da capacidade 

humana para lidar com as antinomias fundantes e fundamentais da vida. É no elemento 

humano que iremos encontrar forças para mudarmos a situação atual em que vivemos, tanto 

do ponto de vista individual como do coletivo; mas para que isso aconteça é necessário 

compreender que somos diversos, não somente no mundo externo, mas principalmente 

internamente. Isso não quer dizer que devamos aceitar de maneira passiva aquilo que é 

imposto pela ordem social vigente, precisamos sim romper com ela, mas de uma maneira que 

nos direcione para novos comportamentos e não que nos faça andar em círculos, voltando 

simplesmente ao ponto inicial, situação em que seríamos os mesmos que partiram no início da 

jornada. Quando retorna, o herói precisa ser outro, não o mesmo que partiu, do contrário só 

irá fazer a manutenção do comportamento social viciado e patológico anterior, não trará nada 

de novo. Esse é um dos motivos das pandemias que vivemos, várias como diz Pilar Del Rio: 

 

Nós, homens e mulheres, apesar de sermos efêmeros, somos a maior 

potência do mundo, embora hoje seja difícil aceitar isso nesses tempos de 

pandemias que vivemos. “Pandemias” no plural, porque à pandemia da 

saúde somam-se a pandemia moral, que é terrível, e a econômica, que será 

devastadora. Tão graves umas quanto as outras. Assim, instalados neste 

caos, assediados como estamos por políticas indignas que não acreditamos 

merecer, e por notícias que são meras campanhas de manipulação, temos 

dificuldade em nos aceitarmos como seres hegemônicos, capazes de tomar 

conta do nosso tempo. (DEL RIO, 2021, p. 2) 
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De fato, são diversas as pandemias, uma delas sendo a do monoteísmo da consciência 

(JUNG, 2011a), produto e reforço da racionalização exagerada ditada pelos valores 

capitalistas predatórios que visam somente o lucro e a produção desenfreados. Para que essa 

ordem se mantenha é preciso que os seres humanos se transformem cada vez em seres 

autômatos, pessoas perdidas na massa que não podem exercer sua capacidade crítica, de 

reflexão e consequentemente paralisadas em relação a qualquer expressão criativa. Hoje, a 

maioria das produções dentro daquilo que chamam de arte na verdade não passam de imagens 

estereotipadas que servem somente para a manutenção desse estado viciado, narcotizado, 

narcisista e anestesiado em que a sociedade contemporânea se encontra. Na verdadeira arte, 

aquela que não é somente do autor, onde este atua apenas como terreno fértil para a expressão 

das imagens arquetípicas, é um dos lugares onde podemos encontrar saída para esse estado 

patológico (JUNG, 2011c). Esse tipo de produção, assim como as memórias de Saramago, são 

agentes de resiliência; a histórias desses heróis servem de exemplo ao coletivo que a partir daí 

podem erguer suas próprias espadas simbólicas, sejam elas canetas, pinceis, o próprio corpo, 

instrumentos musicais, ou seja qual for a ferramenta para a construção de uma cultura que 

leve em conta e respeite a diversidade. A cura está na arte e como diz Malena Contrera existe 

uma “(…) necessidade simbólica intrínseca do homem em trabalhar seu próprio caráter crítico 

por meio do imaginário […]” (CONTRERA, 1996, p. 29). 

As memórias não passam de imagens constituídas por muitas camadas diferentes, uma 

delas sendo seu núcleo arcaico, arquetípico e mitológico. É através desse núcleo que elas 

podem tocar o outro, sua narrativa pode incitar as lembranças e imagens do receptor. As 

recordações estão repletas de imaginação e nosso comportamento é diretamente influenciado 

por esse mecanismo, estejam elas no campo da consciência ou não. Porém, ao mesmo tempo, 

a memória é sempre atual e sua atualização também influencia o nosso comportamento. O 

contexto atual influencia naquilo que achamos que aconteceu conosco, com o outro ou com 

José Saramago quando ele era ainda uma criança. Apesar da intenção do autor em manter 

vivas as imagens através de sua postura simbólica e paradoxal perante as mesmas, deixar isso 

acontecer sempre dependerá de quem recebe a história: o símbolo é simbólico somente se 

permitirmos que ele o seja e quando não conseguimos agir dessa maneira, caímos no jogo da 

cultura de massas e da industrialização do espírito (MORIN, 2007).  

Talvez seja hora de, baseando-se em nossas lembranças, criarmos nossas próprias 

narrativas imaginativas. Escrevamos, a partir daí, textos e mais textos, sejam eles pinturas, 

músicas, danças, sonhos, brincadeiras e o que mais for possível para que a alma possa se 

manifestar de maneira criativa. Devemos voltar nossa atenção para a produção artística que 

manifesta essa condição, que conecta a coletividade e incita reflexão e criatividade do próprio 

receptor que, assim, deixa de ser apenas espectador para tornar-se autor da sua própria 

história. 
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