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Resumo 
Em Saramago, a reflexão sobre o tema das revoluções é comumente associada a Levantado do chão, 

de 1980, romance que se destacou entre as publicações pós-25 de abril e que marcou o estilo pelo 

qual o autor passaria a ser conhecido. Esse estilo é indissociável de uma preocupação com a 

História, com os seus protagonistas e coadjuvantes, com a construção da memória coletiva e as suas 

feridas mal cicatrizadas, de modo que o referido tema reaparecerá em outras obras, inclusive a partir 

de uma perspectiva a princípio antirrevolucionária, como é o caso do curioso herói d’O ano da morte 

de Ricardo Reis, de 1984. Interessa-me neste trabalho analisar o modo como diversas revoluções são 

representadas na obra de Saramago, com destaque para O ano, onde elas surgem de maneira indireta, 

na recusa do protagonista, uma personagem transficcional, em se envolver com o seu entorno. Da 

Intentona Comunista de 1935, no Rio de Janeiro, à Revolta dos Marinheiros de 1936, em Lisboa, são 

vários os episódios históricos revolucionários que, constituindo o cenário com o qual Ricardo Reis 

será confrontado, vão afirmar a necessidade de agir perante os chamados espetáculos do mundo. A 

narrativa em questão, bem anterior à Revolução dos Cravos, não deixará de apontar para ela e 

desejá-la, jogando com tempos, Histórias e intertextos e lembrando que aquela “terra espera” outro 

desfecho. 
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Abstract 
In Saramago, the reflection on the theme of revolutions is commonly associated with Raised from the 

Ground (1980), a novel that stood out among the post-April 25 publications and that established the 

style for which the author would come to be known. This style is inseparable from a concern with 

History, with its protagonists and supporting actors, with the construction of collective memory and its 

unhealed wounds. Consequently, the theme of revolutions will reappear in other works, including from 

an anti-revolutionary perspective, as is the case of the curious hero of The Year of the Death of 

Ricardo Reis (1984). In this paper, I analyze how several revolutions are represented in Saramago’s 

work, especially in The Year, where they appear indirectly, in the refusal of the protagonist, a 

transfictional character, to get involved with his surroundings. From the 1935 Communist Intentona in 

Rio de Janeiro to the 1936 Sailors’ Revolt in Lisbon, there are several historical revolutionary 

episodes that, constituting the scenario with which Ricardo Reis will be confronted, will affirm the 

need to act in the face of the so-called spectacles of the world. The narrative in question, which takes 

place long before the Carnation Revolution, will not fail to point to it and desire it, thus playing with 

times, histories, and intertexts and reminding us that that “land awaits” another outcome.  
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O escritor português José Saramago (1922-2010) era alguém que gostava de falar de 

política. Mesmo nos anos de censura em que não lhe era permitido fazê-lo abertamente, ele 

buscou tratar de temas políticos de um modo poético e alegórico, discorrendo, por exemplo, 

sobre cores, peles e homens (“Receita para matar um homem”, 1971, p. 131-133), falando de 

ideais com letra maiúscula e baixa, ou nenhuma, repercussão (“Esta palavra esperança”, 1971, 

p. 144-147), descrevendo mesmo um sono incômodo, hoje inevitavelmente suspeito, que 

tomava conta da capital do País: “Lisboa dorme. Dorme profundamente” (“Três horas da 

madrugada”, 1971, p. 75). 

Tão variados são os temas como as formas pelas quais ele os abordou: da poesia à 

crônica, do teatro ao romance, a extensa produção de Saramago é marcada por 

questionamentos e interpelações sociais e expressamente políticos. O escritor afirmava ainda 

uma indissociação entre as suas posições políticas e a sua escrita, entre o homem e o escritor, 

e isso chegou a lhe custar caro – veja-se toda a polêmica em torno d’O evangelho segundo 

Jesus Cristo, de 1991, na época duramente criticado também em função do comunismo do 

autor. Sem que se entre aqui no mérito das críticas e das polêmicas que fizeram parte da vida e 

da carreira de Saramago, fato é que não há como ignorar e mesmo dissociar a preocupação 

política e social da sua produção literária: era também como cidadão que Saramago escrevia, 

entendendo que, sendo escritor, maior era a sua responsabilidade perante a sociedade1. 

Nesse contexto, o tema da revolução era-lhe caro, estando relacionado à sua história 

pessoal, seja como militante que foi do Partido Comunista português, seja como cronista que 

deixou registrado, antes e depois da Revolução dos Cravos, o seu desejo revolucionário e a 

sua busca por uma sociedade mais justa2. Na sua produção literária, a abordagem do tema, de 

maneira direta e indireta, será igualmente variada. Já em sua primeira peça dramática, 

Saramago narra a chegada da revolução que pôs fim aos quarenta e um anos da ditadura 

portuguesa: em A noite (1979), a redação de um jornal lisboeta serve de cenário para retratar 

as tensões e expectativas que antecederam o 25 de abril de 1974. Outra obra mais conhecida e 

associada ao tema será o romance Levantado do chão (1980), um marco na definição do estilo 

de Saramago, que retrata a luta por dignidade de três gerações de uma família de 

trabalhadores rurais, até chegar àquela que vai poder brandir as suas próprias flores – 

silvestres, na falta de cravos – e marchar lado a lado dos mortos que batalharam para que 

aquele dia de primavera chegasse na história de Portugal (SARAMAGO, 1980, p. 355-

356, 363-366). Mesmo em obras que não tematizam propriamente uma revolução, o tópico 

pode aparecer de passagem, como em A jangada de pedra (1986), em que um ímpeto de 

insurreição revolucionária vai marcar os jovens europeus que se identificam com aquela 

península se afastando significativamente da ordem estabelecida (SARAMAGO, 1991, p. 

162-167). 

Mais ou menos evidentes nestas obras, e alvo já de estudos, sobretudo no caso de 

Levantado do chão3, o tema da revolução vai marcar ainda um romance cujo contexto 

narrativo, em princípio, poderia não parecer tão apto para aprofundá-lo: O ano da morte de 

Ricardo Reis, de 1984, vai recuperar, de todos os heterônimos pessoanos, aquele mais 

conservador, o poeta do cânone, monárquico e epicurista. Interessa-me neste trabalho, 

portanto, analisar o tema da revolução neste romance construído em torno de uma 

personagem que se poderia dizer antirrevolucionária. Trata-se de marcar as relações entre 

 
1 “Se o cidadão é escritor, acrescentar-se-á à sua cidadania pessoal uma responsabilidade pública” 

(SARAMAGO, 1998, p. 75). 
2 Ver as crônicas publicadas no jornal A Capital entre 1968 e 1969 e reunidas no volume Deste mundo e do outro 

(1971); aquelas que saíram tanto no diário A Capital (1969) quanto no semanário Jornal do Fundão (1971-2) e 

que foram reunidas em A bagagem do viajante (1973); os editoriais publicados entre 1972 e 1973 no Diário de 

Lisboa, a maioria não assinados, reunidos em As opiniões que o DL Teve (1974); as crônicas de 1975 do Diário 

de Notícias reunidas em Os apontamentos (1976); e as crônicas publicadas de 1976 a 1998 em diferentes 

periódicos, reunidas em Folhas políticas (1999). 
3 Ver, por exemplo, o estudo de Frier (2007, p. 31-109). 
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História e ficção, tão próprias da escrita de Saramago, mas explorando um aspecto particular 

de uma e outra neste romance: de um lado, as revoluções históricas nele recuperadas que, 

como se buscará mostrar, estão já na base de sua composição; de outro, a transficcionalidade 

de Ricardo Reis, isto é, a importação de elementos do universo ficcional do qual essa 

personagem originou. Nesse jogo de apropriação e reinvenção de dados tanto históricos 

quanto ficcionais, há uma confrontação de ideologias e posicionamentos políticos, como 

aqueles encarnados pelo protagonista, que se vê obrigado a, no mínimo, prestar atenção ao seu 

entorno. A conclusão ficará então a cargo da transficcionalidade, que também é destaque no 

conjunto da obra de Saramago: se não chega a haver propriamente a possibilidade de uma 

transformação radical de Ricardo Reis n’O ano, dado todo o seu contexto histórico, outro 

romance, como se verá, vai se encarregar de pintar-lhe um epílogo diferente. 

Embora não costume ser imediatamente associado a O ano, o tema da revolução vai de 

fato exercer um papel importante no desenvolvimento da narrativa, e como tal foi pensado. 

Em uma das anotações que Saramago deixou sobre a construção do romance, lemos que: 

 
O livro começa com um levantamento revolucionário (Brasil) e termina com 

outro (Portugal). [...] Entre um e outro, que está? O último ano de uma vida, 

a incubação de uma guerra geral em que vão morrer dezenas de milhões de 

vidas, após o ensaio da guerra civil espanhola. As tensões estão na própria 

situação política e social. A questão está no modo como se estabelecerá a 

tensão (nova) resultante da entrada de RR (SARAMAGO, 1983a, p. 4). 
 

 Este texto faz parte dos materiais preparatórios d’O ano depositados no espólio de 

Saramago na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP) e integra uma série de notas que o autor 

escreveu na época da elaboração do romance – ou seja, por volta de 1983. Nem todos os 

projetos ali descritos se materializaram na narrativa, mas muitos revelam as linhas mestras da 

concepção da obra e em especial algumas das preocupações que nortearam a escrita de 

Saramago. É o tipo de material interessante, portanto, não porque antecipa interpretações, 

embora dê dicas valiosas para o pesquisador, mas pelo exercício do autor de “contar como e 

por que escreveu” (ECO, 2014, p. 531-532). Temos, por exemplo, a expressão do desejo de 

reproduzir “os elementos da atmosfera do Livro do Desassossego, e também as informações 

concretas: o empedrado das ruas, as carroças do lixo, a inconfundível cor (cinzenta? parda?) 

da Rua dos Douradores, os caixeiros, os restaurantes ou casas de pasto” (Saramago, 1983a, p. 

1). Temos também a cogitação de um final que vai ser um pouco diferente daquele do livro: 

“Se RR se suicida (a ver como) seria interessante fechar o livro com Lídia lendo, mal 

entendendo, um dos poemas de RR em que de ‘Lídia’ se fala” (Saramago, 1983a, p. 7). O que 

fica claro neste e em outros documentos – como a agenda de 1983 com os dias da semana 

riscados e reescritos para coincidir sobretudo com aqueles do ano de 1936, trazendo 

indicações sobre a cronologia do romance, notícias de jornais da época, o clima etc. –, é o 

extenso trabalho de pesquisa que Saramago efetuou para compor este romance, trabalho este 

que vai se refletir no modo como as revoluções que vão se materializar na narrativa são 

retratadas. 

Com base então no referido apontamento de Saramago, vê-se que, além de constituir 

parte da trama histórica que fundamenta o romance, a temática revolucionária servirá à tensão 

narrativa na confrontação que se estabelece desde o início com o peculiar protagonista do 

livro, proveniente de outro universo ficcional. “As tensões”, como escreveu Saramago, “estão 

na própria situação política e social” do tempo da narrativa, e a elas se soma a tensão da 

entrada da personagem de Ricardo Reis, em princípio nada afeito a questões políticas e 

revolucionárias, quaisquer que sejam elas. Caberá então à narração costurar esse confronto da 

História maiúscula recuperada com as histórias ficcionais que vêm se emparelhar a ela, como 

é próprio, aliás, do estilo de Saramago. 

 As duas revoluções que efetivamente atam o livro de ponta a ponta, isto é, a Intentona 
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Comunista de 1935, no Rio de Janeiro, que influi na decisão de Ricardo Reis de retornar a 

Portugal, e a Revolta dos Marinheiros de 1936, em Lisboa, que culmina na escolha da 

personagem de acompanhar o seu criador e partir para o além, fechando o romance, 

funcionarão então como vigas mestras da narrativa, estruturando ações-chave do protagonista. 

O tema retornará várias vezes, e o romance vai tratar também de outras revoluções, podendo-

se dizer que chega a antecipar ou a expressar o desejo por uma revolução futura que, 

conhecida no tempo da narração, era ainda incógnita para o tempo da narrativa. Nesse 

processo, a posição ideológica do narrador será marcada pela comparação de tempos e 

histórias, mas sobretudo pelo modo como comenta os acontecimentos que vão se interpor no 

percurso da personagem em torno da qual o romance se constrói. Há que se aprofundar, assim, 

a composição dessa “personagem negativa” ou “desistente”, conforme a descreve Saramago 

(1983a, p. 3-4), para então tratar da História e da narrativa que vão forçá-las a olhar para além 

do seu próprio mundo. 

 Como se sabe, O ano parte dos dados biográficos e da poética do heterônimo de 

Fernando Pessoa para projetá-lo em outro contexto, explorando a referência que lhe serve de 

base e ao mesmo tempo apontando para a diferença que resulta dessa recriação: Ricardo Reis, 

embora apresente os traços físicos e o temperamento que lhe são conhecidos, em nenhum 

momento é chamado de heterônimo no romance, e é como personagem de ficção que 

sobrevive ao seu criador, ao longo dos pouco mais de oito meses em que decorre a ação do 

livro. Ao longo da trama, as características próprias do heterônimo são relativizadas ou 

revistas no dia a dia de Ricardo Reis, cuja visão de que “Sábio é o que se contenta com o 

espetáculo do mundo”, a primeira epígrafe do romance, é questionada no desenvolvimento da 

narrativa, resultando menos numa evolução e mais numa confrontação, via dispositivos 

metalépticos e metaficcionais, da personagem, construída como prolongamento transficcional 

do heterônimo. É o passado que Ricardo Reis representa que o romance vai procurar desenhar 

e marcar para então desconstruir: “Ricardo Reis sobe devagar a escada, cansado, parece a 

personagem daquelas fábulas de revista ou dos desenhos alusivos à época, ano velho 

carregado de cãs e de rugas, já com a ampulheta vazia, sumindo-se na treva profunda do 

tempo passado” (SARAMAGO, 2016, p. 82). 

 Essa dupla relação de autonomia e dependência que o Ricardo Reis d’O ano tem em 

relação ao heterônimo de Pessoa permite designar a personagem de transficcional, em diálogo 

com a análise proposta por Richard Saint-Gelais. A transficcionalidade é definida como “o 

fenômeno por meio do qual dois textos, do mesmo autor ou não, remetem à mesma ficção, 

seja pela retomada de personagens, pelo prolongamento de um enredo prévio ou pelo fato de 

partilharem um universo ficcional4” (SAINT-GELAIS, 2011, p. 7). Assim, identificar Ricardo 

Reis como personagem transficcional, isto é, como personagem que partilha um universo 

ficcional com outra, significa considerar o caráter de prolongamento de uma referência 

primeira e, ao mesmo tempo, a problematização do universo ficcional sendo retomado; mais 

ainda, significa não isolar ou simplificar a composição dessa personagem, mas sim buscar 

contemplar aproximações e divergências e ter em vista certos transbordamentos – certas 

consequências – que vão para além do romance de Saramago. Isso porque, nas palavras de 

Saint-Gelais, “uma transficção age sobre uma narrativa anterior5” (SAINT-GELAIS, 2011, p. 

16). Nessa concepção, a personagem não é um simples fenômeno linguístico, que deixa de 

existir com o ponto final de um livro. O seu alcance é pensado para além de um só texto, e 

essa outra criação pode inclusive influir na ficção que a precedeu. Não por acaso, o fenômeno 

já foi chamado de “metalepse horizontal” (PIER, 2009, p. 195). 

 Em poucas palavras, portanto, Ricardo Reis, depois de Saramago, não é mais o 

 
4 Tradução minha. No original: « Le phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se 

rapportent conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une 

intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel ». 
5 « Une transfiction agit sur un récit antérieur ». 
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mesmo. Embora o perfil que Pessoa traçou para o heterônimo seja fielmente reproduzido, 

utilizando-se, por exemplo, as informações da famosa carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 

de janeiro de 1935 (MONTEIRO, 1985, p. 230, 232-235), o romance vai se encarregar não 

apenas de lhe atribuir outras ações e atitudes como também de completar certos dados 

biográficos, que dão mais consistência à personagem e à trama na qual ela vai ser situada6. 

Como é próprio do jogo da transficcionalidade, disso decorre que, hoje, já é difícil imaginar 

um Ricardo Reis que não tenha morado no Rio de Janeiro, que não fosse solteiro e, indo ainda 

mais longe, que não tenha morrido em 1936. 

 A escolha de tais dados na construção da personagem não é casual, e a transformação 

de Reis será sedimentada ao longo do romance na relação que se estabelece com os 

acontecimentos históricos que vão cercar a biografia e o universo do heterônimo ali 

recontados. Por exemplo, se Pessoa efetivamente escreveu que Ricardo Reis vivia na 

América7, ou mais especificamente no Brasil8, Saramago é quem vai indicar que era no Rio de 

Janeiro que ele morava. A cidade é escolhida por Saramago em função da primeira revolução 

de que trata o romance e que em alguma medida força a personagem a se mudar. A Intentona 

Comunista será, junto com a morte de Fernando Pessoa a 30 de novembro de 1935, o motor 

inicial da ação do romance, que leva Ricardo Reis a retornar a Portugal, um mês depois, sem 

projetos definidos. É a própria personagem quem o explica já no primeiro encontro com 

Fernando Pessoa: 
Houve ainda uma outra razão para este meu regresso, essa mais egoísta, é 

que em novembro rebentou no Brasil uma revolução, muitas mortes, muita 

gente presa, temi que a situação viesse a piorar, [...] foi coisa de bolchevistas, 

uns sargentos, uns soldados, mas os que não morreram foram presos, em 

dois ou três dias acabou-se tudo (SARAMAGO, 2016, p. 90). 
 

 Faz-se referência aqui ao levante encabeçado pela Aliança Nacional Libertadora 

(ANL) junto com o Partido Comunista Brasileiro, que contava com a liderança política de 

Luís Carlos Prestes, regressado secretamente ao País em abril de 1935. A ANL havia se 

tornado uma organização clandestina em julho do mesmo ano, após um manifesto redigido 

por Prestes e lido em um comício no Rio de Janeiro, em que se fazia um apelo à derrubada do 

governo de Getúlio Vargas, no poder desde o golpe de 1930, também chamado de Revolução 

de 1930. O conflito armado deu-se em três momentos diferentes, nos dias 23, 25 e 27 de 

novembro, começando em Natal, estourando em seguida no Recife e alcançando o seu auge 

no Rio de Janeiro. A insurreição partiu dos quartéis – os “sargentos” e “soldados” 

“bolcheviques” de que fala Ricardo Reis –, e, embora tenha surpreendido o governo pelo seu 

alcance e pela velocidade com que se propagou, foi duramente derrotada. Os acontecimentos 

e a cronologia disso que ficou conhecido como “Intentona comunista” – como lembram 

Schwarcz e Starling, “ ‘intentona’ significa ‘intento louco ou insensato’” (2015, p. 374) – 

foram cuidadosamente estudados por Saramago, que se baseou no relato do historiador 

brasileiro e marxista Edgard Carone, conforme fotocópias anotadas também presentes no 

espólio do escritor na BNP9. É Carone quem indica que o ápice do conflito teve lugar na então 

capital do país10, e será este o primeiro espetáculo revolucionário que vai atormentar Ricardo 

Reis na narrativa.  

 Segundo a gênese heteronímica que o romance acompanha, Ricardo Reis vivia há 

 
6 Ver como os dados da referida carta são recuperados ponto por ponto, mas acrescidos de outras informações 

(SARAMAGO, 2016, p. 19). 
7 “Se amanhã eu, viajando na América, encontrasse subitamente a pessoa física de Ricardo Reis, que, a meu ver, 

lá vive, nenhum gesto de pasmo me sairia da alma para o corpo; estava certo tudo” (PESSOA, 2017, p. 146). 
8 Conforme Pessoa diz na carta a Monteiro, Ricardo Reis “vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou 

espontaneamente por ser monarchico” (MONTEIRO, 1985, p. 234). 
9 Ver, em especial, os trechos sublinhados por Saramago nas fotocópias de A República Nova (1930-1937) 

(SARAMAGO, 1983b, p. 330-331, 336-341). 
10 “É a revolta do Rio de Janeiro a mais intensa” (CARONE apud SARAMAGO, 1983b, p. 340). 
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dezesseis anos no Brasil, desde 1919, e o fato é que aquela era a primeira vez na história do 

País que os comunistas pegavam “em armas para fazer valer seu programa revolucionário” 

(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 371). O “susto”, portanto, “foi grande”, conforme o 

expressa a personagem de Fernando Pessoa (SARAMAGO, 2016, p. 90), e sabe-se que o 

episódio serviu para que Vargas fechasse o cerco contra a oposição, com envolvidos e 

simpatizantes submetidos a repressões violentas, incluindo tortura e assassinato, e 

consolidasse o “imaginário anticomunista que acompanharia a história política do país pelos 

cinquenta anos seguintes” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 374). É desse contexto 

turbulento que o mais tradicional dos heterônimos pessoanos recuperado no romance de 

Saramago quer escapar, mas tal episódio dramático, e as revoluções em geral, vão continuar a 

atormentá-lo: 
[Ricardo Reis] largou o livro, agora estava à janela da sua casa do Rio de 

Janeiro, via ao longe aviões que largavam bombas sobre a Urca e a Praia 

Vermelha, o fumo subia em grandes novelos negros, mas não se ouvia 

qualquer som, provavelmente ensurdecera, ou então nunca fora dotado do 

sentido da audição, incapaz portanto de representar na mente, com a ajuda 

dos olhos, o rebentar das granadas, as salvas desencontradas da fuzilaria, os 

gritos dos feridos, se a tão grande distância podiam ouvir-se. Acordou 

alagado em suor (SARAMAGO, 2016, p. 190-191). 
 

 O episódio é descrito como uma cena de filme, um sonho sem som cuja tensão é 

potencializada pelo risco de a qualquer momento fazer-se ouvir a explosão, tornando-se a 

realidade que outrora foi e que, na cronologia do romance, Ricardo Reis teria presenciado. 

Consoante a personalidade heteronímica, Reis busca colocar-se à margem dos 

acontecimentos, e não por acaso sairá da boca da personagem de Fernando Pessoa, que atua 

como uma voz crítica da sua própria criação, o juízo sobre essa atitude: “Você, Reis, tem sina 

de andar a fugir das revoluções” (SARAMAGO, 2016, p. 90). A provocação do romance está 

em não deixar a História, inclusive aquela das revoluções, sair do seu encalço, de modo que 

Reis, malgré lui, eventualmente terá de se confrontar com a gravidade daqueles 

acontecimentos. 

 Mudanças mais bruscas na posição de Ricardo Reis vão ocorrer a partir do momento 

em que, dois meses após a sua chegada a Lisboa, a personagem torna-se alvo de uma 

investigação da polícia política – na época, a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado 

(PVDE), depois transformada na PIDE –, que vê como suspeita aquela sua recorrente fuga das 

revoluções. Reis é convocado a se apresentar na PVDE enquanto ainda está no Hotel 

Bragança, o que o tornará suspeito também aos olhos dos outros hóspedes e funcionários, com 

exceção da sua amante Lídia, uma das musas do heterônimo transformada em criada de hotel 

no romance, que vai inclusive alertá-lo do perigo, com algum conhecimento de causa11. O 

interrogatório, de fato, não será favorável a Reis: 
 

Estava no Rio de Janeiro quando se deu a última revolta, Estava, Não acha 

que é outra coincidência singular ter voltado para Portugal logo a seguir a 

uma intentona revolucionária. […] Diga-me outra coisa, se os revoltosos 

tivessem ganho, o senhor teria ficado, ou teria voltado, A razão do meu 

regresso, já lhe disse, não tem nada que ver com políticas nem revoluções, 

aliás não foi essa a única revolução que houve no Brasil durante o tempo que 

lá vivi, É uma boa resposta, mas as revoluções não são todas iguais nem 

querem todas a mesma coisa, Sou médico, não sei nem quero saber de 

revoluções [...] Em Portugal tão cedo não haverá revoluções, a última foi há 

dois anos e acabou muito mal para quem se meteu nela, Não sei de que está a 

falar (SARAMAGO, 2016, p. 221-222). 

 
11 “Ficou Ricardo Reis a saber que a polícia onde terá de apresentar-se na segunda-feira é lugar de má fama e de 

obras piores que a fama, coitado de quem nas mãos lhe caia, eles são as torturas, eles são os castigos, eles são os 

interrogatórios a qualquer hora” (SARAMAGO, 2016, p. 201). 
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A atitude que Reis adota de espectador alheio aos acontecimentos não convence nem a 

polícia política nem as personagens que o cercam: é preciso tomar partido, é preciso saber ler 

as revoluções que, como bem indica o doutor-adjunto, não são todas iguais. 

Não apenas revoluções com orientações contrárias como diferentes movimentos 

políticos vão surgir ao longo da narrativa, neste que será lido como um período de “incubação 

de uma guerra geral em que vão morrer dezenas de milhões de vidas”, conforme os 

apontamentos supracitados de Saramago. O ano de 1936, aquele do título do livro, aquele da 

morte de Ricardo Reis, é um prenúncio de tragédias ainda maiores, e a Guerra Civil 

Espanhola será o grande “ensaio”, cujos desdobramentos também afetarão Ricardo Reis. 

Muitas das notícias de então chegam-lhe mediadas pelos jornais portugueses que ele 

constantemente lê, e a linguagem política em questão, assim como a necessidade de se ter 

uma opinião a respeito, será motivo de incômodo: 
 

Ricardo Reis leu a notícia brevíssima, [...] Receia-se em Madrid um 

movimento revolucionário fascista, esta palavra incomodou-o subtilmente, é 

verdade que a notícia vinha da capital espanhola, onde tem assento o 

governo de esquerda, percebe-se que usem uma linguagem assim, mas seria 

muito mais compreensível se se dissesse, por exemplo, que se levantaram os 

monárquicos contra os republicanos, dessa maneira saberia Ricardo Reis 

onde estavam os seus, que ele próprio é monárquico, como estamos 

lembrados, ou é altura de recordar, se esquecidos. [...] Ricardo Reis não 

precisa de tomar partido, esta batalha, se batalha vier a ser, não é a sua 

(SARAMAGO, 2016, p. 441). 

 

Como em tantas outras passagens, o posicionamento político, os gestos, o pensamento 

de Ricardo Reis são comentados por uma forte instância narradora que metalepticamente se 

deixa ver, que confronta esse anti-herói e conduz o seu destino12. O auge desse confronto dá-

se no modo como a tragédia da História é representada, transbordando para o dia a dia de Reis 

e impossibilitando aquela postura do heterônimo expressa na ode “Ouvi contar que outrora, 

quando a Pérsia”, em que dois jogadores de xadrez, entretidos no seu jogo, mal levantam os 

olhos para o mundo desmoronando à sua volta13. 

Os acontecimentos em Espanha, por exemplo, invadem a rotina de Ricardo Reis, 

primeiro na chegada ao Hotel Bragança dos espanhóis que fogem do País após as eleições 

ganhas pela esquerda, em fevereiro de 1936, um resultado inesperado e em relação ao qual 

Ricardo Reis também é chamado a se posicionar14. Naturalmente conhecida de Reis, dada a 

tensão envolvida e a proximidade dos castelhanos, a reação a essa vitória será o mencionado 

“movimento revolucionário fascista”, articulado em torno da figura do general Franco, que 

estará à frente do golpe de Estado de julho do mesmo ano, iniciado no Marrocos espanhol 

(SARAMAGO, 2016, p. 442-445). O resultado é conhecido: uma guerra civil que se estendeu 

por três anos, com um saldo assustador de mortos, e o estabelecimento da ditadura franquista, 

que irá durar até a morte do general, em 197515. Um dos episódios desta história narrados no 

romance será o massacre de Badajoz, que ocorreu em agosto de 1936, e cuja tragédia vai 

assombrar Ricardo Reis, primeiro por notícias e fotos em jornais e depois pelo relato de Lídia, 

“que o soubera pelo irmão, que o soubera não se sabe por quem, talvez um recado que veio do 

futuro, quando enfim todas as coisas puderem saber-se” (SARAMAGO, 2016, p. 467). 

 
12 Recorro aqui ao conceito de metalepse conforme inicialmente formulado por Genette, designando uma 

transgressão caracterizada pela passagem de um nível narrativo a outro, da diegese ao plano discursivo (1972, p. 

243). Para uma discussão atual sobre o conceito e sua tipologia recente, ver Pier (2009). 
13 A ode é recuperada no romance com os versos de Reis misturando-se às notícias que a personagem lê no jornal 

sobre a guerra na Etiópia (SARAMAGO, 2016, p. 354-346). 
14 Ver, por exemplo, a conversa que Reis tem com Ramón, criado do hotel, na véspera das eleições 

(SARAMAGO, 2016, p. 173-174) e depois com o gerente Salvador, após o resultado (p. 177-179). 
15 Para mais detalhes sobre o contexto histórico, ver Thomas (1961, p. 117-122, 504-521). 
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O futuro ao qual o narrador mais de uma vez remete, ainda distante para a época da 

narrativa, é vislumbrado em alguma medida na personagem de Lídia e no filho de Reis que 

ela carrega no ventre. Trata-se de uma mulher de vontade e opiniões fortes e que, apesar de 

todo o contexto desfavorável, surge à sua maneira como uma voz de resistência, como a do 

irmão, o marinheiro Daniel Martins. O inusitado desse encontro de classes, posturas e 

opiniões tão díspares não passa despercebido nem para o narrador, nem para as próprias 

personagens: 
E tu, perguntou Ricardo Reis, que pensas tu da Espanha, do que lá se está a 

passar, Eu não sou nada, não tenho instrução, o senhor doutor é que deve 

saber, [...] Aquilo, em Espanha, estava uma balbúrdia, uma desordem, era 

preciso que viesse alguém pôr cobro aos desvarios, só podia ser o exército, 

como aconteceu aqui, é assim em toda a parte, São assuntos de que eu não 

sei falar, o meu irmão diz, Ora, o teu irmão, nem preciso de ouvir falar o teu 

irmão para saber o que ele diz, Realmente, são duas pessoas muito 

diferentes, o senhor doutor e o meu irmão, Que diz ele, afinal, Diz que os 

militares não ganharão porque vão ter todo o povo contra eles, Fica sabendo, 

Lídia, que o povo nunca está de um lado só, além disso, faz-me o favor de 

me dizeres o que é o povo, O povo é isto que eu sou, uma criada de servir 

que tem um irmão revolucionário e se deita com um senhor doutor contrário 

às revoluções (SARAMAGO, 2016, p. 445-446). 

 

Ricardo Reis, afinal, tem opiniões, e é obrigado a revê-las no seu encontro com Lídia 

e, indiretamente, com a história de Daniel, que será um dos mortos da Revolta dos 

Marinheiros, com a qual o livro se encerra. O movimento tem semelhanças com a Intentona 

Comunista do início do romance e chegou a ser assim designado: as notícias publicadas no 

dia seguinte à revolta pelo jornal O Século, outro material de referência para a construção do 

romance de Saramago, falam em uma “criminosa intentona” levada a cabo por uma 

“marinhagem comunista” (ROSA, 1936, p. 2, 4). Tratou-se de uma insurreição de marinheiros 

ligados à Organização Revolucionária da Armada (ORA), associada ao Partido Comunista 

Português (PCP). Os detalhes da revolta ainda em gestação são descritos por Lídia, que toma 

ciência dos planos do levante por meio do irmão e acaba desabafando com Ricardo Reis. Este, 

de início, “espanta-se por não reconhecer em si nenhum sentimento, talvez isto é que seja o 

destino, sabermos o que vai acontecer, sabermos que não há nada que o possa evitar, e 

ficarmos quietos, olhando, como puros observadores do espetáculo do mundo” 

(SARAMAGO, 2016, p. 480). 

A ausência de sentimento e reação em Reis não durará. Quando a revolta enfim 

estoura na manhã de 8 de setembro de 1936 e é em pouco tempo sufocada, com os navios Dão 

e Afonso de Albuquerque, tomados pelos marinheiros revolucionários, sendo fortemente 

bombardeados, Reis sente a tragédia próxima, ele sabe que o irmão de Lídia estava no Afonso 

de Albuquerque e depois lerá no jornal o seu nome entre os dos mortos já identificados do 

levante. Nesse contexto, 

Ricardo Reis [...] entra em casa, atira-se para cima da cama desfeita, 

escondeu os olhos com o antebraço para poder chorar à vontade, lágrimas 

absurdas, que esta revolta não foi sua, sábio é o que se contenta com o 

espetáculo do mundo, hei de dizê-lo mil vezes, que importa àquele a quem já 

nada importa que um perca e outro vença (SARAMAGO, 2016, p. 489). 

 

Todos esses fatos históricos que se entrelaçam à narrativa vão funcionar como 

condicionantes extraficcionais para a ação da personagem, compondo um espetáculo trágico 

diante do qual a desejada impassibilidade de Ricardo Reis torna-se impraticável: a História 

intervém na ficção e cobra dela uma resposta. A dinâmica de confrontação dessa personagem 

transficcional, que traz consigo toda a sua bagagem do universo heteronímico, está em 

reforçar que a História não é e não pode ser um mero espetáculo. A temática revolucionária, 
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ao lado dos outros eventos recuperados pela narrativa, terá no romance essa importância de 

marcar uma oposição ao alheamento e à passividade que a personagem encarna e de colocar-

lhe o imperativo da tomada de posição. Qual é, pois, o limite da indiferença, e até que ponto 

ela é mesmo possível? Reis é obrigado a pensar a respeito, chega mesmo a ficar abalado, mas 

aqui a sua reação final não irá além de abandonar aquele mundo e acompanhar Pessoa, 

incapaz de deixar de ser aquela “personagem negativa” e “desistente” das palavras de 

Saramago. 

O romance acompanha os acontecimentos históricos dos anos 1930, e aquele período, 

como é sabido, não foi propício a transformações radicais e mesmo a grandes revoluções 

progressistas. Elas são, porém, expressamente desejadas, e o ciclo do romance, que começa 

com “Aqui o mar acaba e a terra principia”, fecha-se com uma segunda alusão invertida a 

Camões: “Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera” (SARAMAGO, 2016, p. 7, 494). O 

que essa espera significa caberá ao leitor decifrar com o ponto final do livro, sendo plausível 

sugerir, na esteira das revoluções abraçadas pelo romance, que o futuro que ela anuncia e 

deseja poderia incluir, entre outras coisas, o fim da ditadura salazarista, o 25 de abril e talvez 

mesmo um outro Ricardo Reis. Pois se na História e nas histórias daquele ano de 1936 não se 

apresenta outra saída para Reis, há que lembrar que uma personagem com este nome já tinha 

feito uma pequena aparição em outro romance de Saramago, no que poderia ser um epílogo 

alternativo que, somado àquele d’O ano, aprofunda ainda mais o jogo da transficcionalidade. 

E se Ricardo Reis não tivesse morrido em 1936? 

A possibilidade de uma outra história para Ricardo Reis, não mais contrário a 

revoluções, empático e mesmo ativo, aparece no já citado Levantado do chão, que culmina 

com aquele dia marcante da primavera portuguesa. Um longo percurso é traçado até se chegar 

a isso e, a mais ou menos dois terços da narrativa, temos a cena em que a personagem de João 

Mau-Tempo, maltrapilho e fraco, é liberto depois de uma dura e sofrida experiência como 

prisioneiro político da PIDE. Perdido em Lisboa, em uma fria noite de inverno do mês de 

janeiro, João Mau-Tempo pede instruções a um estranho sobre como chegar à estação de 

comboios, e este estranho, muito simpático, oferece-se para acompanhá-lo até lá e carregar o 

saco do pobre homem. Quando os dois veem que não há mais comboios, o estranho faz-lhe 

uma proposta inusitada: 

Você está cansado, e vê-se que tem fome, venha dormir a minha casa, come 

lá um prato de sopa e descansa, se fica aqui morre de frio, [...] João Mau-

Tempo só soube responder, Muito agradecido, é uma obra de misericórdia, 

[...] este homem que leva o saco às costas merece os louvores, mesmo não 

sendo pessoa de igrejas, não que ele o tivesse dito, são coisas sabidas do 

narrador, além de outras que não vêm para o caso, pois esta história é de 

latifúndio e não de cidade (SARAMAGO, 1980, p. 264). 

 

 Este homem, enfim, quase não é descrito, diz-se dele apenas que é “mais velho do que 

João Mau-Tempo”, mora em Alfama, numa água-furtada, com a esposa, “uma gorda mulher 

que abre a porta como se estivesse abrindo os braços”, dizendo: 
 

Entre, e João Mau-Tempo, perdoem-lhe os melindrosos e os que só cuidam e 

estimam grandes lances dramáticos, a primeira sensação que tem é a do 

cheiro da comida, [...] e o homem diz-lhe, Ponha-se à vontade, e logo a 

seguir, Como é que se chama, e João Mau-Tempo já está sentado, entra-lhe 

no corpo uma fadiga repentina, mas diz o nome, e o outro retribui, Eu 

chamo-me Ricardo Reis, e minha mulher é Ermelinda, são nomes de 

pessoas, é o que sabemos delas, pouco mais (SARAMAGO, 1980, p. 264). 
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