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“As palavras aconselham, sugerem, insinuam, ordenam, impdem, segregam, eliminam.”
José Saramago (“As Palavras” - Deste Mundo e do Outro)

"Da literatura a ecologia, da fuga das galéaxias ao efeito de estufa, do tratamento do lixo as
congestdes do trafego, tudo se discute neste nosso mundo. Mas o0 sistema democratico, como
se de um dado definitivamente adquirido se tratasse, intocavel por natureza até a consumacao

dos séculos, esse ndo se discute."
Joseé Saramago (Férum Social Mundial, Porto Alegre/Brasil, fevereiro de 2002)

“Nao somos mais, na vida de ontem ¢ na de hoje, do que as sucessivas metamorfoses,

diferentemente adaptadas, do mesmo ser astral. O homem ¢ uma crisalida que se lembra.”
Mario de S4-Carneiro (1890-1916) (Céu em fogo)

Resumo

Se olharmos a obra romanesca de Saramago, identificaremos varios cotidianos opressivos, nas
palavras de Ana Paula Arnaut (2008, p. 27). Em Ensaio sobre a Lucidez, esse ambiente opressivo é
radicalizado e os cidadaos sdo reduzidos a nimeros, a seres descartaveis, cujas vidas valem pouco e
estdo nas maos de burocratas alucinados e policiais violentos. Nesta comunicagdo buscamos
aprofundar a leitura de Ensaio sobre a Lucidez a luz dos acontecimentos mais recentes. O que
podemos aprender com este romance e a visao que apresenta da sociedade?
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Abstract

If we look at Saramago's novels, we will identify several oppressive daily life, in the words of Ana
Paula Arnaut (2008, p. 27). In Essay on Lucidity, this oppressive environment is radicalized and
citizens are reduced to numbers, to disposable beings, whose lives are worth little and are in the
hands of hallucinated bureaucrats and violent policemen. In this communication, we seek to deepen
the reading of Essay on Lucidity in light of the most recent events. What can we learn from this novel
and the vision it presents for society?
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Mau tempo para votar: as primeiras palavras do livro Ensaio sobre a Lucidez,
publicado em 2004 por José Saramago, dizem muito, anunciam a questdo, o problema, e
como seria previsivel, ha pressdes, anseios, ansiedades, jogos de poder e capital financeiro a
envolver uma eleicao.

O mau tempo se revelara para os eleitores, para 0s envolvidos no processo eleitoral,
para os partidos, para os dirigentes, para a democracia e, por conseguinte, para 0 povo € 0
pais.

A Lucidez, ave rara nos dias que correm

Lucidez na psicologia diz respeito a fase de regresso a um pensamento normal, apds
um periodo de confusdo mental ou de delirio. A lucidez no romance Ensaio sobre a Lucidez se
opde a loucura, ao desvario, a deméncia. Nao se trata, portanto, de mera metafora ou ironia.

Se aos homens do governo e das forcas de repressao fosse dada a capacidade de auto-
critica, se lhes fosse dado lucidez, eles bem poderiam repetir os cegos do outro Ensaio e dizer:
“ja éramos cegos no momento em que cegamos, 0 medo nos cegou, 0 medo nos fard continuar
cegos” (SARAMAGO, 1995, p. 131).

E diriam mais, “Porque, enfim, podemos fugir de tudo, menos de nds préprios”.
(SARAMAGO, 1982, p. 70).

A lucidez, neste caso, cabe a poucas personagens, mas principalmente ao narrador,
encarregado neste romance (mas ndo exclusivamente) de acionar problemas politicos, sociais,
existenciais, comerciais, de direitos e deveres, mas principalmente éticos, que se repetem e
estdo em aberto:

Peco licenca para recordar ao nosso caro colega e ao conselho, disse o
ministro da justica, que os cidaddos que decidiram votar em branco ndo
fizeram mais que exercer um direito que a lei explicitamente Ihes reconhece,
portanto, falar de rebelido num caso como este, além de ser, como imagino,
uma grave incorreccdo semantica, espero que me desculpem por estar
penetrando num terreno em que nao sou competente, é também, do ponto de
vista legal, um completo despropdsito (SARAMAGO, 2015, p. 62)

Ao ouvir esta declaracdo, o ministro da defesa sai-se com um discurso curto e grosso,
cuja fala pode assim ser resumida: “(...) estado de sitio em cima deles e ja veremos se lhes doi
ou ndo do6i” (SARAMAGO, 2015, p. 62)

O que o escritor faz, entdo, é dar vez, voz e contornos ao monstruoso, para fazer-nos
pensar. Porém, ele mesmo admitiu, “o futuro (...) é o lugar Unico onde se podem emendar
erros”. (SARAMAGO, 1986, p. 263-264).

Cotidiano opressivo e as injusticas e atrocidades

Se olharmos a obra romanesca de Saramago, identificaremos varios cotidianos
opressivos, nas palavras de Ana Paula Arnaut (2008, p. 27). Isto pode ser observado em
Levantado do Chao (1980), Memorial do Convento (1982), Ensaio sobre a Cegueira (1995),
Ensaio sobre a Lucidez (2004), para ficar em alguns exemplos.

Lembremos, ainda, como bem aponta Teresa Cristina Cerdeira da Silva, que alguns

dos dialogos mantidos entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa criam a oportunidade para
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“comentarios causticos e dessacralizadores” (SILVA, 1989, p. 126) sobre regimes totalitarios;
sobre a religido, provavelmente regime ndo menos totalitario que os politicos; sobre diversas e
maultiplas injusticas e atrocidades que, sob muitas mascaras, sempre se exerceram sobre 0sS
mais fracos.

Esse cotidiano opressivo e as injusticas e atrocidades em Ensaio sobre a Lucidez estdo
entre 0s cinco ou seis temas que escolhemos para esta leitura reflexiva da referida obra do
autor portugués. Trata-se de uma tentativa de entender o0 mundo que nos cerca com 0 apoio
luxuoso de José Saramago.

O que interessa-nos é discutir a ficcdo, mas também o pensamento de Saramago a luz
deste seculo, da literatura que toca na ferida dos politicos de hoje, sem perder de vista o
impacto terrivel da pandemia de corona virus e com um olhar ainda mais critico para o
comportamento dos politicos perante os desafios impostos.

Este artigo carrega, pois, a carga de muitas vidas sacrificadas, sendo que milhdes delas
poderiam ter sido evitadas justamente se tivéssemos politicos de outra qualidade, ndo tantos
como 0s que ocupam o governo do ficticio pais inventado pelo escritor, pais este nunca
nomeado ou espago-temporalmente identificado.

O resultado da eleicdo na capital — oitenta e trés por cento de votos em branco —
revela de forma objetiva o descontentamento da populacdo da principal cidade do pais
com os politicos. Saramago assim descreve a situacao:

O desconcerto, a estupefacdo, mas também a troca e o sarcasmo,
varreram o pais de 1és a lés (...) porque nos municipios da provincia (...) a
eleicdo havia decorrido sem acidentes nem sobressaltos (...) e que
haviam obtido resultados que nédo se diferenciavam dos de sempre (...)
(SARAMAGO, 2015, p. 25)

Entretanto, os governantes — presidente, primeiro-ministro e ministros de estado
—, ndo aceitam a derrota e empreendem uma verdadeira campanha de retaliacdo contra
“0s brancosos”, acusados de “conspiradores”.

Mahatma Gandhi acreditava que o que destr6i a humanidade é a politica sem
principios, o prazer sem compromisso, a riqueza sem trabalho, a sabedoria sem caréter, 0s
negocios sem moral, a ciéncia sem humanidade e oracdo sem caridade. Tal pensamento vai de
encontro aos posicionamentos ideoldgicos, filoséficos e religiosos de Saramago. Nenhuma
mudanca ocorrerd se ndo houver justica. E como bem lembrou Martin Luther King, a
injustica num lugar qualquer ¢ uma ameaca a justica em todo lugar.

A capital do pais é sitiada e uma cacada “aos culpados” é colocada em prética, o
que “ird dificultar seriamente, em todos os aspectos, a vida da populacédo da capital, tanto
dos culpados como dos inocentes”. (SARAMAGO, 2015, p. 65)

Para os que se dizem apartidarios ou que dizem que ndo gostam do assunto, é for¢oso
lembrar que a politica ndo se situa no pdlo oposto ao de nossa vida. Desejemos ou néo, ela
permeia nossa existéncia, insinuando-se nos espacos mais intimos, conforme Angela Davis e
outros j& disseram. Todos os individuos sdo frageis e estdo expostos a varias ameacas e, sem
uma determinada organizacdo e elevado instinto de justica e sobrevivéncia, nao
conseguiremos salvar nossas vidas e destruiremos outras vidas junto. No memoravel discurso
de Estocolmo, proferido no ano em que a assinatura da Declaracdo Universal dos Direitos do
Homem completava 50 anos, José Saramago fez questdo de lembrar-nos que “as injustigas
multiplicam-se, as desigualdades agravam-se, a ignorancia cresce, a miséria alastra”. E, se nao
fosse pouco, ele ainda sublinhou:
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a mesma esquizofrénica humanidade capaz de enviar instrumentos a um
planeta para estudar a composicdo das suas rochas, assiste indiferente a
morte de milhdes de pessoas pela fome. Chega-se mais facilmente a Marte
do que ao nosso proprio semelhante. (SARAMAGO, 2018, p. 6)

Questionar a democracia

Abre-se hoje em dia, sem davida, uma nova era de desafios importantes e sérios que as
democracias terdo de enfrentar, provavelmente durante umas décadas. E inegavel que a
globalizagdo liberal, posta em marcha no final do século passado, entrou numa fase critica
devido a sua clara e consciente desregulacdo caotica, responsavel por suas contradi¢des
atuais.

Nesta alegoria sobre a fragilidade dos rituais democraticos e das instituicdes que €
o livro Ensaio sobre a lucidez, José Saramago ndo propde a substituicdo da democracia
por um sistema alternativo, mas o seu permanente questionamento. Em 25 de Janeiro de
1997 ele disse a Carlos Reis: “Onde é que a literatura viveria, se pudesse viver fora da
ideologia ou a margem dela? A Literatura pode viver até de uma forma conflituosa com a
ideologia [...] O que n&o pode é viver fora da ideologia”. (REIS, 1998, p. 47)

Esse questionamento pela via da ficcdo permite imaginar uma saida para esse
impasse dentro da propria ficcdo. Tal possibilidade é a poténcia simbdlica da literatura,
que coloca ficcdo e realidade como espelhos a refletirem-se, e assim sdo geradas novas
imagens, novos pensamentos e novos territorios para a reflexdo.

O olhar do autor, ou do narrador em seu lugar, entretanto, ndo esconde a visio de quem
viu e viveu sob a ditadura salazarista por 41 anos. O envolvimento de Saramago com
politica vai além da observacdo dos fatos, como cidadao ou jornalista. Em 1969 ele aderiu
ao Partido Comunista Portugués, passando desde logo a integrar a organizacdo dos
intelectuais de Lisboa. No decorrer do processo revolucionario que se seguiu ao 25 de Abril
de 1974, participa militantemente nas multiplas iniciativas levadas a cabo pelo Partido, tal
como nas importantes e diversificadas acbes do movimento operario e popular, mas sempre
com independéncia e distanciamento critico. Nas elei¢cdes autarquicas de 1989, proposto pelo
Partido, integra a lista da coligagdo “Por Lisboa” e é eleito Presidente da Assembleia
Municipal; foi candidato ao Parlamento Europeu, pela CDU, em todas as elei¢des para aquele
0rgdo, desde 1987 até 20009.

Se para Saramago a ideologia esta associada a Literatura, s6 depois do fim da ditadura
em Portugal foi possivel elaborar um livro como O Ano da Morte de Ricardo Reis, em que a
ironia e a critica sdo instrumentos usados para retratarem o governo de Anténio Salazar. Em
1996 o Nobel portugués declarou “Creio que nada ou quase nada daquilo que fiz, depois do
25 de Abril, podia ter sido feito antes”. (BATISTA-BASTOS, 1996, p. 60). Tal declaragédo
revela que a obra de José Saramago €, também ela, uma conquista de Abril. Na visdo de
Berrini (1998, p. 134-136), “interessa (...) ao autor dizer a todos o que considera sua
obrigagdo divulgar: revelar ao mundo a sua terrivel realidade, pelo menos contribuir para tal”.

A busca de um novo equilibrio eco-econdmico-social planetario €, portanto,
imprescindivel, como parece dizer Saramago. E como sabemos nos. Enfrentar o desafio deste
novo periodo exige imperativamente que as democracias encontrem modelos econémicos e
sociais que apostem, de forma efetiva, na eliminagdo da grande fissura atual da desigualdade,
e fortalecam o respeito matuo e a solidariedade.
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A pecadora cidade do voto em branco

Em dialogo com Carlos Reis, Saramago afirmou: “A mim o que me preocupa é a
questdo do poder, ndo a relagdo que o escritor ou o intelectual ou o artista tenham ou
obriguem a ter com o poder”. (REIS, 1998, p. 55). Essa é, a nosso ver, uma questdo que se
parece com um novelo de muitas pontas, e que perpassa o livro inteiro e toda esta anélise. O
poder assume varias formas e tenta impor-se em diversos ambientes.

Taxada como “uma cidade por muitos motivos inimiga” (SARAMAGO, 2015, p. 217),
a capital do pais de Ensaio sobre a Lucidez vira um dos piores lugares para se viver. Como se
n3o bastasse a represséo policial, politicos usam a religido para fazer ameacas. E o que ocorre
em um trecho do romance, quando o narrador faz um paralelo daquela cidade dos “brancosos”
com quantas outras cidades biblicas que foram fulminadas e arrasadas com todos os
habitantes dentro:

Aqui estd uma cidade que votou em branco contra o senhor e ndo houve um
raio que Ihe caisse em cima e a reduzisse a cinzas como, por culpa de vicios
muitos menos exemplares, aconteceu a sodoma e a gomorra, € também a
adnia e a seboyim, queimadas até aos alicerces, se bem que destas duas
cidades néo se fala tanto como das primeiras, cujos nomes, talvez pela sua
irresistivel musicalidade, ficaram para sempre no ouvido das pessoas. Hoje,
tendo deixado de obedecer cegamente as ordens do senhor, 0s raios s6 caem
onde lhes apetece, e ja se tornou evidente e manifesto que ndo serad possivel
contar com eles para reconduzir ao bom caminho a pecadora cidade do voto
em branco. (SARAMAGO, 2015, p. 212-213)

Aos olhos dos agentes (abutres) da policia, as pessoas que passam na rua sdo “todas
culpadas de algo”. Essa determinacdo em culpabilizar os outros, subterflgio para a
manipulagdo e o controle, basta para eles fazerem especula¢ées maldosas:

aquele velho de aspecto venerando, por exemplo, ndo sera o grao-mestre das
Gltimas trevas, se aquela rapariga abracada ao namorado ndo encarnara a
imorredoura serpente do mal, se aquele homem que avanca cabishaixo ndo
estara a dirigir-se ao antro desconhecido onde se destilam os filtros que
enveneram o espirito da cidade (SARAMAGO, 2015, p. 210-211)

Com suas palavras tdo bem escolhidas e fecundadas de muitos significados e
significantes, Saramago revela uma cosmo-visdo literaria que encontra nas relacbes entre
corpo e alma, verdade e ficcdo, tempo e reflexdo, ser e estar, viagem e conhecimento, o
pensar com o mundo que Paulo Freire propunha.

Os direitos e os deveres de cada um

E como vencer a mediocridade, a ignorancia e o medo? Saramago falava que
deviamos pensar, mais do que nos nossos direitos, nos deveres de cada um. Ele acreditava
que se todos a cuidassem dos seus deveres, seguramente teriamos uma sociedade mais
orgéanica e solidaria.

Mau tempo para votar, as primeiras palavras do romance também podem ser
interpretadas, e no caso de Saramago ha sempre mais nas entrelinhas, como um dos paradoxos

vividos pelos ditos cidaddos dos séculos XX e XXI, até aqui, que mesmo tendo direito ao
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voto, ndo obtém o direito as mudancas. O poder e as riquezas continuam concentradas nas
maos de poucos, que para ndo perderem os privilégios sdo capazes de tudo. “E regra
invariavel do poder que, as cabecas, o0 melhor serd cortd-las antes que comecem a pensar,
depois pode ser demasiado tarde”. (SARAMAGQO, 2015, p. 116)

Nos anos seguintes ao Prémio Nobel, e antes mesmo, José Saramago correu varias
vezes 0 mundo, participando em conferéncias, coloquios, foruns, seminarios, debates, levando
a outros povos e outras gentes a sua reflexdo sobre a situacdo no mundo. Coincidéncias
memoraveis, o discurso de José Saramago, em Estocolmo, quando foi receber o Nobel —
ecoou a comemoracdo do 50° aniversario da assinatura da Declaragdo Universal dos Direitos
do Homem.

E uma vez mais vale lembrar umas tantas frases ditas por José Saramago no dia 10 de
dezembro de 1998, no brinde do jantar posterior & entrega do prémio:

Alguém ndo anda a cumprir o seu dever. Ndo anda a cumpri-lo os governos,
porque ndo sabem, porgque ndo podem, ou porque ndo querem. Ou porque
ndo lhos permitem aquelas que efetivamente governam o mundo, as
empresas multinacionais e pluricontinentais cujo poder, absolutamente ndo
democratico, reduziu a quase nada o que ainda restava do ideal da
democracia. Mas também ndo estdo a cumprir o seu dever os cidadaos que
somos. Pensamos que nenhuns direitos humanos poderdo subsistir sem a
simetria dos deveres gque lhes correspondem e gque ndo é de esperar que 0S
governos facam nos préoximos 50 anos o que ndo fizeram nestes que
comemoramos. Tomemos entdo, nés, cidaddos comuns, a palavra. Com a
mesma veeméncia com que reivindicamos direitos, reivindiqguemos também
0 dever dos nossos deveres. Talvez 0 mundo possa tornar-se um pouco
melhor. (DEL RIO, 2018, p. 8)

Ao lermos estas frases carregadas de ideias e que desafiam-nos, quase podemos ouvir
a voz pausada e firme do préprio Saramago a dizé-las. E para quem sabe ler, um pingo ¢€ letra.

Sociedades imagindrias ainda piores que a realidade

Retomando o Ensaio sobre a Lucidez, escrito numa linguagem solene, na qual o
narrador assume a objetividade distante de um relator oficial, nele Saramago combina a
forca da linguagem oral com recursos estilisticos de tracos barrocos, marcas fortes em sua
escrita. O resultado € uma obra irénica e moralista em que a humanidade é dissecada pela
pena sarcastica do autor, disposto a mostrar a falta de lucidez e a crueldade dos homens e
de suas utopias.

E, se as utopias, sdo vistas pelo autor como falhadas, pode este romance ser lido
como uma obra distépica? Esta é uma questdo que faz parte das discussdes que empreendo
em minha investigacao, avaliando até que ponto a distopia pode se configurar como género ou
subgénero literario. Como ja dissemos em outra ocasido, embora a distopia na literatura ndo
possua um fundamento normativo, percebemos que ela detém um horizonte ético-politico que
Ihe permite produzir debates sobre a sociedade, denunciar a violéncia, a opressdo e o
autoritarismo:

A narrativa distopica é, em grande parte, o produto dos terrores do século
XX. Cem anos de exploragdo, repressao, violéncia estatal, guerra, genocidio,
doencas, fome, ecocidio, depressao, divida e o constante esgotamento da
humanidade através da compra e venda da vida cotidiana forneceram terreno
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fértil mais do que suficiente para este lado oculto ficticio da imaginacdo
utopica. Embora suas raizes estejam na satira Menippeana, no realismo e nos
romances anti-utopicos do século XIX, a distopia surgiu como uma forma
literéria por direito proprio no inicio dos anos 1900, quando o capital entrou
numa nova fase com o inicio da producdo monopolizada e quando o estado
imperialista moderno ampliou seu alcance interno e externo. Desde esse
periodo inicial, e ao longo de sua histéria variada e mutével, esta maquina
narrativa negativa produziu mapas cognitivos desafiadores da situacdo
histoérica por meio de sociedades imaginéarias ainda piores do que aquelas
que estdo fora das portas de seus autores e leitores.* (MOYLAN, 2000, p. 11)

Por meio de algumas obras literarias podemos perceber algumas (ou varias)
particularidades das épocas a que estdo associadas, ou melhor, dos periodos em que foram
geradas. Mas também isso acontece com 0 agora, com 0 que estd a se passar em varias partes
do mundo. Reparemos na terrivel descrigdo feita pelo presidente da Camara da capital do pais
imaginario criado por Saramago:

(...) a cidade, reparando bem, ja ndo faz parte do mundo conhecido, tornou-
se numa panela cheia de comida podre e de vermes, numa ilha empurrada
para um mar que nao é o seu, um lugar onde rebentou um perigoso foco de
infeccdo e que, a cautela, foi posto em regime de quarentena, a espera de que
a peste perca a viruléncia ou, por ndo ter mais a quem matar, acabe por se
devorar a si mesma. (SARAMAGO, 2015, p. 115)

CriacOes distopicas implementam mudancas do olhar: trata-se de uma caga a novos
caminhos, uma busca por futuros distintos, postura que exige inversdo de perspectiva ao
subverter expectativas e criar novos angulos. Para contrapor a angustia e a duvida, Saramago
preenche suas paginas com ironia e jogo. Para o bem entendimento disto, recorremos as
palavras de Concei¢do Madruga:

Em vez de procurar um tipo de reflex&o, um tipo de filosofia, obcecado por
chegar a verdade do mundo, José Saramago constréi discursos abertos e
dialogantes, sem preocupacdo de atingir a verdade Unica. Na sua obra a
verdade surge no interior de um espaco que se vai construindo com a leitura.
(...) (MADRUGA, 1998, p. 133)

Diante dessas virtudes dos romances do Nobel portugués, ficam ainda mais
escancarados os desmandos e descasos dos politicos e dos ricos para com a populacéo, o
que sO pode dar em caos. E como Saramago j& escreveu em uma das epigrafes de O
Homem Duplicado, “o caos é uma ordem por decifrar”.

! Dystopian narrative is largely the product of the terrors of the twentieth century. A hundred years of
exploitation, repression, state violence, war, genocide, disease, famine, ecocide, depression, debt, and the steady
depletion of humanity through the buying and selling of everyday life provided more than enough fertile ground
for this fictive underside of the utopian imagination. Although its roots lie in Menippean satire, realism, and the
anti-utopian novels of the nineteenth century, the dystopia emerged as a literaty form in its own right in the early
1900s, as capital entered a new phase with the onset of monopolized production and as the modern imperialist
state extended its internal and external reach. From that early period, and throughout its varied and shifting
history, this negative narrative machine has produced challenging cognitive maps of the historical situation by
way of imaginary societies that are even worse than those that lie outside their author’s and reader’s doors.
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Breves consideracoes sobre esta leitura

A narrativa de Ensaio sobre a lucidez desenvolve-se em um cenario que se pode dizer
distdpico, onde o poder politico esta a servico da perpetuacdo do patriarcado, do colonialismo
e do capitalismo, responsaveis pelo agravamento das crises sanitarias, éticas, humanitarias e
climéticas por quais estamos passando. O sabio Voltaire uma vez disse que a politica tem a
sua fonte na perversidade e ndo na grandeza do espirito humano.

O instigante dessa historia é que, se por um lado interessa aos politicos um povo cada
vez mais alienado e subserviente, por seu turno, para escritores como José Saramago,
interessa leitores cada vez mais criticos e interessados em aprofundar-se nas questdes
colocadas. Como um abre cabecas, um profeta ou um mensageiro das inquietudes, Saramago
convida-nos a inquietacdo. E, como bem diz Berrini (1998, p. 134-135), “ao leitor cabe ir
além, aprofundar a leitura, para encontrar 0s esclarecimentos e solu¢bes para as
perplexidades, despertadas ou confirmadas pela leitura, que o angustiam (...)".

O livro, neste caso o de Saramago, torna-se assim uma espécie de campo de batalhas
interessantes: a critica contra o silenciamento; a consciéncia contra a alienacdo; a liberdade
contra a prisao; a vida contra a morte.

Antes de finalizar, convém ter ciéncia de que nem sempre o titulo de um livro recai
sobre a melhor escolha. Pensando assim, de forma imaginativa, qual seria um titulo mais
adequado para esta obra do Nobel portugués? Ensaio sobre a Ignorancia? Ou Ensaio sobre a
Mediocridade? Fica a davida. Ha de se pensar.

No final do romance, o inesquecivel escritor portugués faz soar a corda da esperanca,
quando escreve (SARAMAGO, 2015, p. 321): “(...) metade da populacdo ja estd na rua e a
outra metade ndo tardard”. A Esperanca, entretanto, € assassinada junto com a mulher do
médico e o cdo das lagrimas.
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