Editorial - Com Saramago

No ano em que se comemora o0 centendrio do nascimento de José Saramago (1922-
2010), a revista ECCOM decidiu, em boa hora, publicar um nimero especial sobre o autor de
obras universais como Levantado do Ch&o (1980), Memorial do Convento (1982) e Ensaio
sobre a Cegueira (1995). O resultado — dezenove artigos de estudiosos de Portugal, do
Brasil, de Espanha e de Israel — diz bem da amplitude cientifica e interdisciplinar desta revista
cientifica e da “escrita infinita” de José Saramago, para me valer de parte do titulo de um livro
que tive a oportunidade de organizar e publicar este ano (José Saramago: a escrita infinita,
Lisboa, Tinta-da-China, janeiro de 2022). Escreveram-se ja, literalmente, milhares e milhares
de paginas sobre a obra e 0 pensamento de José Saramago e, ao que parece, esta tendéncia vai
continuar. Por mais que se possa dizer que muito do que se publica ndo apresenta qualquer
novidade, a verdade é que ninguém tem o direito de exclusividade sobre uma obra que vai da
cronica e da poesia ao conto e ao ensaio, do teatro a entrevista e ao diario; uma obra tdo
memoravel pela qualidade literaria quanto pelas ideias que despontam a cada pagina, cada
paragrafo, cada frase. Ao escrevermos sobre José Saramago, encontramo-nos com Saramago,
estamos a exaltar a vida e a celebrar-nos a nds proprios, como afirma Pilar del Rio no texto
“O centenario de um contemporaneo”. No meio dos interminaveis “chamamentos diarios que
a sociedade lanca, também devemos apostar no ato de escrever e de ler, essa possibilidade de
crescermos, de sermos mais intimos e, a0 mesmo tempo, ctmplices dos melhores” (Rio,
2021: 5). N&@o podia estar mais de acordo com Pilar del Rio, que também nos lembra, no
mesmo depoimento, que celebrarmos o centenario de José Saramago é sermos protagonistas
dentro dos livros do autor e na vida, esse lugar que é o que, afinal, verdadeiramente importa.
Era neste sentido que Saramago dizia, a partir de determinada altura, que gostava cada vez
menos de falar de literatura, sendo certo que a literatura esta na vida e que também ele queria
transformar a literatura em vida.

José Saramago era vida e escrita, vivia e escrevia, ndo vivia para escrever, escrevia
para viver; vivia para si mas ndo menos para 0s outros, para a sociedade, para a construcao de
uma vida melhor num mundo que é, como ele nos dizia e continua a dizer, péssimo.
Independentemente da perspetiva tedrica e da area do conhecimento em que se inserem, 0s
artigos reunidos neste nimero da ECCOM convergem num ponto que é conhecido dos
leitores e da critica: a vida dos esquecidos, 0s pensamentos e as palavras dos homens e das
mulheres anénimos e subjugados atraves dos tempos, as malfeitorias humanas sobre os
animais, sobre a natureza e o ambiente; vida contada num estilo singular, desconcertante,
sedutor, variado, em que o mais coloquial se funde com o mais culto, 0 mais poético (no
sentido de belo, inefavel) alterna com o mais cru, em que o narrador € um autor-narrador
insubmisso perante a voz e o autoritarismo dos que detém o poder. Este é (convém néo
esquecer) o contelido da outra Historia que Saramago quis escrever, como contraponto a essa
Histdria oficial que € muito mais do que Histdria. Acaba por ser (sobretudo se pensarmos que
ndo pouca historiografia foi escrita sob a supervisdo de imperadores, reis, ditadores e
militares) uma idolatria que estd ao servico de outra idolatria que nos afeta a todos: a da
veneracgdo e perpetuacdo do poder, nas suas multiplas formas. Mais do que escrever Historia,
0 historiador fa-la, “perfeitamente consciente das consequéncias politico-ideoldgicas do seu
trabalho” (Saramago, 1990: 19); ministra uma licdo que “é porventura a mais magistral de
todas as licBes, ja que o historiador surge como criador de um mundo outro, ele é aquele que
vai decidir o que do passado é importante e 0 que do passado ndo merece aten¢do”
(Saramago, 1990: 19). A esta Historia Saramago contrapGe um outro olhar, que é também o
olhar de “certas escolas historicas recentes” (Saramago, 1990: 20), que “sentiram como que
uma espécie de inquietagdo sobre a legitimidade da Historia tal qual vinha sendo feita,
introduzindo nela, como forma de esconjuro, se me € permitida a palavra, ndo apenas alguns
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processos expressivos da ficcdo, mas da prépria poesia” (Saramago, 1990: 20. Sublinhado no
original). Mais: “Lendo esses historiadores, temos a impressao de estar perante um romancista
da Historia” (Saramago, 1990: 20. Sublinhado no original).

Aproveito o mote e afirmo: lendo Saramago, estamos dentro da outra Historia, aquela
que existiu mas nunca foi contada desta maneira. Estamos com Saramago porque o escritor
nos desconcerta, seduz, surpreende, faz pensar; porque vemos na sua literatura as forcas da
Histdria combinadas com a existéncia de pessoas de carne e sangue cujas acdes, dores,
alegrias, esperancas e desisténcias ndo sao apenas factos; sdo a propria Historia, a nossa vida
vivida por outros menos afortunados do que nés, que nos podemos transformar neles mais
rapidamente do que se julga. A invasédo russa da Ucrania prova-o, provam-no a tortura e a
morte de criancas, mulheres, homens, animais, a destruicdo de cidades, de tudo o que foi
construido para 0 bem comum de um povo soberano.

Contra as visdes deterministas da Historia, José Saramago apresentou sempre uma
I6gica sustentada na observacdo racional dos acontecimentos, dos mais antigos aos mais
recentes, e ndo € por acaso que, no Ultimo romance saramaguiano, Caim (2009), o
protagonista se certifica do fim da Humanidade (depois de matar Abel, no inicio, mata Noé, a
sua mulher, os seus filhos e as suas noras). Se ha um fim da Historia, em Saramago, ndo € o
fim otimista a Hegel (o0 Estado) ou a Marx (o social e a sociedade): € um fim literal, o
desaparecimento da espécie humana as suas proprias maos. Ainda assim, apesar deste
pessimismo de um homem que ja vislumbrava a sua prdépria morte, sabemos que Saramago
ndo era um desistente. Nenhum nihilista escreve mais de 40 livros, milhares de paginas cheias
de denuncias dos inenarraveis males do mundo e do humano, e ndo menos cheias de propostas
por um mundo mais habitavel.

Neste texto introdutorio ndo posso nem quero, antes de mais porque séo dezenove,
sintetizar o conteido dos artigos que leem Saramago em profundidade, as vezes com uma
novidade que se percebe pela simples leitura do resumo ou mesmo apenas do titulo. O efeito
de conjunto destes trabalhos vem do modo como cada um nos diz que a escrita de Saramago
traduz um conflito entre o poder que se quer desmedido e as forcas produtivas da Historia.
Um dos elementos literarios que mais tém ocupado a critica literaria e fascinado os leitores
parecem contradizer este olhar, que é o de um materialista histérico, sem duvida, mas um
materialista historico unico. Refiro-me as inverosimilhangas (como a passarola ou o dom de
Blimunda), aos impossibilia, que atuam tdo ativamente na transformacédo social, em José
Saramago. Estes componentes “impossiveis” (caracteristicas, comportamentos, acoes,
acontecimentos) sdo ao mesmo tempo metaféricos e simbolicos, como € oObvio, e a sua
relevancia torna-se mais evidente se, para tentarmos compreendé-los, usarmos o0s termos
“espiritual” e “espiritualidade”. Estas palavras suscitam e sdo muitas vezes substituidas por
outra, “espirito”, que € o principio imaterial das fungdes superiores do ser humano: o
pensamento intelectual, ou, dito de outro modo, o intelecto e 0s seus processos e resultados
(linguagem verbal, conceitos, juizos); a inventividade ético-moral, cultural, estética e
sociopolitica; a vontade e o querer; o raciocinio filoséfico em geral; o eu livre.

“Espirito” tem um sinénimo que ¢ central na historia da humanidade e que Marx e
Hegel usam em sentidos e com fungdes diferentes: “Ideia”. Como é sabido, Marx substituiu o
“Espirito” de Hegel pela matéria e pelas questdes materiais e econdmicas. Nd8o me quero
alongar. Lembrarei apenas o seguinte: para os defensores do idealismo, o espiritual origina o
material; para os adeptos do materialismo, a proposicao inverte-se e € o material que institui
tudo o resto. Para Saramago, o material e o ideal combinam-se de um modo que pode ser bem
compreendido sobretudo se partirmos da ideia de que personagens como Blimunda Sete-Luas
e Baltasar Sete-Sois ndo podem ser simplesmente encerradas em leituras generalistas,
romanticas e idealizadas. José Saramago resolve ou atenua uma polarizacdo que tem
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conduzido a muitas das tragedias da Histdria: a oposicdo radical entre o material e o ideal, e
entre o coletivo e o individual, que, para ele, ndo constituem forcas opostas, mas um par que
deve dialogar (e tem dialogado) intimamente. André Santos Campos V€ bem esta perspetiva
saramaguiana, a perspetiva critica e criadora de um homem que fez da sua vida e da sua
literatura uma referéncia para o presente e para o futuro: ““As the construction of the passarola
in Baltasar and Blimunda exemplifies, true individual productive efforts involve technique
and labor just as much as dreams and aspirations” (Campos, 2018: 71).

O idealismo de Saramago nada tem a ver com a ldeia hegeliana. N&o se trata de
acreditar que ha (ou tem de haver) um destino histérico, como em Hegel, que vé no Estado a
realizacdo maxima da ldeia, que significa progresso, evolucdo, em vez de decadéncia (Platao,
em quem Hegel se inspirou, preconizava o contrario, como é sabido: 0 mundo sensivel é um
degenerescéncia do mundo puro e perfeito das ideias). O idealismo saramaguiano encerra uma
projecdo de aspiracdes cuja concretizacdo integral é impossivel, porque a Histdria esta cativa
da imprevisibilidade do humano e da sua tendéncia para a desordem, a desunido e a morte. O
mundo ideal de Saramago, apesar de inalcancavel, compreende uma moral maxima. Os
valores supremos (humanitarismo e igualitarismo para todos) séo as referéncias que pautam
tanto as suas acBes de cidaddo como as das suas personagens em cujo ideal de liberdade o
material e o espiritual se articulam.

A ideia saramaguiana ndo existe fora de cada um de nos e fora das coisas; existe
dentro de cada pessoa, e é ai que se desenvolve e se materializa em atos e coisas.
Diferentemente de Aristételes, que retomou a teoria das Formas ou ldeias de Platdo e a
alterou (dizendo que as coisas sensiveis se movem em dire¢do as suas causas finais, isto é, as
suas Formas ou esséncias), o idealismo de Saramago constitui um fim superior que o ser
humano deve procurar atingir em vida e pela vida. Este ndo € uma teleologia, um lugar
finalistico a que chegaremos por determinacdo de leis imutaveis, como sustentam religides e
conceg¢des do mundo como o cristianismo e 0 marxismo; € um caminho sem fim em que,
apesar da morte fisica de cada um de néds, todos participamos como elos de uma cadeia
interminavel.

Um escritor nunca esta definitivamente institucionalizado, ou esta-o apenas numa
parte muito infima e mais simbolica do que real, como acontece com Dostoievski e
Shakespeare, Camdes e Fernando Pessoa, cujo nimero de leitores reais e auténticos € sempre
muito inferior ao dos leitores desejaveis. A atribuicdo do Prémio Nobel da Literatura, como
lembrou Carlos Reis a proposito de Jos¢ Saramago, “ndo ¢ condigdo suficiente para que um
escritor e uma literatura ganhem dimensdo de fendmeno duravel e apreciavel” (Reis, 2020:
18).

E por tudo isto, e pelo muito que fica por dizer nesta apresentacdo, que estamos com
Saramago.
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