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Não me lembro do arrependimento, só 
da penitência que me foi colocada pelo 
confessor, na minha juventude.

Não era para rezar avemarias, era para 
visitar um asilo de velhos e ficar com eles 
meia hora.

Não era um lugar que eu me lembrasse 
de ter ido antes e com o pensamento cheio 
de dúvidas fui fazer o que tinha sido pro-
posto, para o perdão.

Entrei e saí daquele lugar sem que nin-
guém tivesse me abordado ou perguntado 
por que eu estava ali. Entrei pela porta da 
capela que dava para o pátio da casa. Hoje 
são chamadas Casas de Repouso, naquela 
época era Asilo... Ontem ou hoje continua 
sendo o lugar dos esquecidos... esqueci-
dos pelos filhos, esquecidos pelos paren-
tes, pelos amigos, esquecidos pela socie-
dade...esquecidos.

Encontrei um senhor numa cadeira de 
rodas tentando chegar até a mesa onde 
seu café com leite e biscoito, tinha sido 
colocado. 

Perguntei se queria ajuda e ele me dis-
se que sim - precisava cuidar do “esque-
leto”! Ajudei-o com o café e começamos a 
conversar; ele me contou que na mocida-
de tocava violino e a música era tudo que 
precisava para alimentar seu espírito e es-
queleto. Era seu maior prazer e com o vio-
lino sustentava sua família. Hoje ele tinha 
só uma filha, não lembrava o que acontece-
ra com o violino, mas quando a filha viesse 
visitá-lo ele iria perguntar-lhe sobre o vio-
lino. Ela morava no Rio de Janeiro e não 
podia vir com frequência. Aliás, fazia tempo 
que não vinha... era por causa da falta de tem-
po, falou o idoso com um ar distante.

- cuidar do corpo e da alma é muito impor-
tante, pois é preciso estar preparado para a “vi-
sita cruel do tempo”.

Saí daquele lugar com uma sensação de 
calma e paz, mas intrigada com aquelas pa-
lavras bonitas que, com o tempo, ficaram 
esquecidas até quando conheci a obra ven-
cedora do Pulitzer, do National Book Cri-

tics Circle Award e do LA Times Book Pri-
ze, no ano de 2011, A visita cruel do tempo, 
de Jennifer Egan.

Eu a conheci em Paraty. Foi na 10ª edi-
ção da Festa Literária Internacional de Pa-
raty (FLIP). 

A autora americana estava presente e 
sua obra estava em minhas mãos.

Quase não nos falamos como é natu-
ral, durante a sessão de autógrafos, entre-
tanto, ela perguntou quem era Hercio, o 
nome escrito para a dedicatória no livro e 
eu mostrei o fotógrafo amador que tentava 
de longe tirar nossa foto e, balbuciei “may 
husband”. Sua dedicatória parecia escrita 
de médico, mas terminava com, boa sorte!

Estava eu em Paraty, assim com estive 
nas décadas de 60, 70, 80, 90 e de 2000 em 
diante, anualmente, pelo menos cinco dias 
de julho, para a FLIP.

A primeira vez que fui a Paraty, era uni-
versitária, 1º ano de filosofia e secretária do 
Diretório Acadêmico, coordenadora regio-
nal da JUC – Juventude Universitária Ca-
tólica, filha de um pai preocupado com a 
primeira vez que a menina ia passar o Ano 
Novo com os amigos e o namorado. ( - Leve 
seu irmão, me disse!).-Levei. Meus colegas 
riram muito.Eu tinha 18 anos! Tempo bom!

Mamãe diz que o papai antigamente ria 
mais.

“Todo mundo ri mais quando é jovem”, 
diz ela (inclusive na faculdade). EGAN,J.A 
visita cruel do Tempo.p. 265

Em A Visita Cruel do Tempo, a norte-a-
mericana Jennifer Egan faz um caleidos-
cópio da cultura pop dos últimos 40 anos 
construindo a narrativa entre a São Fran-
cisco dos anos 70 e a Nova York de 2020, ao 
redor da ascensão e queda da fictícia ban-
da punk The Conduits.

Sempre de uma perspectiva particular, de 
olho nas personagens secundárias à medida 
que trocam sonhos, loucuras, cabelos longos 
e guitarras por rugas, carecas, panças, desas-
tres e leitos de hospital.



Ângulo 158 • Jan • Jun • 20196

Jennifer Egan, jornalista especializada em 
música, prova ser possível reinventar o gêne-
ro, oxigenando-o com temas novos (as perso-
nagens secundárias da música pop) com uma 
escrita com tons de ironia e melancolia – ao 
mesmo tempo em que mostra um tarantines-
co senso de construção de cena, personagem 
e diálogo.

O título me fez lembrar aquele idoso que 
conheci na década de 70 e imediatamente co-
mecei a ler o livro.

A obra tece uma narrativa que alterna vo-
zes, cenários e personagens para contar como 
os sonhos se constroem e se desfazem duran-
te a vida. 

Composta por histórias curtas, o livro tem 
13 momentos sobre relações familiares, jorna-
lismo de celebridades, efeitos da tecnologia, 
indústria fonográfica, viagens e a busca por 
identidade versus o esfacelamento de ideais, 
interligadas pelas memórias de um grupo de 
personagens em diferentes espaços - tempo 
de suas vidas.

A leitura como acordes de um violino, em 
que cada segmento, como um tom que avança 
e recua na cronologia para cobrir cinco déca-
das e tendo como motivo de fundo uma refle-
xão sobre os estragos provocados pela passa-
gem do tempo na vida das personagens e da 
própria cultura americana, que adquire aqui 
o tom crepuscular de um império, que se sabe 
decadente. Aliás, o filme de 2003 do diretor 
Denys Arcand, As Invasões Bárbaras já falava 
que o declínio do Império Americano conti-
nua..., promovendo o reencontro dos amigos 
de O Declínio do Império Americano (1986) de-
zoito anos depois.

Em A visita cruel do Tempo, a autora tran-
sita entre a tragédia e a comédia, a sátira de 
costumes e o drama psicológico, em uma nar-
ração que se alterna entre a primeira, a tercei-
ra e até uma – segunda pessoa.

É um texto engenhoso, cujas histórias e 
personagens vêem e vão, deixam o elenco de 
apoio numa história para ocupar o centro da 
cena em outra. 

Tão estruturante é o papel das elipses – e 
tão meticulosamente consciente de seus tru-
ques é o livro – que o conto-capítulo mais ex-

perimental, todo em linguagem de Power-
Point, só poderia ter como tema as pausas que 
um garoto coleciona, mede e analisa no meio 
de canções pop.

O livro foi bem recebido pela crítica, entre-
tanto, alguns resenhistas o chamaram de fora 
de moda por abordar irregularmente o tema 
clássico da passagem do tempo e por come-
ter supostas ousadias, como o capítulo intei-
ro em PowerPoint, software de apresentação 
que justapõe textos, gráficos e imagens.

Particularmente, adorei este capítulo. 
Quando estudante gostava de desenhar os li-
vros com cores e gráficos. Uma vez fiz um de-
senho, em uma prova com o conto de Clarice 
Lispector. A Rosinha, minha colega de turma. 
olhava o que eu fazia na prova e com um ar 
de ...o que você está fazendo?, só foi enten-
der quando a professora, Irmã Olga, me con-
vidou para apresentar  para a classe, a análi-
se que tinha feito!

Também tive a oportunidade de apresen-
tar o esquema que tinha feito para analisar 
o romance As Ondas de Virginia Woolf, obra 
experimental de Woolf, em solilóquios fei-
tos pelos seis personagens do livro e a séti-
ma personagem, também importante, mesmo 
que o leitor nunca o escute falar por si mes-
mo, como aluna especial da USP, do Dr. Pau-
lo Carvalho. Ambos os trabalhos se perderam 
no tempo. Acho que o xérox e a digitalização 
ainda estavam em gestação!. Tudo era mes-
mo feito a mão.

A visita cruel do tempo é um livro difícil 
de resumir ou explicar – embora essa dificul-
dade não esteja presente em sua capacidade 
de conquistar e de causar admiração. Não há 
um enredo propriamente dito, sequer lineari-
dade de acontecimentos ou uma mesma pers-
pectiva dos fatos. 

Não há, na obra, um enredo clássico com 
início, meio e fim. A visita cruel do tempo se 
assemelha a um livro de contos, ou uma his-
tória misturada, em que uma história tem al-
guma relação com a anterior. O resultado pa-
rece com uma cacofonia assombrosa que soa 
como uma melodia de rock in roll.
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Em determinado capítulo, uma persona-
gem aparece em destaque, e várias outras em 
um segundo plano em maior ou menor grau 
de importância; no capítulo seguinte, aquela 
figura antes surgida em uma breve citação re-
aparece, agora ganhando a cena. 

A cada novo capítulo, há uma surpresa e 
uma diferente compreensão e uma diferente 
visão das personagens, seja por estarem em 
papel de destaque, seja por serem vistas por 
uma diferente perspectiva, de acordo com a 
opinião das demais personalidades criadas 
pela escritora.

É justamente pela multiplicidade de vozes, 
cenários e enredos que A visita cruel do tem-
po se faz tão admirável e engenhoso, conside-
rando-se que seriam exigidos da autora um 
grande domínio e habilidade para construir a 
obra de maneira tão singular.

O tempo, grande persona do enredo, é vi-
lão e heroi, agente e expectador, e acompa-
nhar sua ação é tanto triste quanto interessan-
te, algo dotado de uma estranha curiosidade.

O pano de fundo é a decadência da indús-
tria da música, incapaz de se adaptar a novas 
tecnologias. 

Direta ou indiretamente, as personagens 
se ligam ao estilo musical — em parte porque 
Bennie e Sasha, que funcionam como figu-
ras-chave do livro, estão intrinsecamente co-
nectados a este universo. Assim, girando em 
torno de um ou de outro, temos Lou, um pro-
dutor viciado em drogas, várias vezes divor-
ciado e pai de seis filhos que, de certa forma, 
foi mentor de Bennie; Bosco, um guitarrista 
doente e de idade avançada que no passado 
fora um ícone de uma banda que dera fama a 
Bennie, a Conduits; Stephanie, ex-mulher de 
Bennie, cujo irmão, Jules, é acusado de agredir 
uma atriz de Hollywood chamada Kitty; Ali-
son e Lincoln, filhos de Sasha que têm a pró-
pria maneira (diversa) de enxergar o mundo 
ao seu redor; Ted, tio de Sasha, infeliz com o 
próprio casamento e com os rumos de sua 
carreira; Dolly, profissional de relações pú-
blicas que cai em desgraça após um aconte-
cimento horrível em uma festa badalada em 
Nova York; Rob, amigo de Sasha que enfrenta 

alguns dilemas morais. E muitos, muitos ou-
tros, que veem e vão e voltam em capítulos 
surpreendentemente bem compostos.

Além de se inspirar em Sterne, Jennifer 
criou sua história com base em dois produ-
tos culturais aparentemente opostos: o ciclo 
de romances Em busca do tempo perdido 
(1909-1922), de Marcel Proust, e a série de te-
levisão Família Soprano (1999-2006). “Levei 
seis anos para ler Proust em inglês, no mes-
mo período em que vi Família Soprano pela 
TV”, diz. “Os livros e a série abordam o tem-
po com densidade. Só depois descobri que o 
criador dos Sopranos, David Chase, é admira-
dor de Proust. Tentei transportar o tema para 
os dias de hoje, quando a tecnologia apaga a 
memória e nos empurra para o desconhecido. 
Nada melhor que a cena do rock e a indústria 
da música para expor isso.” 

Mais do que um livro para entreter, essa é 
uma obra para se apreciar.

Mesclando passado e futuro, Egan tece 
uma narrativa profunda, poderosa, cora-
josa e marcante — sobre a vida, o humano, 
a comunicação, a evolução, as relações e a 
finitude. 

O livro de Jennifer Egan toca em duas 
questões absolutamente diversas, e sequer 
complementares: o crescimento e amadure-
cimento e a tecnologia. É pungente, em A vi-
sita cruel do tempo, a transformação de uma 
criança ou de um jovem em um adulto — o foco 
não é passagem dos meses e dos anos, mas os 
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sonhos, esperanças e anseios que se perdem ao 
longo dos acontecimentos e da evolução de um 
organismo, como que levados pela correnteza 
impiedosa da própria vida. 

Já a tecnologia surge de maneira natural 
e louvável: enquanto escritores contemporâ-
neos têm procurado escapar lhe, resgatando o 
passado ou neutralizando o presente nos seus 
enredos, Egan encara, com veia crítica disfar-
çada e de maneira direta e corajosa, o que as 
redes sociais em particular e os computado-
res em geral podem fazer por nós — ao mudar 
a forma como nos comunicamos e nos reen-
contramos pelo mundo afora.

A personagem Sasha é a que mais se desta-
ca aqui (ela abre o primeiro capítulo e é men-
cionada na última linha do final), embora a 
personagem principal deste livro seja mes-
mo o tempo. Naquele sentido que Nietzsche 
lhe dá. O tempo não passa devagar ou depres-
sa, o tempo simplesmente é e está; ele é infini-
to e está aí o tempo todo. Nós e todas as coisas 
é que passamos por ele. Apesar do tempo e es-
paço serem personagens constantes em livros, 
neste a autora cria um romance de estilo ím-
par sobre continuidade e rupturas, memória e 
expectativas.

Em A visita cruel do tempo, Egan traça um 
interessante e envolvente panorama sobre 
crescimento, perda e ambição e sobre o que 
acontece entre o que esperamos de nossa vida 
e o que se torna realidade.

A raiva me aperta, me esmaga por dentro. 
Meus braços doem. Levo as mãos até debai-
xo da cama de hospital de Lou e a levanto, fa-
zendo-o escorregar dentro da piscina azul-
-turquesa e fazendo a agulha da medicação 
intravenosa ser arrancada de seu braço, es-
pirrando sangue em seu rastro, manchando 
a água e deixando-a com um tom amarelado. 
Ainda sou forte, mesmo depois de tudo. Pulo 
na água atrás dele, com Rhea agora aos gritos, 
pulo para dentro d’água e o seguro lá embai-
xo, prendo sua cabeça entre os meus joelhos e 
o seguro lá esperando, e então ele estremece 
e se agita entre minhas pernas sacudindo-se 

enquanto a vida se esvai do seu corpo. Quan-
do ele fica totalmente parado, deixo-o flutuar 
até a superfície. 

Abro os olhos. Ninguém se mexeu. Lou con-
tinua chorando, vasculhando a piscina com os 
olhos vazios. Rhea toca em seu peito através 
do lençol.

Hoje é um dia ruim. (...)”
 (EGAN, s/d, p. 92). 
O título do livro vai ser exatamente o pon-

to zero e que, de certa forma, já entrega boa 
parte dele. Porque ainda que não exista ape-
nas uma trama central, ou um enredo simples, 
o elemento presente em todos os cantos é exa-
tamente esse tempo cruel que assombra todas 
as personagens e porque não dizer, esta leitora.

Ainda que em vários momentos o livro seja 
divertido, fico com a impressão de uma reali-
dade muito dura, como se todos aqueles so-
nhos de adolescência definitivamente não pas-
savam de sonho. E diversas vezes, o futuro das 
personagens é apenas uma sombra ínfima de 
tudo aquilo que imaginamos. Como se a ino-
cência realmente tivesse acabado. 

Curioso como, de vez em quando, um livro 
ou um filme, se encaixa perfeitamente com o 
que está acontecendo com a nossa vida, e mes-
mo achando este livro maravilhoso, daqueles 
que não dá vontade de terminar, acho que o 
momento que eu estou passando colaborou 
com isso. 

Caminho para o fim de um ciclo na minha 
vida como professora e a releitura de A visita 
cruel do tempo, uma maneira perfeita de ce-
lebrar isso.

- Você está feliz – disse Alex.
- Eu estou feliz – disse Sasha.- É que ás ve-

zes eu esqueço. (p. 11)

A visita cruel do tempo é um romance sobre 
o rock, portanto, sobre autodestruição. Perso-
nagens que abandonaram seus sonhos ou se 
deixaram corromper ou que buscaram um ca-
minho deliberado de sabotarem a si mesmos. 
Personagens trágicas que estão na: “desola-
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tion row” de Bob Dylan. Personagens vencidas 
pelo tempo, a se indagarem: como chegamos 
até aqui?

Mas não é apenas sobre rock, é também so-
bre uma cultura pervertida pelo marketing e 
pela tecnologia e pela dificuldade de comuni-
cação entre casais, entre pais e filhos, entre me-
lhores amigos...

Alguns críticos dizem que todo romance é 
sempre sobre o tempo; outros, que é sempre 
sobre o desejo. A visita cruel do tempo flutua em 
tom de elegia, na união proustiana entre tem-
po, memória e desejo. O tempo não perdoa, ao 
contrário da Autora, que trata suas persona-
gens de forma delicada e sensível.

Jennifer Egan não adota a sintaxe tortuo-
sa nem a análise psicológica aprofundada de 
Proust, preferindo a regra do “show, don’t tell”, 
com cada capítulo funcionando quase como 
um conto. 

Em entrevista, ela afirmou que o princípio 
organizador do livro foi a descontinuidade. É 
a experiência simultaneamente fragmentária 
e intensa da memória que lhe permite as acro-
bacias olímpicas de técnica narrativa.

A visita cruel do tempo é um exemplo de de-
sign, de técnica e da capacidade de tocar o co-
ração do leitor, que certamente fechará o livro 
com a vontade de fazer uma releitura – um pra-
zer semelhante ao de ouvir um grande disco 
no repeat. 

Um livro maravilhoso que merece ser lido 
e relido como uma preparação para receber a 
visita cruel do tempo.

Alex fechou os olhos e escutou: o portão de 
ferro de uma loja que era abaixado. Os roucos 
latidos de um cão. Caminhões passavam nas 
pontes. A noite aveludada em seus ouvidos. E 
o zumbido, sempre aquele mesmo zumbido, 
que talvez, no final das contas, não fosse um 
eco, mas sim o barulho do tempo que passa.

A noite azul
Estrelas q vc não vê
O zumbido q não se cala

Um barulho de saltos estalando na calçada 
pontuou o silêncio. Alex abriu os olhos de re-
pente, e tanto ele quanto Bennie se viraram – 
na verdade, deram um giro com o corpo todo, 
esforçando-se para distinguir Sasha em meio 
à escuridão cinzenta. Mas era só outra garo-
ta, jovem e recém-chegada à cidade, tentando 
pôr a chave na fechadura. (EGAN, s/d, p. 333)
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Em tempo: como gostaria de não receber 
essa visita! 

Olga Arantes
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