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ABSTRACT
The objective of this Article is to make an analysis of 
the movie Central do Brasil departing from the relation 
allegory/symbol discussed within a long tradition in 
which includes Walter Benjamin, mainly as approached 
in his work Origins of Tragic German Drama. The 
allegorical analysis of the names of Josué and his brothers 
along with the theme of the search for the father shows us 
the process of humanization and the search for meaning 
that generally affects all the characters of the movie, but 
in particular Dora, that experiences after meeting Josué a 
true transformation that fills of meaning her life until then 
empty and bereft of love for the neighbor.

KEYWORDS
Central do Brasil; film; allegory; symbol; reality

RESUMO
O objetivo deste artigo é fazer uma análise do filme Central 
do Brasil a partir da relação alegoria/símbolo discutida 
dentro de uma longa tradição na qual se inclui Walter 
Benjamin, principalmente como abordado em sua obra 
Origem do drama barroco alemão. A análise alegórica 
dos nomes de Josué e seus irmãos e da temática da busca 
do pai nos mostra o processo de humanização e a busca do 
sentido, que de maneira geral atinge todos as personagens 
do filme, mas em especial Dora, que experiencia, a partir 
do encontro com Josué, uma verdadeira transformação, 
que preenche de significado a sua vida até então vazia e 
destituída de amor ao próximo. 
 

PALAVRAS-CHAVE
Central do Brasil; cinema; alegoria; símbolo; realidade
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INTRODUÇÃO

Neste artigo, buscamos fazer uma análise 
do filme Central do Brasil à luz do conceito de 
alegoria e realidade, tal como a crítica literária a 
tem feito dentro de uma longa tradição. A alegoria, 
a despeito de sua longa tradição de polêmicas, 
sempre foi um elemento central para os estudos 
literários e, recentemente, para o próprio cinema. 
O filme ficcional, como é o caso do filme que iremos 
analisar, pode, evidentemente, ser classificado 
como literatura.  Ele deve ser classificado como 
pertencente ao gênero dramático. Hegel, em seu 
Curso de estética – em que, evidentemente, não 
se fala de cinema, já que este ainda não existia 
–, apresenta o teatro como uma síntese de todas 
as artes, já que, para se montar uma peça, pode-
se usar, e costuma se usar, elementos de todas as 
outras artes. Sendo a peça um texto literário, no 
momento de sua montagem e execução, usam-se 
as artes plásticas, a dança, a música... Podemos 
pensar, com Vittorio Hösle, que hoje, o filme 
cumpre este papel, de forma mais completa, que o 
próprio teatro.  

Walter Benjamin, em sua obra Origem do 
drama barroco alemão, contrapõe-se ao conceito 
romântico de alegoria.   Para Goethe, o poeta pode 
apreender e representar o particular por meio do 
símbolo, que tem caráter de universalidade. Por 
esta razão, segundo o poeta alemão, o símbolo 
seria superior à alegoria, já que por meio da forma 
alegórica o poeta, de modo inverso, partiria do 
universal para chegar ao particular.  Benjamim, em 
contraposição a isto, ao analisar o drama barroco 
e sua relação com a história, atesta que só se pode 
atingir o universal de forma precária, fragmentar 
e melancólica1. E é, pois, a alegoria que permite 
revelar a facies hippocratia da História, com sua face 
doente, que nos revela uma paisagem primordial 
petrificada (Cf. BENJAMIN, 2004, p. 180).  Longe 
da ideia romântica de que a arte tem acesso à 
totalidade de uma história triunfante, Benjamin 
denuncia a história moderna como sofrimento, 
melancolia, opressão, barbárie, cabendo justamente 
à arte resgatar, por meio da alegoria, nas ruínas da 
história, no fragmento, na incompletude, o desejo 
de eternidade. Assim, a alegoria tem um caráter 
claramente dialético, pois em sua negatividade 

http://1.bp.blogspot.com/-vEUyyo6mzAM/UUzOmLC6m4I/AAAAAAAAAQE/2AVgHdWrayE/s1600/central-do-brasil-1998-02-g.jpg
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Areveladora das dores e da angústia do mundo 
histórico é capaz de revelar a possibilidade de uma 
existência autêntica que, inclusive, não se prende 
ao aqui e agora, experiência esta presente na aura a 
que o homem da reprodutibilidade técnica não tem 
mais acesso, mas que pode ser vislumbrada por 
meio da dialética da alegoria.  O que está em jogo 
na dialética da alegoria é o problema do sentido, 
já que para Benjamin, no domínio do simbólico, 
que entra em crise na modernidade, há correlato 
entre nome e coisa, uma dimensão imanente de 
autenticidade que prescinde do sujeito. E é isto 
que, ao nosso ver, Benjamin busca preservar com 
o conceito de aura. Já no domínio do histórico, do 
homem após a expulsão do paraíso, o nome não 
mais pode significar por si mesmo e necessita de 
um signo que represente a coisa para um intérprete. 
É por isso que a alegoria está mergulhada na 
história e possui uma dimensão subjetiva. Ou 
seja, o alegorista opera por meio de fragmentos 
descontextualizados, construindo novos sentidos 
ao juntá-los com outros fragmentos. Sem o 
alegorista, a coisa permaneceria transitória, muda e 
sem sentido. A alegoria, portanto, não é uma figura 
ilustrativa, como a via a retórica antiga, mas um 
procedimento, uma metodologia que problematiza 
a história e recolhe no seio da estética um algo 
mais que não pode ser captado nem na coisa em si, 
que não é mais nome nem no signo linguístico, que 
se encontra destituído de seu caráter totalizante. 
A alegoria ao reconfigurar o sentido, a partir de 
fragmentos recompostos em novos contextos, não 
nega a história, mas não se torna refém dela, o que 
a tornaria vazia de significado. Em vez disso, traz 
com os novos significados as marcas dos contextos 
anteriores, fazendo com que haja uma espécie de 
redenção do sentido original:

Na esfera da intenção alegórica, a imagem 
é fragmento, ruína. Sua beleza simbólica se 
evapora, quando tocada pelo clarão do saber 
divino. O falso brilho da totalidade se extingue. 
Pois o eidos se apaga, o símile se dissolve, o 
cosmos interior se resseca. Nos rebus áridos, que 
ficam, existe uma intuição, ainda acessível ao 
meditativo, por confuso que ele seja (BENJAMIN, 
1984, p. 198).

O cinema, visto por Benjamin como o ápice 
da fragmentação da cultura moderna pelo fato de 
ser constituído pelos fragmentos reunidos pela 
montagem, pode ser tomado, par excellence, como 
uma arte alegórica. Muito embora esteja imerso na 
Indústria Cultural e tenha um caráter altamente 
alienante e cerceador da experiência humana, 
como o viu Adorno, é possível destacar em alguns 
filmes o caráter aurático do cinema, como observa 
Rouanet no que ele chama de grande cinema (Cf. 
1990, p. 62). Não se trata aqui de mera recuperação 
da experiência autêntica franqueada pelo símbolo, 
pois cinema é uma arte intersemiótica. Mas de 
permitir ao espectador uma participação mais 
intensa com uma certa dimensão da experiência 
humana que se abre por meio da alegoria, ou, dito 
de outra forma, o de promover um adensamento 
dos significados postos em jogo pelo filme, 
subvertendo, por instantes, nossa relação com  o 
vazio, a miséria e a violência de nosso cotidiano 
social moderno e abrindo portas que nos fazem 
mais críticos e abertos ao poder transformador do 
amor, da esperança e da justiça. Este é o caso do 
filme Central do Brasil, que passaremos a analisar.  

A ESTRUTURA NARRATIVA 
DE CENTRAL DO BRASIL  

Central do Brasil é a estória de um encontro. 
E, a partir deste encontro central, ele nos fala de 
diversos encontros e desencontros. De desejos 
de encontros, de desencontros dolorosos, de 
frustrações e esperanças. 

 O encontro central é aquele entre Dora, 
uma mulher amarga e desiludida, e de Josué, um 
menino de nove anos que sonha encontrar seu pai. 
Dora, professora aposentada, para complementar 
seu minguado salário, trabalha na estação de trem 
Central do Brasil, escrevendo cartas para pessoas 
que não sabem nem escrever nem ler. Ela escreve 
as cartas mediante pagamento e, para aqueles que 
o querem, cobra um pouco mais para colocá-las 
no correio. Cobra um pouco mais para fazê-lo, 
mas não o faz. Leva as cartas para casa, destroi 
a maioria e algumas poucas ela as engaveta para 
decisão posterior; contudo, pelo que indica o filme, 

005-016
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o destino delas nunca é o correio. 
O encontro entre ela e Josué começa no dia 

em que este vai com a mãe, Ana Fontenele, para 
que Dora lhes escreva uma carta. Trata-se de uma 
carta para o pai do menino, Jesus de Paiva, que 
mora em Bom Jesus do Norte em Pernambuco. A 
mãe dita uma carta dura, em que afirma, logo de 
saída, ter sido o aparecimento de Jesus a pior coisa 
que aconteceu em sua vida; afirma também estar 
escrevendo apenas para satisfazer o menino, que 
deseja muito conhecê-lo. Poucos dias depois, no 
entanto, ela volta e, afirmando estar arrependida 
do que disse na primeira carta, quer trocá-la por 
outra. Dita então a nova, em que revela ainda amar 
Jesus e se dispõe a ir com o Josué ate Bom Jesus do 
Norte, para se encontrarem com ele.

No entanto, quando mãe e filho estão indo 
embora, esta é atropelada e morre. Josué, com 
auxílio de Dora, acaba sendo entregue por um 
funcionário corrupto da estação, para um grupo 
que, ao que parece, matava as crianças para vender 
os órgãos. Posteriormente, no entanto, recriminada 
pela amiga Irene, acaba se arrependendo; vai até 
a casa onde entregara Josué e foge de lá com ele. 
Acaba, através de uma longa jornada cheia de 
incidentes, indo com ele até Bom Jesus do Norte, 
para deixá-lo com o pai. 

Durante este processo vai crescendo entre 
eles, em meio a um diálogo complexo, muitas 
vezes marcado por palavras duras e agressivas, 
uma grande ternura e solidariedade. 

Ao longo da viagem acontecem novos 
encontros e desencontros. Os dois perdem o ônibus 
em que estavam e conseguem carona com César, 
um bondoso caminhoneiro evangélico; aos poucos 
cresce um clima amoroso entre ele e Dora, no 
entanto, assustando-se ao ver seu mundo de valores 
ameaçados pelo que Dora parece representar para 
ele, César foge, abandonando-os em uma parada. 
Em troca de um relógio, Dora consegue lugar em 
um caminhão de romeiros que está indo para Bom 
Jesus do Norte. Chegam enfim. Antes de irem 
procurar o pai de Josué, há mais um diálogo entre 
este e Dora, em que ela, como já havia feito outras 
vezes, tenta preveni-lo contra o pai. Josué reage, 
como sempre, reafirmando as qualidades deste. 
Ao chegarem ao endereço da carta, são recebidos 

por uma senhora mais velha, que confirma ser ali 
a casa de Jesus; ele não estava, mas chegaria logo. 
Em seguida aparece a esposa, com duas crianças. 
Depois chega o pai. Quando Dora manifesta seu 
desejo de falar-lhe em particular ele pede à mãe 
e à esposa para saírem e escorraça um dos filhos 
que quis continuar por ali. Josué, algo perplexo, 
observa tudo. Quando Dora lhe diz do que se trata, 
ele parece estar disposto a aceitar o filho, contudo, 
ao ver a carta de Ana, sorri aliviado: ele era o Jessé 
e não o Jesus, este era o antigo morador da casa, de 
quem ele a comprara. Depois de pegar para eles o 
novo endereço, comenta com Dora, de passagem – 
e Josué escuta entristecido –, que Jesus bebera todo 
o dinheiro da venda. 

O pai havia mudado para a Vila do João, 
bem distante dali. Dora descobre que sua amiga 
Irene havia mandado um dinheiro que ela pedira 
para outro lugar, Bom Jesus da Lapa. Eles estão 
novamente sem dinheiro, sem comida e longe do 
pai. Dora está nervosa, descarrega no menino sua 
raiva. Este, sentindo-se ofendido, deixa-a falando 
sozinha e sai correndo, some no meio da multidão. 
Dora sai atrás dele, mas não o alcança. Andando 
o mais rápido que pode por entre a multidão, 
Dora grita pelo nome de Josué. Parece uma busca 
inútil. Os romeiros rezam em voz alta. Ouvimos 
fragmentos de oração: agradecimentos, pedidos, 
esperanças... Ela entra na igreja, passa pela 
sacristia, chega à sala dos milagres. Anda devagar. 
Parece meio tonta. Fotos. Velas. Pessoas. Imagens. 
Quadros. Ela diz: Josué. Uma mulher com os dedos 
nos lábios pede silêncio. Lá fora explodem fogos. 
Dora desmaia. E então, inesperadamente, surge 
Josué, que a acolhe com carinho. 

Na cena seguinte eles estão na rua, ele sentado 
de pernas cruzadas e ela com a cabeça em seu colo. 
Dora olha para o menino, que faz carinho em sua 
cabeça. Os dois ficam por um instante entregues a 
esta cena de ternura e amor. 

Depois disso, caem as últimas barreiras entre 
eles. O encontro se completa. No entanto, o fato 
de estarem perdidos ali, sem nem um centavo, 
não havia mudado. Até que Josué, diante de uma 
circunstância favorável, apresenta Dora como 
escrevedora de cartas e, por meio deste seu antigo 
ofício, agora com apoio da loquaz propaganda do 
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Amenino, ela consegue uma boa quantidade de 
dinheiro. Ela comenta, brincando: Estamos ricos, ao 
que o menino responde que daria até para comer. 
Mas dá para bem mais. Ele compra um vestido 
de presente para ela. Os dois passam a noite em 
um hotel e, no dia seguinte, podem ir de ônibus 
até o novo endereço. Neste meio tempo, há uma 
cena bastante significativa que vale a pena ser 
destacada. Ao chegarem no hotel, Josué, depois 
de vacilar um pouco, joga as cartas no lixo. Dora, 
assustada, o interrompe: não fizesse aquilo! 
Ele, ingenuamente, pergunta se deveria rasgar 
primeiro, ao que ela retruca que não, que depois 
verá o que vai fazer com elas. E quando os dois 
estão no ponto, esperando o ônibus, ele, comovido, 
a vê ir até a agência do correio para mandar as 
cartas. Ela, transformada por aquele profundo 
encontro amoroso com o menino, já não consegue 
manter seus pequenos deslizes antiéticos.

Chegam enfim ao novo endereço: uma vila 
com centenas de casinhas iguais, resultado de uma 
ocupação, como ficamos sabendo mais tarde. Mas, 
ao chegarem ao suposto novo endereço de Jesus, 
mais uma decepção. Ele já não mora ali também. E 
desta vez já nem sabem indicar um novo destino. 
O novo morador diz que ele sumiu no mundo e 
nem tem ideia se irá voltar ou não. Outro detalhe 
importante: de dentro da casa, enquanto eles 
conversam com o homem, sai um menino que sobe 
em uma bicicleta e afasta-se dali. 

Josué, cabisbaixo, também se afasta da casa. 
Dora o alcança no meio do caminho e eles travam 
um diálogo que, no contexto do filme, carrega-se 
de significações. Josué pergunta se o pai não iria 
mesmo voltar. Dora diz que não, que acha que não. 
Ele diz que vai esperá-lo. Ela diz que não adianta 
e, agora categórica, embora suave, reafirma que o 
pai não voltará e convida o menino para ficar com 
ela. Ele aceita.   

No entanto, quando os dois acabam de sair da 
rodoviária, com as passagens de volta para Bom 
Jesus da Lapa, são abordados por Isaías – filho mais 
velho de Jesus –; o menino da bicicleta o avisara 
que havia gente de fora procurando por seu pai.  

Isaías é extremamente simpático e faz questão 
de levá-los para tomarem um lanche em sua casa. 
Lá eles conhecem também Moisés, o segundo filho.

Josué – que eles pensam chamar Geraldo, 
por informação errada deste, e que não sabem ser 
seu irmão mais novo – harmoniza-se muito bem 
com Isaías e Moisés: junto com Moisés, faz um 
pião como um que ele já carregava no começo 
na estória e que, neste momento, percebemos ter 
sido presente do pai; os três jogam bola juntos, e, 
à noite, dormem na mesma cama, Josué entre os 
dois, como que protegido por eles. 

Dora, na tarde que precedera aquela noite, 
havia lido para eles uma carta que o pai mandara 
para Ana Fontenele, e que eles, sem saberem ler, 
haviam guardado até aquela data. Na carta, que 
completa em nossa mente mais uma estória de 
encontros e desencontros, a história de amor de 
Ana e Jesus, este conta que foi para o Rio de Janeiro 
atrás dela, mas que entendera que ela havia voltado 
e por isto, agora, também estava voltando para, 
enfim, ficarem juntos, os dois e os filhos. Durante 
a leitura houve uma comoção; ao fim Isaías diz: 
ele vai voltar. Moisés, embora também comovido, 
retruca: volta nada, e Josué, com aprovação de 
Isaías, finaliza: um dia ele volta. 
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Na manhã seguinte, Dora se levanta, passa 
batom nos lábios, veste o vestido que Josué lhe 
deu, olha os três irmãos que dormem juntos e 
parte, deixando em um móvel, debaixo de um 
quadro onde estão juntos Ana e Jesus, e onde já 
está a carta deste último, também a carta que Ana 
ditou para ela.

Josué acorda de repente. Levanta-se, procura 
por Dora e, não achando-a, sai correndo só de 
short, pelas ruas da cidade, buscando-a.

Ela embarca. O ônibus parte. Enquanto, 
extremamente emocionada, escreve uma carta 
para o menino, ouvimos sua voz em off. Na carta 
ela afirma que Josué está certo, que o pai existe, é 
tudo que o menino pensa e um dia vai voltar. Diz 
também que é melhor ele ficar com os irmãos que 
têm muito mais a lhe oferecer do que ela. 

Josué percebe que não vai mesmo conseguir 
alcançá-la. Para. Pega a foto que tirou com ela junto 
ao Pe. Cícero, pouco depois de terem vendido as 
cartas. Paralelamente, Dora, já tendo terminado de 
escrever a carta, também olha saudosa uma cópia do 
mesmo retrato. Apesar da tristeza pela separação, 
há nos dois uma alegria nova: o encontro entre eles 
foi verdadeiro e profundo, apesar do medo dela, 
também dito na carta, ele não a esquecerá, o amor 
os unirá para sempre.

ALEGORIA E REALIDADE 
EM CENTRAL DO BRASIL

Central do Brasil é, sem dúvida, um dos 
melhores filmes do cinema brasileiro. E, como 
tal, as análises interpretativas que ele possibilita 
são muito grandes. Há nele temas e questões que 
atravessam toda a tradição da Literatura Ocidental. 
Há, por exemplo, a temática da busca do pai, que 
vem sendo tratada por diversas e importantes 
obras ao longo da literatura moderna. Ele nos 
possibilita também discutirmos a controversa 
questão do símbolo e da alegoria, tal como o 
fizemos na introdução. 

Na verdade, no filme, estas duas questões 
se entrelaçam. Podemos dizer que o tema central 
do filme é a questão da busca do pai, e, por outro 
lado, reconhecemos, sem grande esforço, que este 

tema é tratado evidentemente de forma simbólico/
realista e alegórica ao mesmo tempo. 

No que se refere à temática da busca do pai, 
parece-nos que ela é tão forte e constante na nossa 
cultura ocidental moderna exatamente pelo fato 
de representar um dos problemas centrais desta 
cultura: a questão do sentido. Como se sabe, nas 
chamadas – talvez indevidamente – sociedades 
tradicionais, os mitos fundadores destas, são 
aceitos praticamente de forma unânime e 
garantem, assim, a continuidade de seu sentido. 
Na cultura ocidental, de modo muito específico 
na cultura ocidental moderna, não há esta adesão 
incondicional às narrativas fundantes, doadoras 
de sentido. A dúvida, o princípio desconfiança, 
espalham-se poderosamente por toda parte e 
solapam qualquer intenção de unanimidade 
ideológica. 

Há, no nosso entender, aspectos muito 
positivos neste processo. É graças a ele que, 
perdendo o medo da natureza, os homens 
conseguem desenvolver com uma radicalidade 
assombrosa as ciências particulares. Por outro lado, 
ele traz também os seus perigos. Podemos dizer, 
sem medo de errar, que foi ele quem possibilitou 
o grande desequilíbrio ecológico que hoje nos 
ameaça. Vivemos em um mundo onde não há as 
antigas seguranças míticas do passado. Mais que 
nunca somos obrigados a sermos responsáveis por 
nossos atos, pois sabemos que eles, e não forças 
sobrenaturais, míticas, é que decidirão quanto ao 
nosso destino. 

As raízes mais antigas desta destruição da con-
fiança nos mitos vêm, pensamos, da tradição grega 
e da tradição judaica; de modo mais específico da 
filosofia grega e da revelação judaica. O cristianis-
mo, ponto de intersecção destas duas tradições, 
potencializou os princípios críticos de ambas. Jean 
Pierre Vernant mostra, por meio de seus estudos, 
que a filosofia grega, desenvolvendo o processo de 
pensar radicalmente por meio de conceitos e por 
meio do debate público, dessacralizou a natureza. 
Na tradição judaica, por sua vez, pela própria ideia 
que foi se consolidando cada vez mais de um Deus 
criador que cria tudo do nada, esta dessacralização 
já se dá desde o início, pois o mundo, o universo 
inteiro, sendo criatura, não é divino. 
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ANo entanto, nem na tradição filosófica grega, 
nem na tradição judaica, e, evidentemente, 
nem na tradição cristã, a questão do sentido é 
eliminada. A ideia do Absoluto transcendente, 
que se consolidada a partir do encontro destas 
tradições, não elimina o sentido do mundo, pois, 
sem se confundir com esta realidade, o Deus 
transcendente é o seu fundamento e a garantia de 
seu sentido. 

Podemos dizer, com Henrique de Lima Vaz, 
que no século XIII, esta concepção encontrou 
sua expressão mais equilibrada no pensamento 
de Tomás de Aquino. A partir dai, no entanto 
– e o pensamento de Duns Escoto e Guilherme 
de Ockham expressam esta realidade de forma 
complexa – inicia-se um lento processo de 
desequilíbrio que, ao longo da modernidade, vai 
culminar em uma forte tendência para a falta de 
sentido do universo e da vida. Para muitos, teórica 
ou praticamente, a vida se torna uma paixão inútil, 
para usarmos uma expressão famosa de Antoine 
de Roquentin, personagem de A náusea, de Jean 
Paul Sartre. 

Em grande medida, a temática da busca do 
pai é uma resposta a esta questão. Como se sabe, 
a tradição ocidental manteve, ao longo de sua 
história, a associação entre Deus e pai, vinda do 
cristianismo. Jesus, radicalizando uma ideia já 
presente no judaísmo, mesmo mantendo o caráter 
transcendente do Absoluto, o traz para perto, para 
a intimidade de cada um, por meio da metáfora 
paterna. Assim, se consolida uma concepção de 
Deus como pessoa, pai amoroso que cuida de sua 
criação. O grande desafio posto pela existência 
do mal – se Deus existe, é poderoso e bom, como se 
explica o mal no mundo? – só pode ser posto a partir 
desta concepção de Deus/pai. Assim, o sentimento 
de ausência do pai, a busca constante, às vezes 
desesperada, deste, que vemos tantas vezes 
em nossa literatura moderna, parece ser uma 
representação imagética da questão do sentido. 

No filme Central do Brasil ela é tratada de forma 
magistral. Na verdade, ele consegue apresentá-
la de forma complexa, articulando com precisão 
realismo e alegoria. O filme é evidentemente 
realista – no sentido amplo do termo –, contudo, 
ele se utiliza também de forma quase evidente, de 

alegorias muito significativas. A estória do menino 
pobre, de origem nordestina, que busca ansioso 
seu pai é absolutamente plausível do ponto de 
vista realista. Isto, no entanto, não elimina o fato de 
que os nomes das personagens: Jesus, Josué, Isaías 
e Moisés, tornem-se, na economia interna da obra, 
poderosas chaves alegóricas de interpretação.  E, 
mais do que isto, o significado básico da narrativa 
realista, ao invés de chocar-se com a interpretação 
alegórica, é reforçado e aprofundado por esta.  

Esta relação já começa desde o início do filme. 
Este se abre com uma cena mostrando, pela manhã, 
a chegada de trabalhadores na estação de trem, 
Central do Brasil; logo em seguida entra a imagem 
de uma mulher ditando uma carta que fala de 
seu amor e fidelidade: seu amado está preso, mas 
ela vai esperá-lo. Em seguida, em oposição a esta 
relação amorosa, vem a cena de um senhor ditando 
uma carta para um amigo em quem confiou e que 
o traiu. Há, como se vê, uma relação antitética 
entre as duas cenas: a primeira afirma sua fé no 
amor, a segunda fala de uma traição, uma resposta 
negativa diante de um ato de amor, confiança e 
amizade. 

A terceira carta ditada é a de Ana Fontenele. 
Seu início é muito significativo e irônico. Jesus, 
afirma ela, você foi a pior coisa que aconteceu em minha 
vida. Jesus, como se sabe, é a referência fundadora 
do cristianismo, tradição que, no Ocidente, afirmou 
existir um fundamento amoroso para o universo, 
fundamento este que garante seu sentido. Quando 
Ana diz em destaque, Jesus, sua fala lembra algo 
muito comum na cultura popular brasileira: 
um depoimento religioso que agradece ou pede 
alguma coisa a Jesus, o revelador e expressão 
pessoal deste Deus amoroso. No entanto, ao 
invés de pedir ou agradecer, ela acusa: você foi 
a pior coisa que aconteceu em minha vida. Vemos, 
logo em seguida, que o Jesus dela não é o Jesus 
do cristianismo, é um homem com quem ela teve 
um caso amoroso, que lhe deu um filho: Josué. 
Segundo Ana, como vemos na sequência da carta, 
só por causa do menino é que está escrevendo 
para ele; havia explicado para o filho que o pai 
não prestava, no entanto, mesmo assim ele queria 
conhecê-lo. Esta carta, a um primeiro olhar, parece 
ser do mesmo tipo da segunda, ou seja, parece 
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falar da decepção com o amor. No entanto, se 
a analisarmos com um pouco mais de cuidado, 
veremos que não é assim. Podemos dizer que ela 
é uma espécie de síntese entre as duas primeiras. 
Ela fala, evidentemente, explicitamente, de uma 
decepção amorosa, contudo, o próprio fato de Ana 
estar escrevendo, mostra que esta decepção não 
é total, que há esperança de que este amor ainda 
possa existir. Já nesta cena – mas com o avançar 
do filme isto fica cada vez mais claro –, o fato dela 
afirmar estar escrevendo só para atender ao filho, 
não passa, de fato de desculpa. A própria Dora, ao 
comentar a carta com sua amiga Irene, afirma que 
a mulher está apenas usando o desejo do menino 
conhecer o pai como desculpa para, como diz ela, 
ter o seu homem de volta. E isto fica absolutamente 
claro quando, um pouco adiante no filme, ela volta 
com o filho à estação para ditar uma nova carta. 
Antes de fazê-lo, afirma ter sido muito dura com 
Jesus na carta anterior e revela, explicitamente, que 
ainda o ama. Na nova carta, fala na possibilidade 
de ir com o filho encontrar-se com ele no mês 
seguinte, quando estará de férias. Também faz 
referência a duas outras pessoas – que mais tarde 

vamos descobrir serem dois outros filhos de Jesus 
com quem ela conviveu enquanto estiveram 
casados – Isaías e Moisés. 

Além do nome Jesus, já comentado, os 
nomes dos três filhos também são evidentemente 
significativos. Os três referem-se a três nomes 
fundamentais da tradição judaica e, portanto, 
também à tradição cristã que se põe como herdeira 
direta desta. E, mais do que isto, referem-se a 
momentos fundamentais da história do povo 
judeu, ou seja, do processo que este povo entende 
como sendo o processo de revelação libertária que 
Deus lhe faz para o bem de toda a humanidade. 
O que no começo parecia uma predileção daquele 
Deus àquele povo revela-se algo muito maior: o 
Deus único se revelando para toda humanidade, 
inicialmente por meio daquele povo. As próprias 
escrituras judaicas mostram não um Deus dos 
judeus, mas sim um Deus da justiça.

Moisés é, praticamente, o fundador histórico 
do povo judeu. Tendo sido criado como neto do 
Faraó – representante máximo do poder no Egito, 
uma espécie de rei divino –, descobre, mais tarde, 
ser irmão dos escravos e solidariza-se com eles em 
sua dor. Esta sua experiência ética o leva a uma 
nova experiência mística, na qual ele se encontra 
com o Deus não sacrificial da narrativa sobre 
Abraão, mito fundante de um daqueles grupos 
escravizados no Egito. O fato é que, a partir destas 
experiências, Moisés não apenas rompe com sua 
antiga família, com sua classe, com o Faraó e tudo 
o que ele representa – a justificativa divinizada 
do sacrifício de milhares de seres humanos, por 
meio da escravidão, para sustentar o privilégio 
de outros –, mas põe-se frontalmente contra eles. 
Todos aqueles escravos que se uniram em torno 
deste projeto libertador encabeçado por Moisés 
foram os fundadores históricos do povo judeu.   

Josué, por sua vez, foi um grande líder judeu, 
que substituiu Moisés na busca da terra prometida. 
O Josué do filme é filho de Jesus, e este é um fato 
plenamente coerente do ponto de vista de uma lógica 
realista, pois, como se sabe, é muito comum ao povo 
nordestino, o hábito dos filhos receberem nomes 
semelhantes ao de seus pais. No entanto, o seu lado 
alegórico, já dado pela simples referência bíblica, 
neste caso faz-se ainda mais forte se pensarmos 
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Aum pouco mais sobre estes dois nomes.  Olhemos 
mais de perto para eles, para estes dois nomes que, 
na verdade, é um só: Josué ou Jesus2, Iehoshua em 
hebraico, significa Deus salva. Como podemos ver 
em Números, quarto livro do Pentateuco, Josué 
foi um nome dado por Moisés ao seu discípulo 
Hoshea (Nm 13, 16) e, portanto, desde sua origem 
ele tem um significado alegórico, indicando a ação 
libertadora de Deus junto aos homens.

A personagem bíblica Josué já aparece desde 
o Pentateuco – os cinco primeiros livros da Bíblia 
Hebraica –, contudo, logo após este, ele surge como 
a personagem principal de um livro que leva o seu 
nome. Sua ligação com os cinco primeiros é tão 
grande que alguns preferem falar em Hexateuco. 
A personagem Josué tem, de fato, uma relação de 
continuidade e complementariedade com Moisés. 
Moisés foi aquele que, em nome de um Deus 
libertador, opôs-se à escravidão que sustentava 
o império do Egito. Josué, antes assistente deste, 
torna-se, após sua morte – o livro Josué começa 
exatamente neste ponto – o guia que irá conduzir o 
povo para a conquista da terra prometida, terra na 
qual Moisés não entrou. 

Antes de seguirmos a reflexão sobre os nomes 
pode ser interessante pensarmos um pouco no 
significado da própria ideia de terra prometida. A 
promessa de uma terra de plenitude de vida, terra 
onde jorram leite e mel, ao longo da história vai, 
cada vez mais, tendo sua carga semântica amplia-
da e transformada na tradição judaico-cristã. Aos 
poucos, ela passa a representar não só uma terra 
específica, para um determinado povo, mas a pró-
pria paz e justiça em toda a terra, para todos os 
povos que, superando todas as diferenças, viverão 
em perpétua harmonia, entre si e com Deus. A ex-
pressão mais completa desta visão se encontra exa-
tamente no livro de Isaías, que, em certo sentido, 
podemos dizer ser a carta programa de Jesus. 

Vemos assim uma profunda ligação entre as 
quatro personagens que dão nome aos três filhos 
e ao pai, do filme. Os quatro falam desta fé em e 
desta busca de um Deus que, cada vez mais, se 
revela como pai amoroso e justo que, apesar de 
todas as contradições da história, é a garantia de 
sentido da vida.

No livro de Josué a terra prometida é 
personagem fundamental, chegando alguns a dizer 
mesmo que é ela a personagem principal. Algo que 
já estava implícito no processo de sua busca desde 
o começo, agora explicita-se com total clareza: 
a terra prometida3, que é dom de Deus, só será 
alcançada com a co-laboração dos homens. O dom 
tem de ser também conquista. 

Este ponto, parece-nos, pode ser uma chave 
de grande capacidade interpretativa para o filme. 
Por meio dos nomes, pela busca insistente do pai, 
Jesus – metáfora de Deus para a cultura ocidental –, 
há, evidentemente, como estamos indicando, uma 
pergunta sobre a existência ou não de um sentido 
da vida, ou, em linguagem religiosa, a pergunta 
sobre a existência ou não de Deus. A busca 
aparentemente infrutífera do menino, todo o seu 
sofrimento, e o sofrimento de tantas pessoas que 
vai sendo mostrado, parece trazer implícitas em 
si a dramática pergunta que, desde o século XVIII 
foi sendo posta de forma cada vez mais pungente 
diante de tanta dor: Onde está Deus agora?. A terra 
prometida – a realização plena dos seres humanos 
na justiça e no amor – parece não chegar nunca. A 
violência parece se impor. Sua voz eleva-se como 
última palavra da história. 

Esta pergunta, no entanto – apesar da 
dramaticidade de sua colocação a partir da 
modernidade –, não é nova. Podemos mesmo dizer, 
com o pensador uruguaio, Juan Luis Segundo, que 
ela está presente no núcleo central do cristianismo. 
Para Segundo, o cristianismo pode ser resumido 
neste ato de fé: Nenhuma forma de amor se perde na 
história. Assim, o cristianismo se mostra realmente 
como continuidade da tradição judaica que, 
ao afirmar a existência de Deus, não afirma a 
existência de um Deus qualquer, mas de um Deus 
que é exatamente a garantia de a violência não ser 
a última palavra da história4. Mas, este reino, onde 
justiça e paz se abraçarão, prometido e garantido 
por Deus, terá também de ser conquistado. Pois 
a sua plenitude, o amor, não se pode impor. Será 
sempre uma proposta a pedir dos seres humanos 
uma resposta. 

Diante da pergunta impaciente sobre quando 
chegará esta terra prometida, este Reino de justiça 
e liberdade, Jesus, nos Evangelhos,  responde que 

005-016



www.fatea.br/angulo14

C
IN

EM
A

o reino não chegará assim de uma forma ostensiva, 
imposta por Deus, o reino já está no meio dos 
homens, o reino já começa a se concretizar em 
todas as práticas de verdadeiro amor. E o apóstolo 
João, tirando todas as consequências desta ideia, 
afirma que qualquer experiência de amor já é 
experiência de Deus. 

E é esta a resposta que o filme nos dá por 
meio de suas imagens poderosas, por meio de 
sua narrativa singular. Quando as relações entre 
as pessoas vão superando os egoísmos, quando 
por meio do amor surgido entre elas, o pai vai 
deixando de ser uma realidade distante e vai se 
tornando algo mais próximo e palpável. 

Josué, a personagem bíblica, leva o povo para 
a terra prometida por meio da guerra, por meio, 
às vezes, de uma violência injustificada, que, 
atualmente, só podemos aceitar como parte de 
um complexo processo dialético da história, por 
meio do qual vai havendo um amadurecimento 
do povo judeu, que, só aos poucos, percebe que 
a verdadeira libertação não pode se dar por meio 
da violência, pois esta é que é a raiz da opressão. 
Ao compararmos a terra prometida conquistada por 
Josué com aquela sonhada pelo profeta Isaías – e 
talvez seja interessante observar que apesar dos 
três irmãos do filme serem muito simpáticos e 
amistosos, Isaías é, sem dúvida o mais amoroso e 
acolhedor –, podemos ver com toda clareza o fruto 
final deste amadurecimento. 

Perpassa por todo o livro de Isaías a ideia de um 
mundo ideal quando todas as nações reconhecerão 
um Deus único – Deus de justiça e perdão – e, 
por isto, viverão em paz e harmonia. Esta ideia se 
amplia, inclusive, para a ideia de uma harmonia 
universal, em que até os animais selvagens e os 
répteis venenosos conviverão com os animais 
domésticos e com os homens sem se agredirem. 
Estas imagens são famosas e, normalmente, quando 
se ouve falar do livro de Isaías são elas que primeiro 
surgem em nossas mentes: armas transformadas em 
instrumentos de agricultura, o leão e o boi comendo 
juntos a forragem... Tudo isto, evidentemente, tem 
a ver com o desejo de paz e plenitude que habita o 
coração humano e que aparece no filme de diversas 
formas. Contudo, há no filme uma relação com o 
livro de Isaías muito mais significativa. 

O que costuma se chamar o livro de Isaías, na 
Bíblia, não é um livro apenas, são três. Na verdade, 
há uma redação final, que apresenta o livro como 
um só, que vai do capítulo 1 ao 66, mas, de fato, 
eles parecem ser obra de três Isaías. O primeiro 
apenas era, realmente, o profeta Isaías; o chamado 
segundo Isaías, autor dos capítulos 40-55, teria 
sido um profeta anônimo, discípulo do primeiro e 
que escrevera na época em que os judeus estavam 
cativos na Babilônia, época em que, por sinal, o 
profeta Isaías já estava morto; e o terceiro, autor 
dos capítulos 56-66, por sua vez, teria sido outro 
profeta anônimo, discípulo do segundo, e que 
escreveu seu texto logo após o fim do exílio. Há 
grandes divergências entre os estudiosos sobre 
estas questões, mas, para o que nos interessa aqui, 
estas não interferem em nada. 

O importante é que, no segundo Isaías, 
aparece uma personagem que pode nos dar uma 
poderosa chave de leitura para o filme Central do 
Brasil: o servo sofredor. Ele está feio e desfigurado 
por causa de seus sofrimentos, e todos consideram-
no um ser desprezível, escória da humanidade. 
Todavia, será ele quem trará, por meio de sua 
resistência pacífica, a paz e a harmonia para toda a 
humanidade. 

Quem será esta personagem? Apenas 
uma ficção messiânica meio amalucada do 
profeta? Alguns consideram que o autor estaria 
representando o profeta Jeremias. A tradição cristã 
o vê como uma figura representativa de Jesus. 
Sem descartar estas interpretações, há, no entanto, 
mais uma, bastante significativa para a leitura de 
nosso filme; conforme esta, o servo sofredor seria o 
próprio povo pobre que sofre no exílio babilônico.  

Conforme o filme, partindo da chave alegórica 
dada pelos nomes, podemos entender então a busca 
de Josué pelo pai como a busca de todo este povo 
pobre e sofredor, exilado em sua própria terra, pelo 
sentido de suas vidas e seus sofrimentos, como a 
esperança de uma realização plena desta busca que 
é o dia-a-dia de cada um. Walter Benjamin fala em 
uma frágil força messiânica presente em cada um 
de nós, de modo muito específico nos mais pobres. 
E o próprio Jesus, ao que tudo indica, tomou esta 
passagem do segundo Isaías como seu projeto de 
vida; foi por isto que, para atribuir a ele o título 
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Ade Messias – Cristo, em grego –, a tradição cristã 
teve de esvaziar este vocábulo de toda sua carga 
semântica triunfalista.  

Também Josué como representação figurativa 
de Jesus dentro da tradição cristã indica este 
amadurecimento da ideia de terra prometida: 
ele comanda o povo, por meio de uma violência 
arbitrária, para a conquista de uma terra concreta; 
o novo Josué, Jesus, convida cada ser humano a 
tornar-se líder de si mesmo, para juntos, na prática 
do amor e da justiça, criarem para todos, superando 
todas as disputas e rivalidade, uma nova Canaã, 
que será toda a terra, para todos os homens. 

Assim, Jesus aparece – para a tradição cristã – 
como a realização plena de tudo o que sonharam e 
representaram Moisés, Josué e Isaías, ou seja, como 
realização da promessa feita ao povo judeu para 
toda a humanidade. 

Mas é importante chamar a atenção para 
o fato de que a ideia central que se firmou 
principalmente a partir de Josué – a ideia de que a 
terra dada deverá ser também conquistada – não é 
eliminada. O que muda é a forma da conquista: em 
Josué ela se dá por meio da força em conflito com 
outros povos. Com Jesus, que recebeu de Isaías 
uma nova concepção da terra prometida – ela se 
dá pela prática da justiça e do amor buscando a 
solidariedade entre todos os seres humanos. 

O filme mostra isto de forma muito bela: 
o inimigo não é o outro, é o egoísmo que faz do 
outro um rival, um obstáculo. 

No filme, Jesus não aparece. Ou melhor, 
aparece como meta, como aquele que é buscado, 
como aquele que é esperado, ou mesmo como 
aquele que é negado e ridicularizado. Josué o busca 
com afinco, Isaías espera sua volta com confiança, 
já a esperança de Moisés é cheia de dúvidas e 
mágoas. 

Dora, que no começo do filme é uma mulher 
amargurada, fechada em si mesma, descrente 
dos seres humanos, a princípio o ridiculariza, 
acusa-o de ser um bêbedo agressivo e violento 
que maltratava sua mulher e esta, por sua vez, 
no julgamento implícito de Dora, não passava de 
uma idiota submissa por ainda acreditar em Jesus.  
É interessante observar que, apesar de ser muito 
comum este tipo de relação em nossa sociedade 

machista, o julgamento de Dora sobre aquele 
casal específico é totalmente arbitrário. Ela parte 
de pouquíssimos dados – um casal que brigou e 
se separou, uma mulher que, vacilante, busca a 
reconciliação – para desenvolver toda uma história 
negativa. 

No entanto, depois do seu arrependimento 
de um extremo ato de egoísmo – a entrega do 
menino por dinheiro – e de seu esforço para 
reparar seu erro, esforço este que a leva, por meio 
de sua disponibilidade para ajudar o pequeno a 
achar o seu pai, a vivenciar uma história de amor 
– e não falamos aqui de seu curto namoro com o 
caminhoneiro, que também foi importante, que 
também aponta para a transformação que estava 
acontecendo em seu ser – que a transformou 
profundamente, ela reconhece que estava errada 
em seu julgamento. No fim do filme, na carta que 
está escrevendo para o menino, ela não nega mais a 
existência de seu pai, afirmando ser este um bêbedo 
inútil e agressivo; pelo contrário, reconhece que o 
pai, Jesus, o amor, iria de fato voltar, pois já está 
entre eles. Você tem razão, afirma ela literalmente, 
seu pai ainda vai aparecer e, com certeza, ele é tudo 
aquilo que você diz que ele é.

E, assim, o filme termina não com o fracasso 
da busca, nem com sua realização plena por meio 
de um encontro feliz com o pai, mas em uma 
expectativa cheia de esperança de um encontro 
final que já vai se fazendo realidade por meio de 
um convívio amoroso com os irmãos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para Walter Benjamin, o cinema é um 
instrumento revolucionário, uma arte pedagógica 
capaz de levar as multidões ao autoconhecimento. 
Isto pode parecer exagero, especialmente no que 
concerne a inúmeros filmes construídos com o 
objetivo só de entreter, de impedir a reflexão ou de 
simplesmente vender-se como uma mercadoria, 
como a grande maioria dos filmes feitos em 
Hollywood ou em Bollywood. Mas não podemos e 
não devemos nos esquecer da dialética da alegoria, 
tal como pensada por Benjamin. Nesse caso, o 
cinema agiria como memória involuntária. Porém, 
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filmes como Central do Brasil são avis rara, pois 
o processo alegórico tem um caráter intencional 
e evidencia ainda mais o dinamismo alegoria/
simbolismo. Se o caráter de realidade do filme 
poderia evidenciar simplesmente a triste condição 
social a que estão sujeitas as personagens do filme e, 
por extensão, nós, brasileiros, seu caráter alegórico 
nos fala de uma busca mais ampla, da necessidade 
de um encontro que é inerente a todo e qualquer 
ser humano que vive sob os escombros da história. 
A alegoria, moeda bifaciada entre a história e o 
símbolo, em Central do Brasil momentaneamente 
é capaz de nos retirar da distração e de evidenciar 
que o encontro de Dora e Josué, por alguns 
instantes, também nos redime de nosso egoísmo e 
de nosso desamor, tão típicos de uma sociedade 
desigual e violenta como a que vivemos. Por alguns 
momentos também nos encontramos com Dora, 
Josué e seus irmãos e somos tocados de maneira 
profunda pela mensagem do regresso de Jesus, que 
em última instância é a mensagem de que somente 
o amor pode superar todos os interesses, toda 
violência e é capaz de construir uma sociedade 
nova, justa e amorosa. Isto é revolucionário, como 
Benjamin o viu. 

NOTAS

1- Pessoalmente, contra a tendência predominante 
na atualidade, acreditamos que o sentido da vida e 
da história pode ser reconhecido pelo ser humano. 
Acreditamos na possibilidade de um pensamento 
capaz de articular o sentido para além da fragmentação; as 
intuições artísticas, neste sentido, podem ser, inclusive, 
pontos de partida para isto. Aqui, no entanto, não é 
o lugar apropriado para entrarmos nesta discussão. 
(Cf. OLIVEIRA, Manfredo Araujo. Para além da 
fragmentação. São Paulo: Loyola, 2002.)
2- Na época das escrituras cristãs foi que o nome se 
transformou em Jesus, para os judeus de língua grega       
(Bíblia – tradução ecuménica, p. 323).
3- No filme há também uma referência direta à questão 

da terra, muito significativa. Quando Moisés está 
levando Josué e Dora para conhecerem a marcenaria 
deles,   apontando para todas aquelas casas ele afirma: 
Isto aqui, Dona Dora, é tudo invasão. Nos invadimos tudo. 
Há, nesta cena, uma evidente referência ao MST, 
movimento dos trabalhadores sem terra, que é um 
movimento que luta pela criação de uma sociedade 
mais justa, tendo como ponto de partida a bandeira da 
reforma agrária. Desde o fim da escravidão, é esta uma 
das demandas principais para que o país possa superar 
suas gigantescas desigualdades e injustiças.
4- Como se sabe, Horkheimer, em uma longa entrevista 
que deu no fim de sua vida, afirma que, para ele, a 
possibilidade de acreditar em Deus nasce de um não 
aceitar a violência como última palavra da história.
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ABSTRACT
It Focuses the relation between some literary works and 
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É sabido que os homens apreciam a simetria, 
e que por ela chegam à beira da obsessão. Benigna 
consequência dessa neurose universal tornou-se 
a curiosa necessidade de parear as artes. Com 
certa ingenuidade, casa-se a dança com a música, 
a pintura com a fotografia, a ópera com o teatro, 
a poesia com as artes plásticas. Resultam às 
vezes duvidosos casamentos, como de resto são 
duvidosos todos os casamentos.

Passada a lua de mel, passam os cônjuges às 
querelas, naturalmente. Um desses casamentos 
arranjados tem sido, desde que os Lumière fizeram 
marchar o famoso trenzinho na tela, o do noivo 
cinema com a noiva literatura. Insistente história 
de tapas e beijos, de amores e estranhezas. Dirão 
os defensores de uma tal felicidade conjugal que 
não faltam exemplos de harmoniosa convivência, 
como o recente O Leitor, primorosa realização 
cinematográfica do inglês Stephen Daldry, a 

partir do não menos valioso romance do escritor 
alemão Bernhard Schlink . É inegável. Também 
se poderia citar o Hamlet com Lawrence Olivier, 
alguma versão de Os Miseráveis, Il Gattopardo, 
de Lampedusa/ Visconti  e o primoroso Ran, em 
que o mestre Kurosawa transpõe Shakespeare 
para terras do Oriente, em bonita ilustração da 
universalidade do gênio. Entre nós, bastaria citar 
(e rever) Lavoura Arcaica, texto  requintado de 
Raduan Nassar filmado com sensibilidade e 
apuro por Luiz Fernando  Carvalho, em 2001.

Não falemos das tentativas frustradas, por 
dois motivos: falta-nos disposição para a polêmica 
e sobra-nos reconhecimento da boa vontade que 
motivou seus autores. Registem-se a boa vontade, 
cônscios todos de que ela não basta para a Arte. O 
fato é que Proust e Machado de Assis, na primeira 
linha de um bom grupo de grandes autores, estão 
a esperar por um grande cineasta que lhes dê 
corpo ao Barão de Charlus, a Odette, a Capitu e 
a Bentinho. Não é fácil colocar literatura na tela.

Além de tudo, trata-se de casamento 
assimétrico. A literatura quer alimentar o cinema, 
na tentativa de fazer das palavras, imagens; mas 
não se tem notícia do caminho inverso, pelo 
menos no campo da ficção. No máximo, o cinema 
– vale dizer, seus grandes expoentes – é motivo 
de teses, ensaios, biografias, análises as mais 
variadas. Não deixa de ser literatura, já que nem 
só de ficção vivem as letras. De qualquer modo, os 
casamenteiros insistem.

Tudo isso vem a propósito de curiosa 
notícia que nos vem da Itália. Eis que na Bota o 
incansável biógrafo de Charles Chaplin descobriu 
do seu biografado o manuscrito de um romance! 
Trata-se de Footligth, escrito com o enredo de 
Limelight (entre nós conhecidíssimo como Luzes 
da Ribalta). Dois detalhes chamam a atenção na 
notícia: o romance foi escrito quatro anos antes da 
filmagem; e o autor, ao que parece, jamais teve a 
intenção de publicá-lo.

Num primeiro momento, somos envolvidos 
pelo espanto. Chaplin a nos surpreender, de 
novo. O interminável Carlitos! Não bastava que 
fosse enxadrista, ator, compositor, cineasta – 
vem agora como escritor. Anuncia-se que sua 
literatura aprofunda as personagens e permite 

http://www.cinemaemcena.com.br/uploads/noticias/plusfiles/2_chaplin.JPG
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Auma percuciente reflexão de sua biografia 
de menino pobre, de pais insanos, vítima de 
perseguições políticas, e que jamais desacreditou 
do humanismo bem humorado. Passado o espanto 
do primeiro momento, vem a curiosidade. Por que 
escrever primeiro um romance e depois filmá-lo? 
E por que esconder o romance? 

Vale aqui o gosto da especulação. Estaria o 
doce vagabundo a nos dizer, postumamente, que 
o cinema vale mais que a literatura? Ou estaria 
a confessar que, impresso, seria menos genial 
que nas telas? Ou (num tempo de espalhado 
analfabetismo, lembremo-nos), estaria ele 
confiando no antigo saber de que uma imagem 
vale mais que mil palavras? Seria a literatura séria 
demais para o extraordinário comediante? Seria 
talvez menos universal?

Cabe recordar uma passagem, seja ela 
lenda ou fato. Dizem que Chaplin e Einstein um 
dia se encontraram, sob as luzes dos flashes, já 
celebridades que eram. E que houve entre eles o 
seguinte diálogo:

Einstein: Admiro a sua arte, pois sem palavras 
você transmite as suas ideias e o mundo inteiro o 
compreende.

Chaplin: Maior é a sua glória, pois você é 
admirado no mundo inteiro, e no entanto ninguém 
entende o que diz…

Este é Chaplin, acima das especulações e das 
perguntas. Enquanto esperamos o livro – em boa 
tradução vernácula, claro – vamos correndo ver e 
rever o eterno Luzes da Ribalta, filho insuspeitado 
das letras de um grande gênio.

Albert Einstein na City 
Lights première de 1931

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9c/Albert_
Einstein_and_Charlie_Chaplin_City_Lights_premiere_1931.jpg
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ABSTRACT
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AO ESCREVER VISTO NO CINEMA

Cinema é imagem, ação, imagens em movi-
mento. Literatura é escrita, expressão: palavras 
também em movimento.

A arte da escrita e a forma como se dá a 
concepção do escrever são retratadas pela sétima 
arte às vezes como tema central, outras, ao largo, 
como citação ou metáfora. Neste trabalho, serão 
tratadas sete obras cinematográficas que mostram 
como tema central cada um dos seguintes gêneros 
literários: poesia, romance, teatro, carta, ensaio 
e diário. A escolha dos filmes seguiu um critério 
estético pessoal e com conteúdo de conflito social 
suficiente para subsidiar a discussão pretendida.

O roteirista é o elo mais importante entre a 
obra e a concretização cinematográfica. A cerimônia 
de entrega do Oscar da Academia de 2014 mostrou 
a importância dos roteiristas com uma forte dose de 
nostalgia, ao compor o cenário, naquele momento, 
com uma exposição de máquinas de escrever antigas 
(Cf. GONÇALVES 2014; BUTCHER 2014).

Na abordagem ampla cinema e literatura 
contempla-se principalmente a adaptação de obras 
literárias para o cinema. É quase lugar-comum 
afirmar que o livro é melhor que o filme, conceito 
tão difícil como dizer que a goiabada é mais 
gostosa que a feijoada, pois se trata de momentos e 
instâncias distintos.

FICHA TÉCNICA SUMARIZADA 
DOS FILMES SELECIONADOS

Sociedade dos Poetas Mortos (no original 
Dead Poets Society), de 1989, dirigido por Peter 
Weir e roteiro de Tom Schulman. Elenco principal: 
Robin Williams (professor John Keating), Robert 
Sean Leonard (Neil Perry) e Ethan Hawke (Todd 
Anderson) (IMDb, 2014a).

O Carteiro e o Poeta (no original Il postino), 
de 1994, dirigido por Michael Radford, roteiro de 
uma equipe com Furio Scarpelli à frente, baseado 
em livro de Antonio Skármeta. Elenco principal: 
Philippe Noiret (Pablo Neruda), Massimo Troisi 
(Mario Ruoppolo) e Maria Grazia Cucinotta 
(Beatrice Russo) (IMDb, 2014b).

O Clube de Leitura de Jane Austen (no original 
The Jane Austen Book Club), de 2007, dirigido por 
Robin Swicord, roteiro de Robin Swicord baseado 
no livro de Karen Joy Fowler. Elenco parcial: Kathy 
Baker (Bernadette), Hugh Dancy (Grigg), Amy 
Brenneman (Sylvia) (IMDb, 2014c).

Shakespeare apaixonado (no original 
Shakespeare in love), de 1998, dirigido por John 
Madden, roteiro de Marc Norman e Tom Stoppard. 
Elenco principal: Joseph Fiennes (Will Shakespeare), 
Gwyneth Paltrow (Viola De Lesseps) e Judi Dench 
(Queen Elizabeth) (IMDb, 2014d).

Encontrando Forrester (no original Finding 
Forrester), de 2000, dirigido por Gus Van Sant e 
roteiro de Mike Rich. Elenco principal: Sean Connery 
(William Forrester), Rob Brown (Jamal Wallace) e F. 
Murray Abraham (Prof. Robert Crawford) (IMDb, 
2014e).

Escritores da Liberdade (no original 
Freedom Writers), de 2007, dirigido por Richard 
LaGravenese, roteiro de Richard LaGravenese, 
baseado no livro de Erin Gruwell e os Freedom 
Writers. Elenco principal: Hilary Swank (Erin 
Gruwell), Patrick Dempsey (Scott Casey) e Scott 
Glenn (Steve Gruwell) (IMDb, 2014f).

Nunca te vi, sempre te amei (no original 
84 Charing Cross Road), de 1987, dirigido por 
David Jones, roteiro de James Roose-Evans e Hugh 
Whitemore baseado no livro de Helene Hanff. 
Elenco principal: Anne Bancroft (Helene Hanff), 
Anthony Hopkins (Frank P. Doel) e Judi Dench 
(Nora Doel) (IMDb, 2014g).

Outros dados técnicos das obras 
cinematográficas foram omitidos e podem ser 
obtidos em sites especializados, como o do Internet 
Movie Database, que é um dos mais completos e foi 
usado como referência para filmes analisados neste 
trabalho.

DISCUSSÃO REFLEXIVA SOBRE 
OS FILMES SELECIONADOS

Iniciando pelo gênero poesia, Sociedade dos 
Poetas Mortos foi um clássico, retratando a vida de 
jovens de uma classe social elevada, estudando em 
escola tradicional, cujo objetivo é formar excelentes 
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alunos para ingressar nas melhores universidades. 
Chega o professor John Keating, personagem 

de Robin Williams, para conturbar esse status quo. 
Instiga os pupilos com frases como aproveitem o 
dia, a inexorabilidade da vida e extraiam a essência da 
vida com a poesia. Na verdade ele repete esse tipo 
de personagem em Gênio Indomável (Good Will 
Hunting, de 1997, dirigido por Gus Van Sant, o 
mesmo de Encontrando Forrester).

Estabelece-se, assim, o conflito com a sociedade 
tradicional, por meio do momento de liberdade 
intelectual daqueles jovens, que cobra seu preço 
quando desafiam os pais e acabam por sacrificar 
o desejo de liberdade com a própria vida. Há um 

chamamento para expelir a poesia que existe dentro 
de cada um de nós, como no exemplo do garoto que 
exalta sua poesia, não necessariamente por palavras 
escritas, mas pela expressão do próprio existir.

Os alunos passam a revelar seus conflitos 
de afirmação, e vivem a poesia que não pode ter 
normas, regras. O menino cuidadosamente traçando 
o gráfico e depois, com a régua, destacando a folha, 
diz que a liberdade não é acessível a todos, ou nem 
todos veem a prisão em que vivem. Prisão cultural. 
O final é trágico, com o suicídio de um dos alunos 
(Neil Perry) e a expulsão do professor Keating 
da escola, apesar do reconhecimento, ainda que 
tardio, de parte dos alunos, pela experiência de 

http://www.cinemosaico.com/novo/wp-content/uploads/2012/03/jane-austen-filmes.jpg
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Arompimento e liberdade cultural que vivenciaram.
Ainda dentro do mesmo gênero, O Carteiro 

e o Poeta apresenta imagens taciturnas, ancoradas 
em poeta real, Pablo Neruda. O conflito social, 
especialmente o de ascensão da classe trabalhadora 
na Itália é o pano de fundo, mas é inevitável a 
comparação do carteiro, usando as palavras de 
Neruda para conquistar sua paixão com as redes 
sociais modernas, onde a palavra corre solta, 
reproduzida, mas sem investimentos na elaboração 
de texto de própria lavra.

Clubes de leitura parecem ser comuns nos 
países nórdicos e o melhor retrato escolhido para 
pontuar romances como um todo é a obra de Jane 
Austen. O detalhamento neste gênero é menor, 
dada a abundância de exemplos de (inter)conversão 
literatura-cinema. O fato destacado é que cada leitor 
do clube que dá nome ao filme, traveste-se de um 
livro ou do protagonista do livro escolhido. Com 
isso, torna-se inevitável não trazer para o mundo 
real da história os conflitos de relacionamento, 
amorosos ou não. Assistir ao filme e interpretá-lo é 
um estímulo para que houvesse tal disposição entre 
leitores brasileiros.

Há muitas adaptações do teatro shakespeariano 
para o cinema, especialmente com o intuito de 
explorar as diferentes dimensões da interpretação. 
Por trás de uma câmera a atuação é bem distinta 
daquela em um palco. O filme escolhido para o 
gênero teatro foi Shakespeare apaixonado, pois 
saiu da abordagem ortodoxa para ser levado à 
quase comédia. Os conflitos mais marcantes são 
a paixão do título, impossibilidade da ascensão 
de classes sociais e, mais importante, a proibição 
da mulher atuar. Gwyneth Paltrow desempenha 
o papel de Viola e rompe com a proibição, ainda 
que de forma disfarçada. Não há dúvidas de que a 
criação é movida pela explosão da paixão do autor 
por Viola, apesar de ser uma obra ficcional, não se 
enquadrando no gênero biografia.

O gênero ensaios é traduzido em Encontrando 
Forrester, uma interpretação magistral de Sean 
Connery (o escritor do título) e Rob Brown no papel 
do jovem Jamal Wallace, que se descobre escritor 
de suas ideias em cadernos amassados preenchidos 
com as lacunas da vida. Uma vida de conflitos, 
sofrimentos e afirmações. Ao longo do enredo, 

estabelece-se uma amizade entre os dois e Forrester 
permite a Jamal usufruir de sua convivência e 
ambiente para elaborar melhor seus textos. É 
marcante a cena do uso da máquina de escrever e 
a necessidade de se fazer barulho ao bater as teclas, 
expressão de sentimentos, daquilo que sai de dentro 
de si. Escrever com o coração e corrigir depois com 
a razão. Estudando em escola mais nobre, Jamal, 
negro, vive uma série de preconceitos, mas tem 
seus textos reconhecidos, após o testemunho do 
escritor Forrester: dei algumas de minhas palavras para 
ele desenvolver as suas.

Escritores da Liberdade vai mais fundo na 
questão social de jovens, pesada e de conflitos 
semelhantes aos que vivem os jovens de periferia 
no Brasil, com o diferencial de, aqui, essas pessoas 
em condição de risco elevado não estarem na escola.

A figura central é a da professora, interpretada 
por Hilary Swank, estimular a escrita de seus alunos 
inicialmente pelo anonimato, dada a vergonha de 
suas vivências. Quando se descobrem viventes da 
mesma jornada, apenas com nuances distintas, 
libertam-se. A cena dos meninos dizendo o nome 
de seus amigos e parentes assassinados é forte. 
O diário, tarefa abandonada hoje na forma de 
papel e parcialmente perpetuada em blogs, foi o 
instrumento dessa libertação. Da bibliotecária que 
não permite o acesso aos livros pelos alunos, aos 
diretores que não veem no empenho da professora 
condições para o sucesso pedagógico, o filme é uma 
adaptação de uma forte história real.

Por fim, como missivista contumaz e 
frequentador de sebos, passa-se a analisar o gênero 
epistolar, com as trocas de cartas em Nunca te vi, 
sempre te amei. Primeiramente, registra-se a má 
tradução do título, que no original menciona o 
endereço do estabelecimento do livreiro Frank Doel, 
interpretado por Anthony Hopkins. Essa tradução 
dá a entender que haveria um relacionamento 
amoroso clássico entre os missivistas, o que não é 
verdade.

De um lado, temos a debochada escritora 
de roteiros para televisão Helene Hanff, nova-
iorquina à busca de livros mais baratos e acessíveis, 
interpretada por Anne Bancroft. De outro, o 
reservado livreiro inglês Frank Doel, uma figura 
hoje caminhando à extinção com o advento do 

020-024



24

C
IN

EM
A

livro digital eletrônico. Ruy Castro (2014) discute a 
importância dos sebos e dos livreiros, especialmente 
em atender o cliente a preço justo.

O verdadeiro objeto de amor entre eles 
são os livros. Ao longo do filme, a escritora foi 
demonstrando a alegria de receber os livros, 
adorando os usados, especialmente os que abram na 
página preferida do antigo dono. Por trás da troca 
de cartas, há um aprofundamento e aprimoramento 
nos autores ingleses. Um faz ao outro revelações 
que talvez não fariam ao vivo. No filme é marcante 
a qualidade das missivas, fato difícil para jovens 
hoje entenderem, em tempo de comunicação 
instantânea, mas superficial.

Outra cena emblemática é quando ela recebe 
uma embalagem feita com livro antigo e fica 
indignada; o livreiro rebate: são apenas velhos livros 
como embrulho. Um rito de passagem, uma mostra 
de que a expressão cultural impressa também acaba 
por passar. Paradoxalmente o sebo virtual sobrevive 
hoje, como no site estantevirtual.com.br, mesmo 
com alguma polêmica recente sobre cobrança de 
comissão dos livreiros (Folha 2014).

CONCLUSÃO E SUGESTÕES

A força do conflito alimenta os diálogos e 
dá dinamismo à história narrada. A visão do 
escritor como libertador, como instrumento de um 
outro mundo possível, é constante nos exemplos 
abordados, tanto de forma passiva, como leitor, 
tanto quanto ativa, como protagonista.

De forma complementar, recomenda-se a visita 
a sites descritivos e analíticos de filmes, como o 
mencionado IMDb, para abordagem técnica das 
produções, que apresentam também avaliação feita 

pelos usuários do site. O site moviemistakes.com é 
interessante para os detalhes de cada filme, trazendo 
tanto erros de continuidade como aspectos não 
triviais ou inserções propositais para uma possível 
mensagem adicional.
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Mauro Alice

Crônica da exibição do filme CARANDIRU
na cidade Tiradentes (São Paulo,SP) 

ABSTRACT
It shows how the audience  of Cidade Tiradentes welcome 
the film Carandiru.

KEYWORDS
Carandiru; Mauro Alice; Babenco; popular public.

RESUMO
Apresenta a recepção do público da Cidade de Tiradentes 
ao filme Carandiru. 
O texto publicado In memoriam é de Mauro Alice e se 
intitula Crônica da exibição do filme Carandiru na 
cidade Tiradentes (São Paulo, SP) e fala da sua alegria 
em conversar com estudantes sobre o filme Carandiru, de 
Hector Babenco. Na época em que o escrito foi entregue 
com destino à Revista Ângulo, o autor confidenciou que 
ele preferia uma outra montagem para o final do filme: a 
do papel voando ao vento; entretanto a escolhida foi a que 
figura no filme, a da implosão do Carandiru.

PALAVRAS-CHAVE
Carandiru; Mauro Alice; Babenco; público popular.

Notável  montador de filmes, especialmente de Mazzaropi, na Vera Cruz.
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 Cidade Tiradentes é distrito de 15km.2 do 
Município de S. Paulo, distante 35km do marco 
zero e constituído com predominância de blocos 
de prédios inaugurados pela COHAB em 1984, 
que abrigam uma população estimada de 
300.000 a 350.000 habitantes. A maioria trabalha 
nas redondezas de S. Paulo e, para isso, gasta 
em média 100 minutos de viagem. A Cidade 
Tiradentes não tem cinema.

A convite da organizadora do projeto Cinema 
na Periferia, estive presente à projeção do filme 
Carandiru na Cidade Tiradentes. Agrupada na 
quadra esportiva de um  estabelecimento escolar, 
uma grande multidão era constituída na quase 
totalidade por pessoas que jamais tinham ido a 
uma casa de exibição de cinema.

Considero minha presença um fato 
enriquecedor e explico. Como montador de filmes 
há décadas, jamais tive contato com outros setores 
do cinema (à exclusão de criação e realização de 
curtas metragens promocionais), e sempre avaliei o 
público ao me  posicionar como parte e comparsa 
dele: nas salas de espetáculo. Na exibição na Cidade 
Tiradentes, porém, foi bem diferente, À falta de 
alguém qualificado, pediram-me que eu fizesse as 
vezes de anfitrião, ou mensageiro da produtora, 
ou apresentador do evento – sei lá! – enfim, que 
eu falasse pela glande do microfone a toda aquela 
gentarada ansiosa. Eu vi o público de frente a frente! 

Era uma balbúrdia total. O problema seria fazer 
os presentes, pelo menos alguém dentre eles, se 
interessar pelo que trata a montagem de um filme. 
Buscando algo de que a plateia já tivesse notícia, 
mencionei a montagem de peças de automóveis 
nas mui faladas montadoras, e também me referi 
à construção de uma casa, comparando esses 
trabalhos à montagem de filmes.  Para outro público 
talvez eu expusesse a minha velha comparação a 
vitrais de uma catedral, que, mais que tudo, contam 
histórias mágicas; mas me restringi à descoberta, 
que ali me surgia, sobre o cinema: veículo e abrigo.

Foi  neste  ponto  que  percebi  uma  diferença  
estranha  na  plateia, assustadoramente, A minha 
breve locução provocara um silêncio absoluto. 
Nos instantes em que tratei de me colocar na 
nova situação, divisei na grande audiência a 
mais respeitosa espera, espera de alguém que lhe 
provasse o segredo de uma poção mágica e que lhe 
esclarecesse a  impressão de que o filme sai por si. 

Dei fim à minha arenga com votos de 
gostarem do filme, em retribuição à felicidade que 
silenciosamente me ofertaram.

A primeira e maior condição que percebi 
durante a projeção que se seguiu, foi que as reações 
são sempre nos mesmos pontos da história, não 
importa qual o público veja um filme claro e 
concluso como o Carandiru do Babenco. Isto me 
faz pensar que quando um filme tem qualidades 
de comunicação e foco inicial de interesse, esse 
filme não tem preconceito: tal e qual um pai 
amantíssimo, a todos acolhe e conduz.  Os filmes 
herméticos, os de natureza peculiar em gênero e 
público alvo, são os que precisam observar os seus 
limites para se constituírem em obras totais de 
origem e destino, oferecendo assim padrões reais 
de acesso.

Na projeção na Cidade Tiradentes, contudo, 
houve diferenças de ênfase nas reações. Convém 
notar as risadas e vaias à aparição de travestis, com 
que a plateia, flagrada no epicentro do seu meio 
ambiente, demonstrou um apego mal administrado 
ao machismo, além de uma negação clara e intensa 
ao que poderia parecer uma perigosa admissão 
ou vergonhosa aceitação. A cena do casamento 
quase se poderia achar um fracasso de público, tal 
o repúdio que este demonstrou; mas, ao contrário, 

http://cineinblog.atarde.uol.com.br/wp-content/uploads/2010/11/Carandiru.jpg
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Aacho que esse repúdio contém o reconhecimento 
de um fenômeno com que aquele público tem que 
conviver, ou espírito de censura  independente das 
pessoas, talvez alheio a elas, de fora delas, anterior 
a elas. 

Mais saborosas que em outras sessões, as 
estrepitosas gargalhadas na cena da personagem 
Majestade  na corda bamba que ele, hipócrita, 
esticou entre as duas esposas. Aqui, o agudo 
das vozes femininas era destaque. Compensou 
a frieza diante da cena de sexo entre Majestade 
e Dalva.  Diferentemente das sessões pagas, este 
público parece ter-se sentido bisbilhoteiro, espião 
de intimidades que não se partilham. Moralidade 
arcaica? É um problema para algumas cenas ou 
temas que apelam, que se dizem do agrado do público 
por destruírem represas.  Serão?  Assim, a realização 
de um filme deve contar com esta reação genuína, 
autêntica, a esse tipo de cenas; bem como a escolha 
de películas para outros programas deste projeto, 
para que não agrida uma boa porção de um público 
heterogêneo como este. Devo dizer também da 
minha estranheza diante da frieza com que este 
público enfrentou a cena do assassínato de Zico, 
como se fosse corriqueiro na vivência cotidiana, 
igual a uma notícia espantosa num jornal velho. 
A cena do Hino Nacional começou com água fria 
na fervura. A fervura seria a comicidade da cena 
que lhe antecede e a água fria, a possibilidade 
de alguma patriotada politiqueira.Como esta não 
existe, a desconfiança se enganchou na emoção 
observada nas sessões comuns e nos comentários 
a respeito da cena.

Quisera  que o projeto das exibições gratuitas 
na periferia tivesse continuidade, para que a Sétima 
Arte fale o idioma que se entende, acrescente o que 
nunca antes do filme foi dito, para essa gente, tão 
necessitada também de carinho, eleve seu conceito 
de relacionamento e extravase as dádivas que,  ao 
contrário, continuarão escondidas até o próximo e 
inútil Carnaval ou até o seguinte massacre.

Procurei evitar  ao máximo a pose de velhote-
propaganda, mesmo porque  basta que tenhamos 
todos a oportunidade de levar o produto do saber 
de uns, do talento de outros, da técnica de terceiros, 
para provar que um público como aquele é quem 
está com a razão: o filme sai por si, sim, porque 

é naquele instante que o cinema passa a existir, 
como ideias que tomam formas, formas que saem 
do ignoto e se tornam conhecidas, enfim, num 
rastro de luz.

SSP, out 2003

IN MEMORIAM PARA A 
MEMÓRIA FUTURA

Olga aparecida Arantes Pereira

Eu o conheci por meio de sua amizade com Ir. 
Olga de Sá. Em 2000, incentivada pela amiga em 
comum, pesquisava a filmografia de Mazzaropi e 
escrevia um artigo que foi publicado na Revista 
Ângulo nº82/83, janeiro/junho, 2.000; uma edição 
especial sobre Mazzaropi. Mauro Alice veio trazer 
fotos de Mazza para ilustrar a Revista.

O encontro inesperado foi um pouco cons-
trangedor, quando fui reconhecida como a autora 
da expressão a ditadura do montador. Isso se referia 
ao montador austríaco Haffenrichter, que sempre 
dava a última palavra para a versão final dos fil-
mes de Mazzaropi, na Vera Cruz e eu tinha colo-
cado a referência no artigo, recém-escrito. Mauro 
tinha sido assistente do grande montador.

O constrangimento se foi quando Mauro deu 
uma alegre gargalhada, alta e baixa, espalhafatosa 
e contida, ao mesmo tempo, como se risse seguin-
do uma pauta musical. Nascia ali, no seu riso gos-
toso e no meu silêncio, nossa amizade que iria se 
consolidando por meio de e-mails, telefonemas e 
suas vindas a Lorena, para ser jurado do Festival 
Gato Preto (nome que ele muito apreciava), pro-
jeto do Cine Clube de Lorena, nos anos de 2007, 
2008 e 2009.

O montador Mauro Alice, um dos grandes 
nomes da história do cinema brasileiro, nasceu em 
Curitiba, Paraná, em 1925, e faleceu em São Paulo, 
em dezembro de 2010. Descendente de italianos, 
mudou-se para São Paulo, em 1948. Formou-se ini-
cialmente como químico industrial, antes de entrar 
para a Cia. Cinematográfica Vera Cruz, na qual foi  
assistente de Oswald Haffenrichter, montador eu-
ropeu que pouco antes havia concorrido ao Oscar 
de melhor montagem por O Terceiro Homem.
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Ao longo dos anos 50, Mauro Alice inicia a 
própria carreira como montador, com os filmes 
de Mazzaropi, na própria Vera Cruz. No Rio 
de Janeiro, entre 1956 e 1957, trabalhou para o 
produtor e diretor de chanchadas Watson Macedo. 
De volta a São Paulo, montou de novo na Vera Cruz, 
filmes dos principais cineastas paulistas da época, 
como Walter H. Khoury (Noite Vazia) e Anselmo 
Duarte (Veredas da Salvação), além da estreia do 
fluminense de Roberto Farias, Rico ri à toa.

Depois de trabalhar, nos anos 70, em filmes 
de diversos gêneros, entre eles a pornochanchada 
e o cinema sertanejo, Mauro Alice iniciou, na déca-

da seguinte, importantes parcerias com cineastas, 
como o diretor e produtor Francisco Ramalho Jr., 
(diretor que na década de 70 veio a Lorena a convi-
te do Cine Clube) para quem montou o longa-me-
tragem Besame Mucho, e o argentino naturalizado 
brasileiro Hector Babenco. Deste último, assinou a 
edição de O Beijo da Mulher Aranha (1985), indi-
cado a quatro Oscars, incluindo melhor filme e di-
retor, e vencedor da estatueta de melhor ator, para 
William Hurt. Em 1996, voltaria a colaborar com 
Babenco em Coração Iluminado e posteriormente 
em Carandiru. 

http://www.imotion.com.br/imagens/data/media/26/354Carandiru.jpg



ABSTRACT
How is the relation between Literature and Cinema? There 
is? Sure, very and important relations exist. The book 
uses the words to show or to tell a story and the movie 
uses the image. Book and movie can transport the people 
to other worlds, other ages. One thing is necessary: the 
imagination! One real word born with the text and the 
images of the movies. The screenplay and screenwriter 
have big importance to the movies. The fantasy has not 
limits! Some books won version to the movies; some nice 
and others no much…  Here two bestsellers that won a 
special version to the cinema:  Gone with the Wind and 
A Clockwork Orange. They are truly masterpiece! Have a 
perfect union between Literature and Cinema: independent 
arts, but with perfect symbioses!

KEYWORDS
Word; image; imagination; Best-Seller; Magic.

RESUMO
Um texto, literário ou não, tem o poder de criar imagens na 
cabeça de quem o lê. A imaginação é despertada em poucos 
segundos. O cérebro participa ativamente na criação das 
fantasias. Outra capacidade humana é a de sonhar e muito 
provavelmente, o cinema (ou o filme) consegue rivalizar com 
o sonho, ao recriar um mundo de fantasias, um universo de 
realidades virtuais... O texto filmado cria imagens, essas narram 
uma história; o filme, por sua vez, conta com o auxílio do som, 
dos efeitos especiais e trucagens (os chamados recursos audio-
visuais) que possibilitam criar o clima de magia e fantasia. 
Nem sempre um bom texto literário resulta em filme idem, mas 
é muito gratificante quando literatura e cinema se entendem: 
o leitor-espectador sai no lucro! Das centenas de livros 
transformados em filmes, dois merecem ser lembrados: ... E 
o vento levou e Laranja mecânica. Dois filmes de gêneros 
diferentes, porém, com um potencial incrível de despertar 
emoções... Qualidades artísticas e técnicas estão presentes nos 
dois filmes e muito provavelmente são estas características que 
garantem o interesse de (re) vê-los. Estes filmes não sofreram 
a ação do tempo...  Histórias que ficaram por muito tempo 
na memória... Uma união perfeita entre texto e imagem foi 
alcançada com tais filmes. São, provavelmente, duas obras-
primas do cinema mundial ou no mínimo: dois cult movies!
 

PALAVRAS-CHAVE
Palavra; imagem; imaginação; magia.

Joel B. Ramos
Cirurgião dentista, professor, Jornalista, pesquisador.

Dois textos famosos, dois filmes Cult e 
outras divagações de um cinéfilo-leitor

Cena do filme Laranja mecânica - http://www.trilhosurbanos.com/wp-content/uploads/2013/05/LaranjaMecanica02.jpg
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INTRODUÇÃO

Não causa estranheza quando um texto conse-
gue despertar nas pessoas a expressão parece que está 
vivo ou é real e está aqui na minha frente. Que poder 
tem a palavra isolada ou agrupada? A palavra traz 
dentro de si o poder de despertar a imaginação. Nos 
livros, as palavras juntas formam um texto e este 
pode ser em prosa ou verso. Os filmes utilizam-se 
das imagens para dar vida a um texto.  No cinema 
o texto - literário ou não, recebe o nome de roteiro. 
Um roteiro é a espinha dorsal de um filme. Ali es-
tão detalhadas todas as informações que o diretor e 
demais membros da equipe de produção precisam 
saber para realizarem um filme. O papel do roteiris-
ta é fundamental para o êxito do filme.

Palavras e imagens
A palavra e a imagem têm o poder de desper-

tar os chamados sentidos humanos: audição, visão, 
tato... São cinco: audição, olfato, paladar, tato e visão. 
São eles que propiciam nosso relacionamento com o 
ambiente. Com esses sentidos o nosso corpo perce-
be o que está ao nosso redor e isso nos ajuda a sobre-
viver e integrar com o ambiente em que vivemos. 
Existem receptores especializados, que são capazes 
de adquirir diversos estímulos. Com isso:
• Pelo tato – pegamos algo, sentimos os objetos, 

sentimos o calor ou frio.
• Pela audição – os sons são captados e ouvidos.
• Pela visão – vemos as pessoas, observamos 

contornos, as formas, cores e muitos outros.
• Pelo olfato – identificamos os cheiros ou os 

odores.
•  Pelo paladar – sentimos os sabores. 

IMAGINAÇÃO 

É a capacidade de criar ou inventar ter uma 
imaginação fértil e ainda, de fantasiar: isso não é verda-
de, é imaginação tua.  Aplica-se, também, à capacida-
de mental para relacionar, criar, inventar ou cons-
truir imagens. Este processo criativo pode intervir 
tanto em fantasias como na criatividade artística e 
intelectual. O termo é derivado do latim imaginatio. 

A princípio, o texto parece contar apenas com a ima-
ginação do leitor, enquanto no filme, os recursos 
audiovisuais dão o conteúdo.

A IMPORTÂNCIA DO ROTEIRO

Um roteiro pode existir a partir de um texto 
literário já existente (famoso ou não): é o roteiro 
adaptado; quando é um texto feito direto para o ci-
nema: um roteiro original. . O papel do roteirista é 
fundamental para o êxito do filme.

Vale lembrar o diálogo entre duas personagens 
do filme O Crepúsculo dos Deuses (sinopse: um 
roteirista em decadência é convencido por uma ex-
-estrela do Cinema mudo a ser seu gigolô e a escre-
ver um roteiro para o filme que marcaria sua volta 
triunfal às telas. Um retrato cruel e sem retoques de 
Hollywood). 

 As plateias não pensam em quem escreve o fil-
me. Acham que os atores fazem e falam o que lhes 
dá na telha. (Cf. FENDLER, 2010, p.65).

  Então um filme além de ser visto pode ser lido! 
Sim e não é um absurdo tal afirmativa, visto que o 
roteiro é um texto... Não existe uma fórmula pronta 
para se fazer um sucesso de bilheteria, mas é sabido 
que nem sempre um excelente diretor consegue rea-
lizar um bom filme com um roteiro mal-feito... Ao 
que tudo indica o contrário é verdadeiro: um bom 
roteiro na mão de um diretor mediano pode resul-
tar num bom filme!

Qual seria o grande desafio de um roteirista? 
Criar uma história do nada ou adaptar um texto já 
existente?  E quando tal texto é um best-seller a tarefa 
exige esforços incríveis... Muitas vezes um roteiro 
é fruto de um trabalho de muitas mãos e inúmeras 
noites insones; e ainda do espetacular filme 
Crepúsculo dos Deuses vem uma frase lapidar: os 
melhores roteiros foram escritos de barriga vazia. 
(FENDLER, 2010, p.63). 

CINEMA E FILME

Cinema é muito mais que o lugar físico, onde 
numa tela apropriada passa-se um filme. E com o 
passar do tempo, cinema e filme parecem ser sinôni-
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Amos.  Cinema pode ter muitas definições e algumas 
são bem pessoais. Para corroborar tal afirmativa é 
válido lembrar a história da personagem Cecília no 
filme A Rosa Púrpura do Cairo (sinopse: na épo-
ca da Depressão norte-americana, a jovem Cecília, 
para esquecer a dura realidade, vai ao cinema, vá-
rias vezes, para assistir o mesmo filme. Numa das 
sessões, o galã se apaixona por ela, sai da tela e vai 
ao seu encontro. O genial diretor Allen mostra a 
influência do cinema sobre a mentalidade das pes-
soas, em suas falas: No cinema eu esqueço minhas tris-
tezas e eu encontrei um homem maravilhoso. Ele é fruto 
da minha imaginação, mas... e daí? Não se pode ter tudo.

O “BESTSELLER” NO CINEMA

 Grande parte das produções cinematográficas 
usa o roteiro adaptado a partir de livros que foram 
campeões de vendas nas livrarias: o best-seller... 
Nem sempre tal premissa acontece com o filme; 
ele não consegue repetir tal façanha na bilheteria. 
E quantos textos famosos e queridos e com grande 
vendagem renderam filmes ruins...

Não é o caso de dois best-sellers adaptados 
para o cinema: E o vento levou e Laranja mecânica. 
Eles alcançaram o status de best sellers, desde os 
seus lançamentos. Uma união perfeita entre texto 
e imagem foi alcançada e originaram duas obras-
primas do cinema mundial!  A transposição para 
o cinema parece ter sido perfeita. Os desafios 
encontrados por um roteirista diante de um best-seller 
vão além de fazer um grande filme; ele vai encontrar 
a resistência e a opinião/defesa intransigente de 
seus leitores. Hoje em dia, as redes sociais fazem a 
vigilância total e quase sem trégua da produção de 
um filme baseado em história conhecida e querida... 
Tal afirmativa é constatada no filme Louca Obsessão 
(sinopse: o famoso escritor Paul Sheldon sofre um 
acidente de carro e é socorrido pela enfermeira 
Annie, que afirma ser sua fã número um. Ela o leva 
para sua isolada casa e cuida de sua saúde, mas um 
dia acaba tendo acesso aos originais do próximo 
livro do escritor e descobre que sua personagem 
predileta será morta. Essa revelação faz com que 
sua personalidade doentia se revele e Sheldon se 
vê à mercê das loucuras da admiradora. Ela queima 

os originais e exige outro final para sua heroína. 
Baseado em texto do competente Stephen King, o 
mestre do terror).

DOIS CLÁSSICOS OU 
CULTMOVIES

E o vento levou (Gone with the Wind) é um 
filme norte-americano lançado em 1939. Trata-se de 
um drama épico e romântico, dirigido por Victor 
Fleming, mas na verdade, ele teve a ajuda de 
outros diretores (e não creditados): George Cukor, 
Sam Wood, William Cameron Menzies e Sidney 
Franklin. O roteiro, premiado com um Oscar, de 
Sidney Howard teve a colaboração dos escritores 
F. Scott Fitzgerald e William Faulkner. Baseado no 
livro homônimo de Margareth Mitchell. O filme foi 
produzido por David O. Selznick; com a inesquecível 
trilha sonora  de Max Steiner; a fotografia de Ernest 
Haller e Ray Rennahan, o desenho de produção de 
William Cameron Menzies, a direção de arte de 
Lyle R. Wheeler, os figurinos de Walter Plunkett e a 
montagem de Hal C. Kern Branca.

Elenco: Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie 
Howard, Olivia de Havilland, Hattie McDaniel, en-
tre outros.

Sinopse: O filme, na sua primeira parte, mostra 
uma visão idealizada da sociedade do velho sul dos 
Estados Unidos da América. Os senhores de escra-
vos são mostrados como protetores benevolentes, 
e a causa confederada como nobre defesa da terra 
natal e de um modo de vida.  Na segunda parte do 
filme, após a derrota do Sul na Guerra Civil, são 
mostrados os ex-escravos, juntos com os nortistas, 
(os ianques), explorando os endividados fazendei-
ros sulistas. E também, a vida social e privada de 
Scarlett O’Hara, agora casada com o cínico Rhett 
Butler.O título do filme vem dessa civilização que o 
vento levou e é definida assim na abertura do filme. 

O filme maquia boa parte de uma história com-
plexa, mostrando apenas escravos felizes e obe-
dientes e retratando o envolvimento de Ashley em 
uma organização nos moldes da Ku klux klan du-
rante o pós guerra como algo genuinamente heroi-
co (embora malfadado). Contudo, o ritmo do filme 
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é quase irresistível (...). Este filme ainda pode ser 
considerado, com justiça, a última palavra em ter-
mos de cinema hollywoodiano. (NEWMAN, in: 
SCHNEIDER, 2010, p.152). 

CURIOSIDADES DO 
LIVRO E DO FILME

A produção custou pouco mais de cinco milhões 
de dólares aos cofres da MGM e, quatro anos de-
pois de seu lançamento, a renda obtida pelo filme 
nas bilheterias já superava a marca dos 32 milhões 
de dólares. Está entre os dez filmes de maior fatu-
ramento da história e já foi visto por milhões de 
pessoas em todo o mundo. (ALMANAQUE DO 
OSCAR, 2010, p.81).   

 Vale ressaltar os avanços tecnológicos obtidos 
a partir da produção deste filme: ajudou no aper-
feiçoamento do uso da cor, graças à Techinicolor 
Company e no sistema de iluminação, melhoria na 
revelação e fixação dos filmes; novos projetores com 
lentes mais resistentes e o pioneirismo no uso de 
equipamentos coordenados nas filmagens. 

Vencedor de oito Oscars (melhor filme, diretor, 
atriz, atriz coadjuvante, direção de arte, edição, 
fotografia, roteiro adaptado) com mais dois 
Oscars especiais (um honorário e outro técnico) e 
outros prêmios. (ALBAGLI, 1988, p. 37 - 40).

Mais de 1.400 atrizes fizeram testes para o pa-
pel de Scarlett O’Hara; a escolhida foi Vivien Leigh, 
quase desconhecida atriz inglesa.

Hattie McDaniel foi a primeira atriz negra a 
conquistar um Oscar; ela interpreta a engraçada e 
leal Mammy, porém não pode ir à festa de première, 
em Atlanta; a cidade possuía leis racistas!

Aproximadamente 136.950 metros de filmes 
foram gastos, dos quais 48.768 foram revelados. 
15 mil esquetes de sets foram desenhados e 90 
construídos... 1110 cavalos, 375 outros animais 
e 450 veículos foram usados... Somados aos 59 
membros do elenco, estiveram mais de 2400 
extras e figurantes... Sete câmeras de Techinicolor 
foram usadas para filmar o incêndio em Atlanta. 
(Souvenir Program, 1939, p. 12).

Do elenco principal, apenas a atriz Olivia de 
Havilland é viva, com 97 anos.

Laranja mecânica (A Clockwork Orange) é um 
filme anglo-estadunidense de 1971 escrito, produzi-
do e dirigido por Stanley Kubrick, do gênero ficção 
(com um misto de drama e suspense). Filme dos es-
túdios Warner Bros. Adaptação feita a partir de um 
romance distópico (local imaginário, circunstância 
hipotética, em que se vivem situações desesperado-
ras, com excesso de opressão ou de perda: antiuto-
pia. Quaisquer demonstrações ou definições de uma 
associação social futura, definida por circunstâncias 
de vida intoleráveis, cujo propósito seria analisar 
de maneira crítica as características da socieda-
de atual; além de ridicularizar utopias, chamando 
atenção para seus males. < http://www.dicio.com.
br >. Acesso em: (30 de julho de 2014). De Anthony 
Burgess, publicado em 1962. É parcialmente escrito 
em uma gíria influenciada pelo russo e inglês, 
chamada Nadsat. Apresenta uma trilha sonora que 
inclui seleções de música em sua maioria clássica e 
composições feitas por Wendy Carlos (então conhe-
cida como Walter Carlos). A música Singing in the 
rain também é usada. A arte do poster icônico de 
Laranja mecânica foi criada por Philip Castle com o 
designer Bill Gold.
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AElenco: Malcolm McDowell, Patrick Magge, 
Michael Bates, Warren Clarke, entre outros. 

Sinopse: narrado pelo protagonista na socie-
dade inglesa de um futuro próximo, que tem uma 
cultura de extrema violência juvenil, vive o anti-
-heroi Alex, líder de uma gangue de delinquentes 
que matam, roubam e estupram, cai nas mãos da 
polícia. Preso, ele recebe a opção de participar em 
um programa que pode reduzir o seu tempo na ca-
deia. Alex vira cobaia de experimentos destinados 
a refrear os impulsos destrutivos do ser humano. É 
o Tratamento Ludovico: consiste em um método de 
condicionamento com finalidade de afastar a pes-
soa da violência numa perspectiva de controle so-
cial. No tratamento, Alex é obrigado a assistir di-
versos filmes de violência e sexo. Para auxiliar no 
tratamento, recebe medicamentos que o fazem sen-
tir-se mal durante as exibições. Assim, ele associa o 
mal-estar à violência, e toda vez que pensa ou tenta 
a prática de algum tipo de violência, passa mal, sen-
tindo fortes dores e ânsia de vômito. O tratamento é 
considerado um sucesso e Alex é devolvido à socie-
dade. Ele está totalmente curado? Na verdade ainda 
é um rapaz violento.

 Em Laranja mecânica há a transformação do 
homem como ser natural, em uma criatura mecâ-
nica, condicionada conforme os interesses da so-
ciedade. É uma prática ética ou moral? Onde está a 
violência maior? Nas atitudes de Alex ou nas prati-
cadas pelo Estado?  No final, Alex volta ao normal e 
o projeto mostra-se inviável. Talvez, descartando-se 
a ética e a moral, se houvesse a continuidade do re-
forço, realmente o tratamento poderia ter sido um 
sucesso... Não se pode combater violência com mais 
violência!

CURIOSIDADES DO 
TEXTO E DO FILME

 Ao lado de 1984, de George Orwell, e Admirá-
vel mundo novo, de Aldous Huxley, Laranja mecâ-
nica é um dos ícones literários da alienação pós-in-
dustrial que caracterizou o século XX. 

O romance foi inspirado em um fato real ocor-
rido em 1944: o estupro, por quatro soldados esta-
dunidenses, da primeira mulher do autor, Lynne. 

A leitura é difícil, pois Burgess inventou uma lin-
guagem em gírias para ser falada por adolescentes. 
A linguagem causa estranhamento nos leitores e os 
termos eslavos e palavras rimadas exigem dedução 
para o entendimento. A maioria das edições do ro-
mance é acompanhada de um glossário.

Em 2005, Laranja mecânica foi incluído na 
lista da revista Time dos 100 melhores romances 
anglófonos escritos desde 1923, e foi nomeado pela 
editora Modern Library e seus leitores um dos 100 
melhores romances anglófonos do século 20. O ma-
nuscrito original do livro se encontra na Universi-
dade McMaster em Hamilton, Ontário, Canadá, 
quando a Universidade comprou o manuscrito em 
1971.

O filme foi um sucesso com o público, arreca-
dando mais de 26 milhões de dólares em um orça-
mento de US$ 2,2 milhões. Não teve a unanimidade 
da crítica.  Foi nomeado para vários prêmios, in-
cluindo o Oscar de Melhor Filme (perdendo para 
Operação França). Ele também impulsionou as 
vendas da Nona Sinfonia de Beethoven, em 1971; 
é considerado o primeiro filme punk rock já feito e 
ainda hoje influencia os estilos visuais e musicais de 
bandas e filmes. (Cf. WIKIPÉDIA, 2014)

CONCLUSÃO

Cinema e literatura são produções humanas 
independentes entre si, mas conseguem conviver 
harmoniosamente quando confrontadas. As duas 
contam com a imaginação humana para serem 
apreciadas e entendidas. Uma fornece matéria-
prima para outra! Tramas perfeitas que parecem ter 
nascido com a vocação de serem filmadas: o destino 
final é a tela, sem sombras de dúvidas... Um bestseller 
tem potencial para virar um filme... Cinema e 
literatura descrevem acontecimentos, ações, fatos 
e cada uma tem suas próprias ferramentas para 
executar tais tarefas. O texto utiliza-se das palavras, 
enquanto o cinema usa os recursos audiovisuais... 
Vale repetir a velha máxima: leia o livro, veja o filme 
e vice-versa. A diversão e o entretenimento estão 
garantidos!

029-034



www.fatea.br/angulo34

C
IN

EM
A

NOTAS

Outros filmes citados:
A Rosa Púrpura do Cairo: The Purpure Rose of Cairo, 
direção e roteiro de Woody Allen, 2004. EUA: Orion Pic-
tures Corporation. Com Mia Farrow, Jeff Daniels, entre 
outros. Gênero comédia.
 Crepúsculo dos Deuses: Sunset Boulevard, direção 
de Billy Wilder, 1950. EUA: Paramount Pictures. Com 
William Holden, Gloria Swanson, entre outros. Roteiro: 
Billy Wilder, Charles Brackett e D.M. Marshman Jr.  
Gênero drama.
 Louca Obsessão: Misery, direção de Rob Reiner, 1990. 
EUA: Castle Rock e Nelson Entertainment. Com James 
Caan, Kathy Bates, entre outros. Roteiro de William 
Goldman, baseado em livro homônimo de Stephen King. 
Gênero suspense.
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Faleceu com 50 anos. Apesar de ter morrido 
tão cedo, foi o consolidador incontestável da lin-
guagem das imagens, em movimento.

Fez seu primeiro filme A greve, com 26 
anos. Com 27 anos, realizou a considerada, por 
muitos críticos, sua obra-prima: O Encouraçado 
Potemkin. Filmou-o em dois meses, mas supera 
em técnica, até filmes pós-modernos. 

Em Outubro, demonstra sua teoria da mon-
tagem, modelo até hoje, para trabalhos em vídeo-
-arte.

Nestes três filmes, bastante criativos, teve o 
financiamento do Estado Soviético. A partir daí, 
Stalin começou a censurar a obra de Eisenstein, 
em nome da estética da Revolução: o realismo 
soviético. Stalin mudou o nome do filme A linha 
geral para  O velho e o novo e interferiu na obra 
com alterações. 

Eisenstein foi, então, chamado pela MGM 
para filmar nos Estados Unidos. Lá tinha amigos 
influentes, como Flaherty e Chaplin. Nada, porém 
deu certo. Eisenstein resolveu filmar algo sobre o 
México, Que viva México, mas interrompeu a fil-
magem por problemas financeiros. 

Eisenstein resolveu voltar para a Rússia. Mal 
recebido, por causa do seu afastamento, começou 
a filmar  O prado de Bezhin,  mas  instâncias supe-
riores interromperam as filmagens.   Recebeu  or-
dem  de   filmar  Alexandre   Nevski,  um  filme  
acerca  de  um  príncipe  russo  do século XIII e 
do  sucesso de suas batalhas contra as tropas in-
vasoras alemãs, como peça de propaganda  contra 
a ameaça alemã de invadir a União Soviética. Fil-
mou uma obra-prima. A cena da batalha no gelo é 
antológica, tanto pela fotografia como pela habili-
dade narrativa.

Começou a filmar  Ivan, o terrível,  planejado 
em três partes. Teve início a 2ª Guerra Mundial. 
Concluiu a 1ª parte, e a 2ª não agradou a Stalin, 
que queria um heroi vigoroso e não um ser huma-
no de verdade.

Há pormenores até ridículos, com relação às 
censuras de Stalin a  Ivan, o terrível.  Ele, que se 
identificava tanto com o czar, ficou constrangido 
com o beijo de Ivan, que disse ser longo demais e 
por isso tinha de ser eliminado  (MONTEFIORE, 
2006, p. 279). 

Também censurou o comprimento da barba 
de Ivan.

Quanto a Ivan, disse Stalin a Eisenstein: 

[...] seu czar é indeciso, se parece com Hamlet. O 
czar Ivan foi um grande e sábio governante [...] 
por não deixar os estrangeiros entrarem no país 
[...] Ivan, o terrível, era muito cruel [...] você pode 
mostrar que ele foi cruel. Mas deve mostrar [...] 
porque ele precisava ser cruel.
Eisenstein morreu antes de poder encurtar a 
barba, cortar o beijo e mostrar por que o Terrível 
precisava ser cruel. Isso foi uma misericórdia, pois 
parece improvável que ele sobrevivesse ao ex-
purgo anti-semita de 1951-53. (MONTEFIORE, 
2006, p. 603).

A morte de Eisenstein impediu-o de continuar 
seus trabalhos teóricos na área da psicologia 
da criatividade, da antropologia da arte e de 
semiótica.

Eisenstein tinha, em 1918, se inscrito no Exér-
cito Vermelho, como voluntário. Como soldado,  
conseguiu combinar seus afazeres com um estu-
do técnico aprofundado de linguística, psicologia, 
filosofia e teatro. Desenhou cenários e guarda-
-roupa para diversas peças. Em 1920, abandonou 
o exército e ingressou na Academia Geral de Mos-
cou, onde se juntou ao Teatro dos Trabalhadores 
Proletkult, na oficina de teatro de Meyerhold, que 
admirava. Este novo teatro contribuía para a cau-
sa revolucionária, combatendo a arte velha e pro-
curando criar uma nova arte. Servia-se do circo, 
do musical, dos desportos, das atuações de feira, 
considerados formas de cultura menos eruditas, 
capazes de atingir o povo russo.

Sua estreia com  O sábio, influenciado pela  
commedia dell’arte  italiana, foi um sucesso como 
entretenimento e teatro de propaganda. Para a 
estrutura de  O sábio  pegou uma velha peça de 
Ostrovsky e transformou-a num conjunto de atra-
ções de circo.

Realizou um curta-metragem,  O diário de 
Glumov  (1923), paródia dos cine-jornais, cujas 
metamorfoses grotescas do protagonista anteci-
pam as metáforas complexas de A greve (1924), 
sua primeira longa metragem.

Estudou várias experiências de montagem e 
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Aconvenceu-se de que, no cinema,  podem ser ma-
nipulados tempo e espaço para criar novos signifi-
cados, com imagens justapostas. Queria inaugurar 
um novo estilo de vida para seu país e assumiu o 
meio fílmico como uma das mais eficientes ferra-
mentas, a serviço da propaganda comunista.

A greve constituiu-se, porém, numa inovado-
ra obra de arte, ingresssando, com este filme, no 
grupo dos cineastas de vanguarda, soviéticos, ale-
mães e franceses.

O filme apresenta metáforas visuais, reflexos 
em espelho e ângulos de câmera expressionistas. 
A história é de espionagem policial. A câmera 
transforma-se num espião, num mágico cheio de 
truques, num voyeur.  Inaugura-se a nova gramá-
tica cinematográfica de Eisenstein, com o máximo 
poder de persuasão.

Nos anos 20, Eisenstein  procurava encontrar 
uma base racional para o trabalho de montagem. 
A teoria literária formalista deu-lhe algum supor-
te, mas teve também outras influências.

Meyerhold, a figura central do teatro russo, 
no início do século XX,  combateu a escola psicolo-
gista e naturalista de Stanislavsky.  Meyerhold de-
fendia a desverbalização do teatro, numa tentativa 
de fundir as tradições populares da pantomima e 
do folclore, numa cena estilizada e desnaturali-
zada. Ia contra a expressão dos estados de alma, 
preconizada pelo teatro clássico. Queria que o ator 
executasse o máximo de movimentos, no mínimo 
tempo de reação possível.

O corpo do ator deveria ser como uma má-
quina bem oleada, os movimentos, precisos, cro-
nométricos.

A influência de Meyerhold verifica-se, sobre-
tudo naquilo que Eisenstein chamou  tipagem,  isto 
é, a defesa de que o espectador deveria reconhecer 
as personagens, pela simples observação do seu 
rosto, fato que o levou a utilizar atores não-pro-
fissionais. Daí, que em seus filmes, as personagens 
surjam como verdadeiros estereótipos das mais 
diversas profissões e níveis sociais.

Por meio da utilização de pessoas comuns, 
homens e mulheres que pertenciam ao cotidiano, 
gente do proletariado, o público em geral, o es-
pectador sentia-se mais próximo das personagens. 
Durante  as projeções do final de A greve, o pú-

blico russo se levantou indignado, perante a for-
ça das imagens, em que se representam as cargas 
policiais contra o povo e, por extensão, a opressão 
vivida durante os longos anos de czarismo. 

Certas personagens são associadas, por meio 
de um processo elaborado de montagem, a deter-
minados animais: os diversos espiões da polícia 
se transformam em macacos, buldogues, raposas 
e corujas.

A sujeição dos operários é posta em parale-
lo com o abate do gado, no matadouro. Os traba-
lhadores, saindo dos sanitários, assemelham-se a 
ratos saindo de suas tocas, frágeis e submissos, 
perante a pata pesada do gato do poder. Os anões 
bizarros revelam a visão teatral, quase grotesca, 
que Eisenstein tem do cinema e das personagens.

A luta de Eisenstein em busca dos estímulos 
corretos, que produzam no espectador as reações 
desejadas, está na origem de seus estudos teóri-
cos sobre a montagem. A forma mais primitiva de 
montagem preocupa-se com fatores essencialmen-
te mecânicos.

Quanto à montagem rítmica, está relacionada 
com a importância do movimento no interior de 
cada fragmento, que, mais tarde, irá determinar 
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a métrica dos mesmos. Na montagem rítmica, há 
dois tipos de movimento: os dos cortes de monta-
gem e o real, no interior dos planos. Eisenstein ex-
plorou as concordâncias e os conflitos entre esses 
dois movimentos.

Da montagem rítmica, Eisenstein avança para 
a montagem tonal, mais complexa. Era um objeti-
vo a ser atingido. A montagem harmônica parte 
das dissonâncias da montagem tonal, dos conflitos 
entre dois tons dominantes numa mesma cena.

Exemplo de montagem rítmica é a famosa 
cena da escadaria de Odessa, no Encouraçado 
Potemkin, em que há dissonância entre o ritmo 
criado pelo corte métrico de montagem e o ritmo 
dos passos dos soldados que avançam pela 
escadaria, esmagando tudo à sua passagem. 

Exemplo de montagem tonal, é a sequência do 
nevoeiro no Encouraçado , em que  as vibrações 
luminosas dos planos contrasta com a componente 
rítmica expressa pela suave agitação das águas, a li-
geireza dos movimentos dos barcos, pelo vapor em 
lenta ascensão, pelas gaivotas voando sossegadas.

Utilizou a montagem harmônica em A linha 
geral, estabelecendo uma analogia com a música, 
em que a um som central se adicionam harmonias 
superiores e inferiores.

Usa a montagem intelectual em  Outubro em 
que apresenta imagens de vários ícones, começan-
do pelo cristianismo e acabando nos ídolos tribais 
primitivos. A complexa estruturação de algumas 
cenas de Outubro foi totalmente incompreensível 
para muitos espectadores.

A imagem vertical surgiu em 1938, depois de 
uma longa  estada de Eisenstein no estrangeiro, 
como um meio de criar os efeitos desejados pela 
relação de imagens visuais e sonoras, incluindo 
mais tarde o efeito da cor, que ele nos legou na  IIª 
parte de Ivan, o terrível.

A aplicação da imagem vertical iniciou-se 
com Alexandre Nevsky, em que a história musical 
de Prokofiev se funde com a história verbo-visual.

Houve uma evolução na filmografia de 
Eisenstein. Basta comparar a pujança e solidez 
de A greve,  sua primeira longa metragem, com 
a estruturação raivosa e consistente, quase 
operática, de Ivan, o terrível.

Eisenstein concebia a montagem como a base da 

linguagem cinematográfica, um código sintático que 
permitia ao realizador transmitir sua ideologia, sua 
estética, sua visão do mundo. Estudou linguística, 
mas interessava-se mais pela dialética, por causa da 
montagem. A dialética  cinematográfica baseia-se 
no plano, como a frase fundamenta-se na palavra. 
Os planos unidos formam a sequência/cena. É da 
articulação correta das durações e intensidades, do 
movimento das personagens,  do enquadramento, 
das tonalidades, cores, sons e música,  que do plano 
nasce a montagem e desta o  filme. A montagem 
é concebida como conflito. A obra de arte é uma 
estrutura de  pathos,  que provoca no espectador 
efeitos emocionais. O cinema deve reforçar ou 
agitar a consciência política do espectador, criar 
nele novas ideias, abrir-lhe novos horizontes e fazê-
lo mudar sua visão de mundo. A montagem é para 
Eisenstein  uma síntese, uma simbiose entre ciência 
e arte, uma espécie de progresso secundário. O 
nível básico do pensamento é imagético. O mito 
é o centro do pensamento artístico e científico.  
Impressionou-se muito com a atuação de um 
grupo teatral japonês, Kabuki,  de Ishikawa Sadafi. 
Encontrou parentesco entre o ideograma escrito 
japonês e os vetores de sua montagem.

Nas Fontes Soviéticas,  item do livro de Lucia 
Santaella sobre O que é Semiótica,  destaca-se, en-
tre outros, o nome de Eisenstein, considerado por 
ela, um verdadeiro  artista intersemiótico,  surgido 
na Rússia revolucionária e pós revolucionária.

[...] Essa intersemiose está expressa na sua pre-
ocupação com a origem dos sistemas de signos, 
na presença da literatura em suas reflexões sobre 
o cinema, na sua prática do teatro e nos estudos 
das diversas artes, notadamente a pintura em 
sua relação com o cinema, assim como nos expe-
rimentos, ainda no cinema mudo, com os efeitos 
de som-imagem e na influência de um instigan-
te conhecimento do ideograma japonês e chinês 
sobre sua técnica de montagem cinematográfica, 
além do conhecimento do teatro Kabuki e estam-
pa japonesa, tudo isso culminando numa cons-
tante preocupação com a síntese entre ciência e 
arte. (SANTAELLA, 1987, p. 100).

Em seu livro fundamental para a arte cinema-
tográfica, O sentido do filme,  Eisenstein insiste 
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Asobre o papel da montagem no cinema. Ponderan-
do sobre o período em que o cinema soviético pro-
clamava que a montagem era tudo e o momento 
atual para ele, em que a montagem se considerava 
como  nada, Eisenstein sublinha para uns e outros, 
que eles se esqueceram até do objeto e função fun-
damentais da montagem: 

[...] o papel que toda obra de arte se impõe, a ne-
cessidade da exposição coerente e orgânica do 
tema, do material, da trama, da ação, do movi-
mento interno da sequência cinematográfica e de 
sua ação dramática como um todo. Sem falar no 
aspecto emocional da história, ou mesmo de sua 
lógica e continuidade, o simples ato de narrar 
uma história coesa foi frequentemente omitido 
nas obras de alguns proeminentes mestres do 
cinema, que realizam vários gêneros de filmes. 
(EISENSTEIN, 1990, p. 13-14).

Essa coletânea de artigos escritos por Eisenstein 
durante a Segunda Guerra Mundial tem importância 
fundamental na teoria da arte cinematográfica. A 
introdução de José Carlos Avellar destaca que foi o 
único livro do Autor, publicado enquanto ele vivia. 
No caos da Guerra, só o cinema soube resistir à 
tempestade da desagregação.

[...] A arte é o mais sensível dos sismógrafos. O 
impasse trágico em que as artes se encontravam 
nos últimos anos antes da Segunda Guerra Mun-
dial, refletia com precisão o grau de tensão e as 
contradições dilacerantes em que o mundo se 
encontrava, contradições que finalmente explo-
diram numa carnificina de proporções jamais 
vistas até então, de proporções difíceis de estabe-
lecer quando observadas dali (refúgio na Alma-
-Ata, nas montanhas), daquele momento, outu-
bro de 1942. Relembra a história de Arquimedes, 
que teria gritado para os soldados romanos que 
invadiram sua casa para massacrá-lo não toquem 
nos meus desenhos,  e diz que todos deveriam gri-
tar um grito semelhante para salvar os filmes e 
as reflexões de toda a gente que trabalha em ci-
nema, e que era por isso, que era como um grito, 
que ele publicava então, no meio da Guerra, esta 
coletânea de artigos que examinam o passado e 
se voltam para o futuro da montagem, que foi 
de certo modo a coluna vertebral da estilística 
do cinema soviético até então [...] (EISENSTEIN, 
1990, AVELLAR, Introdução, p. 9-10).

As Reflexões de um cineasta, de Eisenstein, 
traduzidas por José Fonseca Costa e precedidas 
de um ensaio do tradutor, apresentam um cará-
ter sistemático e são a aplicação de determinados 
princípios filosóficos a um ramo de conhecimento 
humano.

Esse livro é para ser lido, não apenas resumido. 
Quando Eisenstein relata como se tornou 
realizador e conta pormenores da filmagem do 
Encouraçado Potemkin  compreendemos cenas, 
que se tornaram antológicas: tinham-se passado 20 
anos (a filmagem faz-se em 1925, o Encouraçado 
era de 1905), não havia mais Encouraçado nem 
modelo semelhante.  Cobrir os marinheiros 
revoltosos que iam ser fuzilados com um toldo, 
no mínimo, seria risível. No entanto, foi uma das 
cenas mais emocionantes do filme. Tornou-se uma 
espécie de venda gigantesca atada aos olhos dos 
condenados, mortalha colossal, que os envolve em 
vida (Cf. EISENSTEIN, 1961, p. 63-9).

Um  simples ajudante-maquinista torna-se o 
médico do Potemkin, que examina a carne pejada 
de vermes através da lente dupla do  lorgnon, as 
pálpebras molemente pregueadas. Sem falar na 
filmagem insensata (louca) da bruma ou nevoeiro 
que cobriu o porto, criando um dia nefasto (que 
resultou glorioso) no calendário das filmagens; no 
episódio dos seis leões de mármore, que vigiados, 
não podiam ser filmados, sem autorização 
especial. Três foram filmados, porque o guardião 
não podia vigiar mais de três; a cena da escadaria 
de Odessa não figura em nenhuma variante do 
argumento e tão pouco em qualquer das folhas de 
montagem. Nasceu, instantaneamente, do contato 
com a realidade e das recordações do próprio 
Eisenstein. (Cf. 1961, p. 70-5).

As  reflexões também  não cabem num relato. 
Melhor, preencher estes comentários com as pala-
vras do grande cineasta:

[...] Criar sem tréguas. Procurar sem descanso. 
Olhar para a frente com argúcia, olhar de face 
esta nova forma de arte. Trabalhar, trabalhar 
ainda, trabalhar sempre. Em nome da arte que 
foi criada para fazer comunicar milhões de seres 
humanos na ideia mais sublime dos nossos dias. 
1948. (EISENSTEIN, 1961, p. 373).
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Durante a filmagem de  Ivan, o terrível,  
quando da criação de uma nova revista Iskusstvo 
Kino, Eisenstein colaborou com um artigo, Uma 
visão em grande plano, que lhe valeu uma cen-
sura oficial.

Nele, destacam-se  as diversas posições de câ-
mera, no cinema, conhecidas pelos nomes de pla-
no de conjunto, plano médio e grande plano.

[...] O plano de conjunto transmite a percepção 
geral do fenômeno. O plano médio coloca o es-
pectador numa relação íntima com os atores que 
estão na tela [...] com a ajuda do grande plano (o 
pormenor aumentado), o espectador mergulha 
nas realidades mais íntimas da tela: um bater de 
pálpebras, uma mão que treme, uns dedos que 
tocam a renda de um punho [...] (EISENSTEIN, 
1974, p. 161-1)

A imprensa, baseada no plano de conjunto, 
faz a apreciação social das produções cinemato-
gráficas.

Na imprensa, o que corresponde ao plano 
médio, é a notícia crítica. Nesses artigos-sinopse, 
somos tocados pelo comportamento das persona-
gens, que consideramos como pessoas, evoluindo 
na verdadeira realidade.

Há o exame do filme em Grande plano, como 
deve fazer um jornal da especialidade: através do 
prisma de uma análise cerrada, o artigo decompõe 
o filme em suas partes, focaliza seus elementos 
para estudar a totalidade. 

O alto valor social de uma obra não deve ser-
vir de escudo para defender um enunciar defeitu-
oso das palavras; o interesse do espectador pela 
história não deve contribuir para desculpar uma 

http://3.bp.blogspot.com/_eAgbZ0cqhLE/TG1Nf45sbXI/AAAAAAAAFuA/rcgVgnB6vlo/s1600/Sergei+EISENSTEIN+1.jpg
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Afotografia medíocre, um acompanhamento musi-
cal inadequado, uma banda sonora, mal gravada. 
(Cf. EISENSTEIN, 1974, p. 161-167).

Mostrar em grande plano, o que somos chama-
dos a fazer, a perceber, a criticar e a fazer nascer 
– isso deve tornar-se a linha de combate da revis-
ta que acaba de renascer, Iskusstvo Kino.  
Não haverá ruptura de unidade entre forma e 
conteúdo como anunciam os gritos do mundo 
não crítico.
Porque uma unidade autêntica da forma e do 
conteúdo exige também uma unidade na perfei-
ção qualitativa dos dois.
Só a arte tendendo para a perfeição merece ser 
projetada nas telas da nossa época vitoriosa: 
a da criação construtiva do após-guerra. 1945. 
(EISENSTEIN, 1974, p. 167).

Na impossibilidade de prolongar demais este 
comentário sobre a vida e obra de um dos maio-
res nomes do cinema mundial, de circunscrever 
sua autobiografia, limito-me a aproveitar-me das 
orelhas do livro  Memórias imorais, escritas por 
Arlindo Machado e da contra-capa.  Vitimado por 
um enfarto, impedido de filmar e lecionar, dois 
anos antes de sua morte, no Hospital do Krelim, 
o cineasta, numa espécie de saga proustiana, revê 
suas memórias. Um pai autoritário, na infância, 
a ruptura revolucionária, a guerra civil e a cons-
trução do socialismo, na Rússia, na juventude. Os 
caminhos da invenção do cinema, as aventuras 
e desventuras no Ocidente, os contratempos em 
Hollywood, o fracasso do projeto mexicano.

Os duros anos da Guerra, o confinamento em 
Alma-Ata, durante a Segunda Guerra mundial, o 
trabalho pedagógico e a batalha contra os burocra-
tas do partido.

Dono de uma erudição espantosa, capaz de 
saltar de um tópico de filosofia para um episódio 
da história e deste para um tema de literatura 
policial, ou de psicanálise, ou de antropologia, 
Eisenstein estabeleceu laços de amizade e 
polêmicas intelectuais com os nomes mais 

expressivos da produção cultural mundial: Jean 
Cocteau, Paul  Eluard,  James Joyce. 

Da contra capa:
Memórias imorais é um livro sui-generis. 

Tem um estilo fragmentário e assistemático que 
faz lembrar os brilhantes efeitos de montagem, na 
área de seus filmes.

No livro, aparecem reproduções de seus dese-
nhos, que revelam seu talento também nessa arte.

Talvez seja um modo conveniente de terminar 
este modesto ensaio, com as próprias palavras de 
Eisenstein na Apresentação das Memórias:

[...] Certa vez perguntei a meus alunos o que 
gostariam de ouvir durante meu curso no GIK ( 
Instituto Estadual de Cinematografia).
Muito timidamente, mas sem a menor subser-
viência, alguém disse: Não nos fale sobre mon-
tagem, filmes ou produção. Conte-nos como al-
guém se torna um Eisenstein (1987, p. 40).

Enigma indecifrável. Só alguém que é pode 
tornar-se ele mesmo. Só Eisenstein pode tornar-se 
Eisenstein.
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ABSTRACT
This paper arises from visual contentment with the film 
Rare Flowers by Bruno Barreto (2013), and the book 
that enabled the film adaptation, Flowers Rare and 
Banalíssimas Carmen Lucia Oliveira (1995) .Without 
intent to verify or discuss the film adaptation of fidelity 
to the original literary work, the film seems to engage 
with today's audiences, but the theme suggests from the 
mythical relationship of allegory / symbol discussed in the 
book The Banquet, Plato and insertions Love the images 
on the film that recounts the history of the protagonists 
of the story: Elizabeth Bishop and Lota. Art of loving 
and losing, described with words or images, and several 
universal codes can not unravel the romantic inspiration 
of poets, called Love. Rare Flowers is a subtle and soft 
speech of praise to Love.

KEYWORDS
Movie; literature; love and loss.

RESUMO
O objetivo deste artigo surge do contentamento visual com 
o filme Flores Raras de Bruno Barreto ( 2013),  e com o 
livro que possibilitou a adaptação cinematográfica, Flores 
Raras e Banalíssimas, de Carmen Lucia Oliveira (1995).
Sem a intenção de verificar ou discutir a fidelidade da 
adaptação cinematográfica à obra literária originária, o filme 
parece dialogar com o público atual, mas o tema sugere 
partir do mítico, da relação alegoria/símbolo discutida no 
livro O Banquete, de Platão e as inserções sobre o Amor 
nas imagens do filme que relata a trajetória das protagonistas 
da narrativa: Elizabeth Bishop e Lota. Arte de amar e perder, 
descritas com palavras ou imagens, códigos diversos e 
universais não conseguem desvendar a inspiração romântica 
dos poetas, chamada Amor. Flores raras constitui um sutil 
e delicado discurso de louvor ao Amor. 
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Flores raras: banquete de imagens e poesia.
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AA arte de perder não é nenhum mistério:
Tantas coisas contêm em si o acidente de perdê-las, 
que perder não é nada sério. 

(BISHOP, tradução de Paulo Henriques Brito)

Em um breve recorte recorro a um  festivo 
Banquete, a tributar honras e glórias ao Amor, 
com os diálogos  travados pelos oradores, em 
ordem de apresentação: Fedro, Pausânias, o médico 
Erixímaco, o comediógrafo Aristófanes, o próprio 
anfitrião do Symposium, o poeta Agatão, Sócrates, 
revelando a preciosa  sapiência da sacerdotisa 
Diotima e Alcibíades, para tecer alguns aspectos 
observados, como pinceladas sombreando a obra, 
no caso o filme Fores raras de Bruno Barreto, de 
2013. 

A conceituação do amor sempre foi problematizada 
na tradição filosófica e grandes histórias de Love, Amour, 
Liebe, Amore ou Amor, surgem, em todas as épocas, 
em todos os idiomas, tanto no cinema quanto na 
literatura.

Mas, o que  é o Amor? Será  o Amor,  um grande deus? 
Indômita potência? Inspirador de virtudes? A divindade 
mais antiga? Eterno? Universal, pois presente em todo o 
cosmos? A busca da unidade? Belo e jovem? Um tipo de 
delírio? Filósofo por excelência? Concepção de nossa alma? 
Um daimon (anjo) entre o divino e o humano? Afortunada 
bênção que garante felicidade (eudaimonia)? 

Reiterando a pergunta: O que é o Amor? Um 
sentimento? Um estado? Uma utopia? Uma atitude? Uma 
conduta? Uma virtude? Um hábito? Uma disposição? Uma 
inclinação? Um apetite? Um desejo? Ou uma carência? 

Em O Banquete, uma das obras mais 
importantes da filosofia clássica grega, Platão (380 
a.C) narra os discursos na casa de Agatão (poeta 
ateniense) de  que Sócrates participou, cujo tema foi 
o conceito de Amor.

Entusiasmada que sou pelo Belo em si platônico, 
vivencio-o como a assinatura do theos (divino) a 
imagem em movimento, a narratividade como eixo 
criador do cinema que permite estabelecer o elo 
entre contar, ouvir, sentir e ver.

No ato de contar da literatura, o mundo  narrado 
é o mundo da personagem, que por sua vez é contado 
por um narrador que se utiliza de recursos textuais 

linguísticos; na literatura, a imagem é construída 
com palavras, narrativa verbal. Já no cinema, 
os recursos sonoros, imagéticos e fílmicos, são 
construídos por planos, ângulos, enquadramentos, 
em que ocorrem simultaneamente os diálogos e o 
espaço-tempo da ação.  

A intenção de contar uma história no cinema 
a partir de outra já contada sempre proporcionará a 
criação de novas possibilidades de sentido, sempre 
um ponto de vista, ou outro olhar que transforma 
a narrativa escrita em narrativa audiovisual. 
Este novo ponto de vista desloca o sentido do 
original - da literatura - para outro, o da adaptação 
cinematográfica. 

A intenção neste texto foi florescendo com o 
objetivo de reconhecer belíssimos trabalhos de dois 
autores: um das imagens e outro das palavras. Artes 
distintas e simbióticas, em que uma completa ou 
complementa a outra.

O filme, Flores raras de Bruno Barreto, de 
2013, é uma adaptação do livro Flores raras e 
banalíssimas, de Carmen Lucia Oliveira, lançado 
em 1995 e relançado recentemente. 

O livro cativou leitores no Brasil e nos Estados 
Unidos, onde foi publicado pela Rutgers University 
Press, em tradução de Neil Besner, recebendo dois 
importantes prêmios literários. Recentemente, a 
Editora Rocco ficou responsável por uma nova 
edição.

A história de amor, entre a poetisa americana 
Bishop e a paisagista e arquiteta brasileira Lota, sob 
o pano de fundo do Brasil dos anos 50 e 60, constitui 
a narrativa, representação da ação, organizada num 
enredo, ao longo de determinado tempo.

O título de ambas as obras chama a atenção. 
Flores raras? São flores raras as flores brancas 
como o lírio, copo de leite, jasmim, camélia, margarida, 
crisântemo...  Mas também são brancas flores como 
o lírio do brejo, margarida do mato... Banalíssimas? 

Raras ou banalíssimas, flores são flores com 
suas belezas e delicadezas.

Os discursos sobre o amor em O Banquete, de 
Platão iniciaram-se com Fedro declarando que Eros 
era uma divindade poderosa e admirável, tanto 
entre os homens como entre os deuses, por várias 
razões, mas, antes de tudo, pelo nascimento. “Não 
teve pai, nem mãe, nem o nome dos que o geraram 
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é mencionado por nenhum prosador ou poeta.” 
(1943, p.23)

Fedro é o primeiro, e por isso pai do discurso, 
a falar sobre o deus Eros: ele condena o ofício dos 
poetas que têm por missão cantar hinos aos deuses, 
mas se esquecem de Eros. Fedro, no seu discurso, 
faz a justificação moral de Eros, mas não investiga 
a fundo sua essência e suas formas. No entanto, é 
devido à fala desse discípulo de Sócrates que toda a 
discussão se inicia. 

A inspiração para a obra cinematográfica 
Flores Raras está em alguns livros que contam a 
história dessas duas importantes mulheres, Bishop 
e  Lota, como: A arte de perder (LeYa,2011), de 
Michael Sledge, Um porto para Elizabeth Bishop 
(Terceiro nome, 2011), de Marta Góes, Invenções 
de Si em Histórias de Amor (Apicuri, 2008), de 
Nadia Nogueira, As cartas de Elizabeth Bishop 
(Companhia das Letras, 1995), com tradução de 
Paulo Henrique Britto e, sobretudo, Flores raras 
e banalíssimas (Rocco, 2011), de Carmen Lúcia 
Oliveira.

Enquanto A arte de perder tem Bishop como 
protagonista e faz de seu período no Brasil, apenas 
uma fase de sua vida, embora a mais importante, 
Flores raras e banalíssimas destaca a impulsiva 
Lota e é narrado em pequenos excertos, como 
rememorações precárias e não lineares.

Apesar dos estilos e enfoques diferentes, os 
trabalhos se propõem a tornar mais tangíveis essas 
mulheres, abrindo suas vidas pessoais e repassando 
seus feitos profissionais.

A reconstituição do momento histórico e os 
perfis de Lota e Bishop, custaram à autora Carmen 
Lúcia, muitos anos de pesquisas em documentos, 
correspondências pessoais das protagonistas, 
agendas pessoais, jornais e revistas da época e 
depoimentos de pessoas confidentes.

Graças ao material pesquisado foi possível 
construir as imagens dessas duas grandes mulheres: 
Lota, com seus cigarros, é a mulher que explode 
uma  enorme pedra para construir um escritório 
para a amada, que compra um bebê para a ex- 
mulher (Mary) e  enfrenta qualquer um que interfira 
em suas decisões sobre o Parque do Flamengo, sua 
grande obra.  Bishop, mais recatada, quase estoica, 
revela sua delicadeza em seus poemas dedicados 

à natureza e seus demônios em episódios de 
bebedeira.

Do trabalho de coleta e revisitação surge a 
história envolvente que engloba pessoas ímpares, 
como Carlos Lacerda, José Eduardo de Macedo 
Soares, D. Baby Lage, Roberto  Burle Marx, Rachel 
de Queiroz e Alexander Calder,  todas personagens 
do livro Flores raras e banalíssimas.

A produtora  Lucy Barreto, mãe do cineasta 
Bruno Barreto, comprou os direitos autorais do livro 
de Carmen Lúcia Oliveira, em 1995; entretanto seu 
filho não se interessou em adaptá-lo para o cinema 
na época.

O projeto foi oferecido ao cineasta Hector 
Babenco, que também recusou. Passou-se então 
uma década até Bruno se sentir motivado ao ver  a  
ex-mulher,  Amy Irving, interpretar um texto sobre 
Bishop.

Flores raras  lembra o longa As Horas (2001), 
de Stephen Daldry, que conta a história da escritora 
Virgínia Woolf, como também Entre dois amores 
(1985), obra de Sydney Pollack, estrelado por 
Robert Redford e Meryl Streep, em que  o diretor 
capta com precisão a experiência de duas pessoas 
que se apaixonam lentamente, vivem esta imensa 
paixão,  mas jamais conseguem compreender a 
natureza um do outro, num filme sensível, poético e 
inegavelmente belo.

O cineasta, Bruno Barreto, em entrevista sobre 
o filme confessa que “não queria fazer um filme 
sobre uma artista torturada. Queria uma história de 
amor que emocionasse”.

Com o intuito de elevar Eros, Fedro encerra seu 
discurso, em O Banquete com a frase: “Concluo, 
pois, dizendo que, de entre todos os imortais, é o 
Amor o mais antigo, o mais augusto e o mais apto 
a garantir aos homens a posse da virtude e da 
felicidade na vida e na morte.” (1943, p.27)

O bem cuidado roteiro do filme Flores raras é 
de Matthew Chapman e Julie Sayres interligando 
o choque cultural ao relacionamento das duas 
mulheres. O belo filme honra as personalidades 
retratadas, a arquitetura, a literatura, e, um breve 
período da história brasileira.

O filme começa nos Estados Unidos, em 1951, 
com Elizabeth Bishop (Miranda Otto),  uma poetisa 
insegura e tímida conversando num banco do 
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ACentral Park com o amigo e escritor Robert Lowell 
(Treat Williams).  A grande dificuldade de Elizabeth 
em desenvolver um poema não estava na técnica, 
mas no sentimento.

Diante das críticas do amigo às falhas de seu 
poema, Elizabeth  anuncia que pretende viajar,  
ao que o amigo, irônico, responde: “Ah, a cura 
geográfica!”

Em novembro de 1951, a poeta  americana 
Elizabeth Bishop, com 40 anos e apenas um livro 
publicado, embarca em Nova York, num navio 
mercante para o que seria uma longa viagem em 
redor da América do Sul.

Vivia da fortuna deixada pelo pai e enfrentava 
crises sucessivas de alcoolismo. Desembarcou em 
Santos e seguiu de trem para o Rio de Janeiro, onde 
pretendia visitar a colega de  faculdade Mary Morse 
(Tracy Middendorff). A visita seria de apenas alguns 
dias e retomaria viagem num próximo cargueiro.

Ah, turista,
Então é isso que este país tão longe ao sul
Tem a oferecer a quem procura nada menos
Que um mundo diferente, uma vida melhor?
(BISHOP, 1952, tradução de Paulo Henriques 
Britto)

No Rio de Janeiro, a hospedagem é  em um 
sítio exuberante  propriedade em que a colega Mary  
vive com a companheira arquiteta autodidata e 
paisagista brasileira Lota de Macedo Soares.

Entusiasta da arquitetura moderna, Lota vive 
em uma casa interessantíssima, fazenda Samambaia, 
em Petrópolis. A residência foi projetada por Oscar 
Niemeyer, com jardins de Burle Marx, em Pedra do 
Rio.

O terceiro orador em O Banquete é Erixímaco 
que ao completar o discurso de Pausânias diz: (...) 
o amor não reside apenas na alma dos homens que 
procuram realizar- lhe a beleza; mas também para 
vários outros fins, em muitos seres: nos corpos dos 
animais, nas plantas que brotam da terra, em toda 
natureza em suma. (Cf. PLATÃO, 1943, p.41)

Para ele, a natureza orgânica comporta dois 
eros: saúde e doença, e que 

o contrário procura o contrário. Um é o amor que 
reside no corpo são; o outro é o que habita no 
corpo enfermo. Tal qual a medicina, que procura 
a convivência entre os contrários, o amor deve 
procurar o equilíbrio entre as necessidades físicas 
e espirituais. (PLATÃO, 1943, p.41).

Inicialmente, o roteiro parece focado no 
relacionamento entre as duas mulheres e  começa 
enfatizando suas personalidades opostas:  Lota, 
extrovertida,  segura de si e confiante;  Elizabeth, 
introvertida, retraída e tímida. Enquanto a primeira 
mostra orgulhosamente sua casa recém-construída, 
gabando-se de ter idealizado tudo sozinha, a 
segunda sente-se quase envergonhada quando 
um dos convidados, Carlos Lacerda , declama um 
dos poemas que ela recusa terminar, na tentativa 
frustrada de fazê-la sentir-se mais à vontade.

A estada era para durar uma semana, mas por 
causa de uma intoxicação alimentar, Bishop experi-
menta o fruto caju e, diante da crise alérgica provo-
cada pela fruta, é convencida a ficar mais uns dias; e 
foi ficando como hóspede de Lota de Macedo Soares, 
com quem se envolve, permanecendo por dezesseis 
anos e este período idílico termina por influenciar a 
obra da poetisa, vencedora do Pulitzer, em 1956.

Bishop chega em um momento crítico na vida 
de Lota  e  Mary:  esta quer adotar uma criança. 
Aquela já não vê tanto amor no relacionamento.  E é 
isso que a faz se aproximar da poetisa, mesmo que o 
estranhamento de personalidades seja a tônica dos 
primeiros dias de convivência. 

A narrativa inicial é bem rápida e direta, 
mesclando a personalidade forte e sem rodeios 
de Lota: uma arquiteta formada “pela vida”, que 
adora construir seus próprios espaços. Apesar 
do ar arrogante, Lota mantém sempre por perto 
seus poucos bons amigos, e carrega consigo uma 
relação difícil com seu pai. O relacionamento entre 
a brasileira e a poetisa pode soar como falso e sem 
futuro em um primeiro momento, justamente pela 
rapidez em que se desenrola; entretanto reflete bem 
a personalidade de Lota.

Aristófanes, no Banquete de Platão, insistirá 
no poder que o Amor possui e versará sobre sua 
natureza histórica. Com o seu famoso mito dos 
andróginos, legitimará a homoafetividade e a 
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desenfreada busca do que denominamos almas 
gêmeas. 

Outrora, a natureza humana não era o que 
hoje é, mas bem diferente. Havia, a princípio, três 
espécies de homens e não duas,  como atualmente: 
macho e fêmea. O terceiro gênero era formado dos 
dois primeiros. Extinta a espécie, só o nome lhe 
sobreviveu. Chamavam-se Andróginos, porque 
pelo aspecto e pelo nome lembravam o macho e a 
fêmea. (Cf. PLATÃO, 1943, p.49-50).

Para Aristófanes, o Amor é justamente essa 
busca constante e incansável por sua outra metade, 
a fim de se restabelecer o original e primitivo todo. 
Não se trata somente de união sexual, mas de uma 
coisa que a alma de um quer da alma do outro. Sobre 
essa coisa a alma não pode dizer, mas advinha o que 
quer e indica por enigmas. 

Há muito da beleza e da profundidade da vida 
de Lota e Bishop que o filme  de Bruno Barreto 
consegue captar tão bem quanto os livros sobre elas, 
principalmente, o de Carmen Lúcia Oliveira.

O adjetivo “rara” se une às flores do título para 
qualificar essas duas mulheres grandiosas, plurais 
e que merecem admiração – sobretudo Lota, menos 
reverenciada que Bishop, mas tão importante 
quanto,  autora de uma das obras paisagísticas mais 
belas do mundo moderno, um toque de delicadeza 
e bom gosto na área mais privilegiada da geografia 
do Rio de Janeiro – o aterro do Flamengo.

Agatão, em o Banquete, discursa sobre a 
natureza do Amor dizendo que A existência que este 
deus leva entre as flores é penhor da frescura de sua tez. 
Porque o amor não se detém em corpo ou alma, ou o que 
quer que seja, sem flor ou desflorado, mas só procura os 
sítios onde se expandem flores e perfumes.( 1943, p.63).

Já Aristófanes afirma que quando acontece 
encontrar alguém a sua metade verdadeira, de um 
ou de outro sexo, ficam ambos tomados de um 
sentimento maravilhoso de confiança, intimidade e 
amor, sem que se decidam  separar-se, por assim 
dizer, um só momento. E, passando unidos a vida 
inteira, nenhum deles saberia dizer o que um espera 
do outro. (PLATÃO, Cf. 1943, p.54).

Os primeiros tempos de vida em comum, junto 
à mata Samambaia, foram de grande felicidade 
para  Bishop . Cercada de carinho, segurança e 
privacidade, a poeta americana viveu dias felizes, 
apesar do alcoolismo renitente.  Ali pode cultivar o 
ócio – requisito que ela destaca como imprescindível, 
numa das cartas, à consecução da atividade artística,  
ainda que num sentido reverso: dedicação absoluta, 
no caso do poeta,   à feitura do poema.  Grande parte 
de sua obra foi composta no Brasil. Sendo inúmeras 
as alusões a temas brasileiros.

O discurso de Aristófanes continua afirmando 
que essas pessoas, que passam juntas a vida, 
são, precisamente, as que não sabem dizer o 
que uma espera da outra. [...] E a razão disso é 

Miranda Otto (a esq.) e Gloria Pires no filme Flores raras
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Aque primitivamente era homogêneo. A saudade 
desse todo e o empenho de restabelecê-lo é o que 
denominamos amor.  

Não se deve esquecer que Aristófanes é poeta e 
apresenta uma visão mais romantizada da definição 
de Eros, de amor e amizade. Ele quer deixar evidente 
que não se trata apenas de uma conexão corporal, 
muito mais de essência e de complementaridade. 
Não é, evidentemente, a união física que faz com 
que um sinta um prazer tão grande com a presença 
do outro e a ela aspire com tanta força, mas é 
indubitavelmente uma coisa diferente o que a alma 
de ambos quer, uma coisa que ela não pode exprimir 
e que só palpita  nela como obscura intuição do que 
é a solução do enigma da sua vida.

Aristófanes termina seu discurso sobre o amor 
de forma belíssima, profetizando que o homem só 
terá uma vida feliz se tomado por Eros: 

Afirmo, pois, de modo geral, que todos nós, 
homens e mulheres, o gênero humano em 
suma, seriamos felizes, se, ajudados pelo amor, 
encontrássemos cada um a metade que o pode 
reconduzir ao seu primeiro estado. (PLATÃO, 
1943, p.56).

Querendo sempre todos ao seu lado, Lota, no 
filme Flores raras, como uma espécie de brinquedo 
que se ama muito, é de uma  possessividade  que 
agride, mas não chega a incomodar. É uma mulher 
que sabe o que quer e luta por aquilo que deseja.  
Assim, ela conquista Bishop e deixa Mary de lado.  
Porém, como Lota quer tudo para si, mantém bem 
perto sua parceira anterior, e adota junto com ela 
uma pequena criança. E assim as três (con)vivem 
por boa parte do filme.

No período em que viveu com Lota,  Bishop 
compôs vários de seus mais importantes poemas. O 
espectador assiste a seus processos de composição, 
caminhando e falando sozinha sob as árvores de 
Samambaia, datilografando, revisando. Assiste à 
leitura dos poemas e às discussões literárias que a 
poetisa travava com seu amigo, o grande escritor 
americano  Robert Lowell (1917-1977).

A poetisa norte-americana acaba descobrindo 
que muitos brasileiros são dominados pelas suas 

emoções, sentimento desconhecido em sua cultura 
opressora de emoções reservadas e Elizabeth no 
Brasil, vai se descobrindo e nosso país é descoberto 
por ela, sempre com muita crítica: “O Brasil é 
mesmo um horror”.

Em Palavras no ar: a correspondência completa 
entre Elizabeth Bishop e Robert Lowell,  Bishop 
descreve a literatura, a política e costumes da época.  

O Rio está mais louco do que nunca.  Falta água e 
o gás anda escasso; em cada edifício só um eleva-
dor funciona e há filas intermináveis, quarteirões 
inteiros para pegar os ônibus miúdos. Enquanto 
isso o Brasil está construindo uma capital novinha 
em folha, longe, no interior, onde sequer existia 
uma estrada um ano atrás. 

Robert Lowell, o destinatário dessas cartas, foi 
um poeta de estatura semelhante à de Elizabeth 
Bishop. Provinham do mesmo ambiente, a elite 
anglo-saxã de Massachusetts. 

Na amizade desenvolveram líricas que evoluem 
numa influência recíproca admitida por ambos, ele 
num registro que foi chamado de confessional, ela 
praticando uma poesia mais descritiva.

Tornaram-se amigos em 1947. Assim como 
Bishop sofria de alcoolismo, Lowell era sujeito 
a surtos de mania que também resultavam em 
internações periódicas. Embora mais jovem, obteve 
uma proeminência precoce que lhe permitiu ajudar 
Bishop, a quem indicou para sucedê-lo no cargo de 
consultor de poesia da Biblioteca do Congresso. 

Continuaria a patrocinar a obra da amiga junto 
a editores e comitês literários americanos durante 
sua longa ausência.  A seu convite visitou o Brasil, 
com a mulher e a filha, em meados de 1962. Lowell 
comparou sua amizade com Bishop à dos escritores 
ingleses Lytton Strachey e Virginia Woolf.

Por meio do filme, conhecemos a imagem 
de Elizabeth como alguém insegura de si, de sua 
condição, de seu desejo de viver, enquanto Lota – 
que se deixava cativar por essas qualidades que a 
outros repeliria – era alguém capaz de cuidar, tratar 
e amenizar essa insegurança.

Dessa necessidade mútua, de se aceitar por uma, 
e de se afirmar, por outra, surge o relacionamento e 
o triângulo amoroso.
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Perca um pouco a cada dia. Aceite austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Depois perca mais rápido, com mais critério:
Lugares, nomes, a escala subsequente
Da viagem não feita. Nada disso é sério.
(BISHOP, tradução de Paulo Henriques Brito)

O filme se sai muito bem ao desenvolver com 
parcimônia o romance e a tensão paralela construída 
por um dos vértices do triângulo amoroso,  Mary, 
preterida por Lota, que, pretendendo que ela não 
parta, sugere a adoção de uma criança. Você quer 
comprar um bebê para que você possa ter um caso? 
pergunta Mary em dado momento já sabendo a 
resposta.

Mary aceita ficar e Lota adota o bebê e constroi 
na propriedade, um escritório para que Bishop 
possa trabalhar sua poesia. Até seu desfecho, é a 
relação dessas mulheres, captada com sutileza por 
Barreto, que conduz o filme. 

O filme retrata o encontro entre culturas tão 
distintas: Lota, uma  apaixonada por estética e 
paisagismo que se tornou uma das arquitetas e 
urbanistas mais famosas do mundo e Bishop, uma 
das maiores poetas americanas do século XX. 

Durante o tempo em que viveram essa relação 
de amor, a carreira dessas mulheres extraordinárias 
cresceu e se desenvolveu como nunca. O Brasil 
se tornou o cenário comum dessas artistas, que 
viveram momentos inesquecíveis para suas vidas. 

É durante a construção da casa, que, no filme, 
Lota conhece a poeta americana Elizabeth Bishop 
(1911 – 1979). Aí é que se dá o que aqui se chamou 
do encontro da boa arquitetura brasileira com a boa 
literatura americana. Pois é mesmo um encontro o 
que o filme propicia, com sua abordagem generosa 
da arquitetura carioca dos anos 1950 e da produção 
poética de Bishop.

A poetisa norte-americana acaba descobrindo 
que muitos brasileiros são dominados pelas suas 
emoções, a ponto de ocasionalmente beirarem a 
inconsequência, e a personagem tem dificuldade de 
lidar com esses aspectos do seu novo lar. Afinal, ela 
veio de uma cultura bem mais repressora, em que 

as emoções são reservadas. Lá, seria difícil imaginar 
uma cena como aquela envolvendo um bebê, que 
a mãe biológica não pode cuidar, uma realidade 
tão brasileira e praticamente tão estranha para um 
estrangeiro.

Por meio da leitura do livro sabe-se, que Maria 
Carlota Costallat de Macedo Soares (1910 – 1967), 
conhecida como Lota, foi muito atuante junto ao seu 
amigo, o político Carlos Lacerda, tendo conseguido 
influenciá-lo para feitos importantíssimos para a ca-
pital carioca. Entre eles, a Construção do Parque do 
Flamengo, e a transformação da antiga propriedade 
de Henrique Lage no atual Parque Lage. 

Existem vários filmes na história do cinema 
nos quais personagens americanas ou europeias 
vão para outros países para se “descobrirem”. São 
obras que ressaltam os aspectos exóticos dos países 
visitados. 

Aqui, ocorre o contrário: é um filme no qual o 
olhar americano colide com o brasileiro, mas sem 
perder de vista as qualidades e os problemas de am-
bas as sociedades. É possível que Elizabeth Bishop 
nunca tivesse florescido como poeta se não tivesse 
vindo morar no Brasil. Ela precisou se abrasileirar 
um pouco para criar. Mas a própria brasilidade do 
país a faz ir embora, pois como ela mesma afirma 
numa cena, a personagem é uma daquelas pessoas 
que sempre se sentiu sem um lar.

Enquanto Lota, interpretada por Glória 
Pires, é expansiva – afinal, a personagem é muito 
brasileira, passional e emotiva; Miranda Otto, que 
interpreta Elizabeth, é toda contenção, atua para 
dentro e deixa apenas entrever toda a vida interior 
da sua personagem. As duas se complementam 
perfeitamente, e é fácil para o espectador perceber 
porque essas mulheres tão diferentes entre si se 
interessaram uma pela outra. Cada uma forneceu à 
outra algo de que precisavam, embora o amor entre 
elas tenha surgido com o tempo, pois a princípio o 
choque cultural parecia intransponível.

Bishop é a emoção que complementa a 
razão de Lota. E isso funciona por longos anos 
até que a arquiteta sugere ao seu grande amigo, 
governador do Estado da Guanabara (Rio de 
Janeiro), a construção do aterro do Flamengo, um 
parque à beira mar na cidade maravilhosa. Com 
um novo e enorme brinquedo em mãos, Lota se 
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Adedica integralmente à construção do parque, traz 
Mary para ajudar nos trabalhos e deixa Bishop 
de lado. Sentindo-se sozinha, Elizabeth envereda 
pelo alcoolismo e começa uma ainda sutil, mas ao 
mesmo tempo forte ida ao fundo do poço. As brigas se 
tornam recorrentes e culminam na volta da poetisa 
à Nova Iorque. Aliás, as brigas entre as duas, são 
recheadas de boas frases, como: sou comprometida 
com pessimismo. Assim, jamais me decepciono.

Em 1961, Lota embarcou no ambicioso projeto 
de idealizar e administrar a construção de um 
parque à beira-mar, no aterro do Flamengo. O casal 
teve que se mudar para o Rio. A visão urbanística 
de Lota esbarrava em interesses gananciosos e 
seus conceitos avançados de lazer e estética não 
encontravam ressonância na burocracia e na política. 

Lota foi-se ausentando cada vez mais de casa 
e, com imenso desgaste, canalizando suas energias 
para superar os obstáculos sistematicamente 
colocados pelos que consideravam seu plano 
visionário.

A construção do Parque, se não afastou as 
duas mulheres, serviu de pretexto ao afastamento. 
Lota ficava no Rio, onde se entregava de maneira 
obstinada ao trabalho, redobrado no interminável 
confronto de sua personalidade impetuosa e 
perfeccionista com a politicagem administrativa. 
Bishop passou a viajar a Ouro Preto, em Minas, 
onde havia comprado e tratava de restaurar uma 
edificação do início do século XVIII - a “Casa 
Mariana”, homenagem a sua mentora, a poeta 
Marianne Moore (1887-1972).

A obsessão de Lota pela conclusão do Parque 
e a crescente instabilidade emocional de Bishop 
contribuíram para que ambas enfrentassem uma 
forte crise em sua vida amorosa, agravada pelo 
tumulto da época, com a instalação da ditadura e o 
fim político de Lacerda.

Provavelmente, Lota perde totalmente a 
empatia inicial em meio a uma discussão em frente 
a uma das igrejas de Ouro Preto (MG), quando 
Bishop declara que está voltando para Nova York. 
Ela chama a companheira de bêbeda e solta a 
célebre frase: “como você se atreve? Depois de tudo 
o que eu fiz por você!”. Ali, percebemos que, desde 
o início, Bishop era o lado forte, enquanto Lota se 
desesperava diante da perda. A inversão de papeis 

faz pensar e se mostra muito apropriada.
É aí que a narrativa se inverte: com uma 

bagagem emocional e afetiva bem forte, Bishop se 
torna mais Lota e Lota ganha formas de Bishop. 

A arquiteta acaba desenvolvendo um grave 
quadro de stress causado pelos desafios e problemas 
na construção de seu Parque junto com a saudade 
de Elizabeth, que finalmente consegue se mostrar 
mais audaciosa em seu dia-a-dia. 

Pode-se dizer que neste momento Bruno 
Barreto parafraseia Amor de Perdição, livro de 
Camilo Castelo Branco, escrito em 1862.

No hospital, Lota sempre escreve cartas 
para Bishop, e pede que Mary as leve ao Correio. 
Ciumenta, ela nunca postou nenhuma das cartas. 

A história passa a se desenrolar de forma mais 
lenta justamente para causar desconforto em quem 
assiste; a mesma sensação vivida por Lota, que 
padece de saudades de alguém que a ensinou a ter 
mais sentimentos.

A visão inteligente do cineasta Bruno Barreto, 
aliada  às fortes interpretações das atrizes, fazem 
de Flores raras uma obra delicada e de muito 
valor. Essa delicadeza está de acordo com os versos 
da poetisa que, no fim das contas, não era nem 
americana, nem brasileira. 

Como muitos artistas, Elizabeth Bishop parecia 
viver num mundo à parte.  Então, no fim a dinâmica 
entre Lota de Macedo e Elizabeth Bishop, que no 
começo do filme pendia para a primeira, como se 
a americana fosse anulada por Lota, equaliza-se à 
medida em que os clichês se desfazem. À questão 
da identidade nacional, a poetisa contribui não só 
com seu olhar de estrangeira, mas particularmente 
com sua sensibilidade de artista, enxergando o que 
nosso orgulho não nos deixa ver.

Como outros tantos viajantes estrangeiros 
que escreveram sobre o Brasil, Elizabeth Bishop 
exalta a natureza e deplora a sociedade. Contra o 
pano de fundo da desigualdade e do atraso, seu 
olhar duro logo identifica o elemento provinciano, 
o hábito irracional, a desordem e a loucura em que 
vivem os brasileiros. Nem por isso  fica insensível 
a certa doçura na familiaridade, na ênfase afetiva 
das relações pessoais, outro traço assíduo na 
historiografia, que não lhe passou despercebido no 
cotidiano.
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Através do olhar da poeta, distanciado e crítico, 
porém curioso e interessado, o Brasil aparece 
como um país semi-civilizado, povoado de 
intelectuais iletrados e políticos incompetentes, 
mas também uma terra ‘onde a gente se sente de 
algum modo mais perto da verdadeira vida’. (Do 
tradutor Paulo Henriques Britto)

Em sua opinião, Gilberto Freyre é legível, 
embora faça ressalva a sua condescendência para 
com a escravidão. Considera Os Sertões, de Euclides 
da Cunha,  o melhor na literatura local depois 
de Machado de Assis. Ficou tão encantada com 
Minha Vida de Menina, o diário de Helena Morley 
(pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira Brant) 
sobre sua infância em Diamantina, que o traduziu 
e publicou em inglês. Escreve que João Cabral de 
Melo Neto é dos poucos poetas brasileiros que de 
fato aprecia - os outros seriam Carlos Drummond 
de Andrade e Manuel Bandeira. Viu telas de Francis 
Bacon na Bienal de São Paulo de 1959. Desanima 
de suas gestões para introduzir as amigas Clarice 
Lispector e Rachel de Queiroz nos Estados Unidos.  

E conta ao menos uma peripécia amorosa de 
Vinicius de Moraes, que não consegue parar de beber 
e casar.

As paisagens do filme são perfeitas. A trilha 
sonora passa quase despercebida, diante de tantos 
acontecimentos, o que causa absoluta estranheza, 
por se tratar de um período muito rico na música 
brasileira: a explosão da Bossa Nova.

Enquanto a música fica um pouco para lá, a po-
lítica é parte importantíssima do longa. Como Lota 
de Macedo era muito amiga de Carlos Lacerda, go-
vernador do Estado da Guanabara, Barreto faz ques-
tão de mostrar a opinião dela sobre o Golpe Militar.

Lota não era apenas a favor; comemorou ao 
lado de Lacerda e ainda levou Bishop, que atônita, 
faz um discurso criticando o povo brasileiro, que 
enquanto “governantes tiram a sua liberdade, jogam 
futebol na praia”,  sem qualquer preocupação com 
o futuro.

Em 1995, Paulo Henrique Britto traduz o livro 
Uma Arte: as cartas de Elizabeth Bishop e nele 
lemos:

Caríssimo Cal: 

Vou ter alguns poemas em inglês e português, 
publicados num suplemento literário daqui - 
não existem revistas; assim os jornais cobrem 
a literatura com graus variados de seriedade. 
O poeta brasileiro Manuel Bandeira, um homem 
de uns 65 anos, está traduzindo os poemas, e 
traduzindo extremamente bem, eu acho. Tenho 
tentado retribuir a gentileza: tenho lido um bocado 
de poesia brasileira de lá para cá e é tudo gracioso, 
delicado, eu acho, se bem que Bandeira às vezes 
é extremamente mordaz, como um Cummings 
mais amável. Mas não há meios de escrever em 
português. No entanto, agora consigo ler Camões 
etc. muito bem; ele e seus sonetos são soberbos, 
tão bons quanto qualquer soneto em inglês, sem 
dúvida. (BISHOP, 28 de julho de 1953).

Flores raras não é um filme apenas sobre a 
história de amor entre duas mulheres em uma época 
em que isso provocaria escândalo ainda maior do 
que podemos imaginar hoje, mas uma história 
sobre como esse sentimento balizou mudanças 
significativas na vida das duas. É, ainda, um drama 
capaz de provocar algum ruído sobre o desatino 

ig-wp-colunistas.s3.amazonaws.com (Bishop)
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Adas personalidades fortes – nesse sentido Lota é 
uma personagem fascinante – e de como a arte está 
ligada ao ideário de liberdade.

 Embora a maioria dos amigos de Lota no 
Rio tenha se voltado contra ela, Bishop manteve 
laços com o Brasil, sobretudo com Ouro Preto, até 
o início dos anos 70. Aos poucos voltou a viver na 
Nova Inglaterra, na companhia de outra mulher. 
Foi vítima de aneurisma cerebral que a matou em 
1979, aos 68 anos. 

 
Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero
lembrar a perda de três casas excelentes.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Perdi duas cidades lindas. Um império
que era meu, dois rios, e mais um continente.
(BISHOP, tradução de Paulo Henriques Brito)

Em 1966, premida pelo esgotamento da herança 
familiar, sem que os prêmios literários que passara 
a receber servissem de compensação suficiente, 
Bishop aceitou dar seu primeiro curso acadêmico, 
na Universidade de Washington, em Seattle. 
Detestou lecionar (tinha aversão a falar em público, 
mesmo os próprios poemas), mas se apaixonou por 
uma jovem aluna americana que seria sua amante 
por alguns anos.

O caso tinha todo um aspecto escandaloso: a 
estudante estava grávida quando se conheceram, 
chegou a morar em Ouro Preto com Bishop e a 
criança, e voltou a viver em Seattle depois de uma 

tumultuosa ruptura.

Mesmo perder você (a voz, o ar etéreo
que eu amo) não muda nada. Pois é evidente 
Que a arte de perder não chega a ser mistério,
Por muito que pareça (Escreve!) muito sério
(BISHOP, tradução de Paulo Henriques Brito)

Agatão, o quinto orador, em O Banquete critica 
os seus antecessores, pois acha que eles enalteceram 
Eros sem contudo explicar sua natureza. Ele diz:

Ora para se louvar a quem quer que seja, o 
verdadeiro método é examiná-lo em si mesmo 
para depois enumerar os benefícios que dele 
promanam (PLATÃO, 1943, p.61). 

Diz, ao contrário de Fedro, que Eros é um deus 
jovem. Depois passa a enumerar as suas virtudes, 
ou seja, a justiça, a temperança e a potência desse 
deus.

De 1951 e 1967, essas mulheres, Lota e Elizabeth 
construíram uma relação de amor marcada por 
uma constante reinvenção de si, por meio do cuidado 
consigo mesmas e com a outra.

Flores raras é um filme que grita silênciosa-
mente a dor de amar demais, de ser amado de me-
nos, de se doar e aprender a não receber em troca.

Elizabeth então volta ao Rio na esperança de 
ajudar no restabelecimento de Lota, mas é barrada 
por Mary. Entre desencontros, a doente arquiteta e 
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a poetisa ainda se amam, mas aprendem aos poucos 
a viver suas vidas individuais. 

Anos se passam, Lota finalmente consegue 
voltar à sua normalidade, e parte para o encontro 
de Bishop nos Estados Unidos. Tudo se encaixa 
depois de revelações que machucam o espectador e, 
apesar do amor ainda nutrido pelas duas, as vidas 
se tornaram tão individuais e distantes que nada 
poderia trazê-las de volta. Em um ato de desespero, 
no sofá da casa de Elizabeth, Lota dá sua cartada 
final e demonstra todo  seu amor de uma forma 
dura e difícil de perdoar.

Em O Banquete, Fedro dirá que: 

quanto a abandonar o seu favorito, deixá-lo ao 
desamparo na hora do perigo, não haveria homem 
assaz covarde, que o Amor não animasse de 
coragem... E ainda mais: só os que amam sabem 
morrer um pelo outro.(PLATÃO, 1943,p.25).

No filme de Barreto o protagonismo pende 
à Bishop (interpretada por Miranda Otto), mas 
a atuação de Glória Pires como Lota, tão fora dos 
padrões novelísticos da Globo com o qual o público 
está acostumado, faz dela a grande surpresa. Ambas 
as atrizes – assim como Tracy Middendorf, como 
a coadjuvante Mary – fazem trocas convincentes, 
inclusive nas cenas de sexo, dando espaço uma à 
outra e preservando as nuances das personagens.

Contudo, a belíssima fotografia, o figurino bem 
arranjado e os momentos de muita inspiração – 
como na cena em que Bishop declama no ouvido de 
Lota o poema que fez para ela e, na sequência, diz 
eu te amo, enquanto a amada se entrega a um pesado 
sono –, dão a Barreto o mérito de não deixar que as 
interpretações sejam o único destaque da obra.

Outro destaque é o preciosismo nos detalhes, 
como nas luvas furadas nos dedos, que Lota usava 
para dirigir e os quadros de sua pintora predileta, 
a paulista Maria Leontina, enfeitando o cenário de 
sua casa.

Beneficiada pela natureza exuberante de 
Petrópolis a fotografia do filme e os enquadramentos 
enfatizam as divisões e oposições que ocorrem 
na história: o contraste entre a cidade e a serra, 
a separação gerada pelo idioma – inglês versus 
português -, a oposição entre política e arte, a divisão 

de Lota entre a paixão por Bishop e a segurança da 
amizade de Mary.

A propósito, se o design de produção de José 
Joaquim Salles faz jus ao talento nato de Lota, vide 
a personalidade marcante dos interiores da mansão 
em Petrópolis e do apartamento em Copacabana, 
a construção dos diálogos, na maior parte das 
vezes, honra a poesia de Elizabeth Bishop, e vê-
la recitando seus escritos ou improvisando algo a 
partir de expressões tipicamente brasileiras é tão 
marcante quanto os diálogos humanos mantidos 
com a amada. 

Infelizmente entre elas há Mary, não só 
subdesenvolvida e subaproveitada, mas antipática 
e incompreensível (defeitos potencializados pela 
atuação mimada de Tracy Middendorf), e um 
terceiro ato incrivelmente problemático que, na 
ânsia em estabelecer conflitos até então inexistentes, 
apela a objetos encontrados ao acaso, mudanças 
súbitas de personalidade ou mesmo o simbólico, 
mas óbvio apagar de luzes.

Ancorado por performances dignas, Bruno 
Barreto talvez tenha aprendido que o segredo para 
atingir o íntimo de alguma personagem não está nos 
excessos que demonstrara em trabalhos passados, e 
sim na suavidade e maturidade vista neste Flores 
raras. 

No fim do filme voltamos a Bishop no Central 
Park, novamente ao lado de Cal, mas agora com Uma 
Arte já completa, preenchida pela vida. Suas feições 
mudaram: da fragilidade à melancolia estável, à 
realidade marcada na pele dos que sobreviveram ao 
desafio da vida; a fraca tornou-se forte. 

O público que, depois de apresentado à 
história por meio dessa bela obra, se interessar em 
mergulhar mais profundamente nessas biografias, 
certamente carregará para sempre uma nostalgia 
inexplicável e carinhosa por essas duas flores raras .

Flores raras é um filme que apesar de dramático 
e cheio de tristezas, não provoca um sentimento 
amargurado e doloroso. Tudo é muito sutil, mas 
sem tirar o peso que um tema como a perda tem. 
Talvez, porque Barreto tenha compreendido bem o 
poema de Elizabeth Bishop.

O que é o Amor? 
O grande momento do Banquete, e talvez o 

mais esperado, é quando Sócrates passa a discursar 
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Asobre o amor. Para ele, ao contrário de Agatão, Eros 
não é o próprio belo, mas aspira-o, tem o desejo de 
possuir algo. Lembra que quem ama deseja possuir 
aquilo que ama.

No final de O Banquete, Sócrates associa o belo 
ao bom e conclui que o amor é carente de ambos. 
Chama a atenção para o discurso sobre o Amor que 
ouvira de uma mulher da cidade de Mantineia, a 
sacerdotisa Diotima, entendida nesse e em muitos 
outros assuntos. 

Ao ser indagada por Sócrates sobre a origem 
do Amor, Diotima relata-nos o belíssimo mito de 
que quando Vênus nasceu:

(...) os deuses celebraram um banquete, ao 
qual compareceu, entre outros, Poros, deus da 
Abundância, filho de Metis, deus da Prudência. 
Acabada a ceia, apareceu Penia, deusa da pobreza; 
a pedir licença para participar do banquete, 
detendo-se à porta. Poros, embriagado de néctar 
– porque o vinho ainda não existia – saiu para os 
jardins de Júpiter e aí adormeceu profundamente. 
Penia, impelida pela penúria, teve a ideia de 
conceber dele um filho, por astúcia. Deitou-
se, pois, a seu lado e dele concebeu o Amor. 
(PLATÃO, 1943, p.83)

O Amor, filho de um pai sábio e rico e de uma 
mãe que não é sábia, e pobre, nasce sob o signo da 
beleza e se torna  companheiro e servo de Afrodite 
o Amor, gerado em seu natalício, ao mesmo tempo  
em que por natureza amante do belo, porque 
também Afrodite é bela. 

Sócrates, o sexto orador, considerado o mais 
importante dos oradores presentes, afirma que o 
amor é algo desejado, mas este objeto do amor só 
pode ser desejado quando lhe falta e não quando 
possui, pois ninguém deseja aquilo de que não 
precisa mais. 

Segundo Platão, o que se ama é somente aquilo 
que não se tem. E se alguém ama a si mesmo, ama 
o que não é. O objeto do amor sempre está ausente, 
mas sempre é solicitado. A verdade é algo que 
está sempre mais além, sempre que pensamos tê-
la atingido, descobrimos que a verdade está mais 
além.

Concluo o presente artigo como uma oferta 
de Amor ao Cinema, à Filosofia e à Literatura, 

sentimento e artes, que a geração futura não pode 
perder...

A arte de perder não é nenhum mistério
tantas coisas contém em si o acidente
de perdê-las, que perder não é nada sério.
Perca um pouco a cada dia. Aceite austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Depois perca mais rápido, com mais critério:
lugares, nomes, a escala subseqüente
da viagem não feita. Nada disso é sério.
Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero
lembrar a perda de três casas excelentes.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Perdi duas cidades lindas. Um império
que era meu, dois rios, e mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas não é nada sério.
Mesmo perder você (a voz, o ar etéreo, que eu amo)
não muda nada. Pois é evidente
que a arte de perder não chega a ser um mistério
por muito que pareça (escreve) muito sério.
(BISHOP, tradução de Paulo Henriques Brito)
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AO termo pós-moderno é um conceito sujeito 
a inúmeras interpretações por ser essencialmente 
polissêmico e referir-se a vários setores da cultura. 
Aparece inicialmente e com mais evidência 
na área da arquitetura e logo se espraia para a 
literatura, artes plásticas e o cinema. Mas refere-
se também à globalização econômico-financeira 
e, principalmente, ao novo mundo digital da 
informática e da internet. Por referir-se a novos 
paradigmas que estão em construção acelerada 
no interior da cultura, padece de uma precisão 
conceitual. É um termo, possivelmente, em busca 
de sua concisão num tempo futuro. De qualquer 
forma, ele nos serve para indicar mudanças, 
inclusive de estilo dentro da cultura, uma vez que 
ninguém mais se intitula de “moderno”. O termo 
moderno é como uma roupa por demais estreita 
que já não nos serve mais. Então, utilizamos o termo 
pós-moderno para nos referirmos a um sentimento 
novo e a um mundo em transformação que ainda 
não encontrou seu ponto fixo. Portanto, uma 
cultura à procura de seus postulados definitivos e 
consensuais. Mas, se estamos em plena travessia na 
busca de terras firmes, de uma nova conceituação 
cultural robusta para o que estamos a chamar de 
pós-moderno, é bastante claro que, em algum 
momento, a fragmentação do paradigma moderno 
anterior começou a trincar e as sementes do pós-
modernismo começaram a germinar. Este trabalho 
pretende analisar um desses momentos dentro 
do cinema brasileiro. Para isso escolhemos uma 
trilogia ainda pouco comentada, os filmes do 
cineasta Djalma Limongi Batista. De certo modo, 
essa escolha nos permitirá também seguir algumas 
pistas do que seja a pós-modernidade e que 
estilos, na literatura e no cinema, são utilizados e 
remanejados para que possamos reconhecê-los 
como uma nova textualidade em construção. Pelo 
menos, algumas evidências se manifestam de 
imediato. O uso da intertextualidade, da citação, 
da paródia e da alegoria. Figuras retóricas que 
encontraremos sendo já agenciadas, numa proto 
chave pós-moderna, na obra de Djalma Limongi 
Batista. Quais são esses filmes? Três longa-
metragens intitulados Asa Branca, um sonho 
brasileiro, Brasa adormecida e Bocage, o triunfo 

do amor. Note-se que os dois primeiros filmes 
desta trilogia são respectivamente dos anos de 
1981 e 1986, década em que a discussão sobre o 
pós-modernismo adquire relevância no Brasil.1 O 
terceiro filme é de 1998 quando o termo já tem largo 
uso nas discussões acadêmicas e atinge também 
um público mais vasto, não especializado. Mas há 
ainda o curta metragem deste diretor, datado de 
1968, que, avant la lettre já contém elementos que 
futuramente serão reconhecidos como pertencentes 
a um estilo pós moderno. Trata-se de um filme de 
estranho nome: Um clássico, dois em casa, nenhum 
jogo fora. 

Mas, antes de mergulharmos na análise 
desses filmes de Djalma Limongi Batista com suas 
estratégias imagéticas e narrativas muito peculiares, 
precisamos fazer uma rápida incursão por alguns 
temas do pós-modernismo. 

A CITAÇÃO PÓS-MODERNA

No campo da cultura, a partir do final dos 
anos 70 e principalmente durante a década de 
80, assumiu-se a possibilidade de que tudo seja 
periódico e reciclável. Os revivals se sucederam 
e as citações e o uso da intertextualidade foram 
uma constante nas artes plásticas, na arquitetura, 
na literatura e no cinema. O intertexto, a citação 
implícita ou explícita, dialogando com formas e 
estilos pré-existentes dominaram o cenário cultural 
e passaram a ser um dos elementos definidores 
do conceito de pós-modernidade e, em termos de 
indústria cultural, o de mais fácil reconhecimento 
pelo público, permitindo novamente uma 
fruição prazerosa e lúdica com o passado. Está 
hipostasiada no pós-modernismo a noção de 
que o contexto social consiste em palavras, em 
textualidades e que cada novo texto se sobrepõe 
a um texto anterior. Num sentido forte, anula-se, 
inclusive, a distinção entre natureza e cultura, por 
ser um equívoco. A natureza não seria mais que um 
aspecto da cultura ou, melhor dizendo, a natureza 
é o discurso que lançamos sobre ela. Portanto, 
só existiria a cultura e a noção de cultura seria a 
soma dos textos sociais produzidos em todos os 
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níveis. Certamente, este conceito de cultura como 
textualidades superpostas ou em constelação tem 
uma história e a pós-modernidade apenas oferece 
sua cristalização última onde discursos totalitários 
(as grandes narrativas na expressão de Lyotard), com 
pretensões hegemônicas, são desconsiderados a 
favor de micro-discursos acêntricos com validades 
apenas contingenciais e provisórias. 

Assim, a sensibilidade pós-moderna está 
convencida de que cada obra é, e só pode ser, na 
verdade, um palimpsesto. Um texto que quando 
montado implica, inevitavelmente, a presença ou 
sombra de algum outro. Esta noção de arte como 
gigantesco palimpsesto cultural estabelecerá, em 
definitivo, a citação como um processo geral na 
arte pós-moderna e, por decorrência, irá recuperar 
o trabalho da memória como o motor interno que 
comanda a economia de toda armação intertextual, 
numa espécie de arqueologia, de rememoração, de 
anamnese psicanalítica, daquilo que já está inscrito 
no imaginário social e individual, muito antes que 
o artista inicie seu trabalho. Uma das estratégias 
que a pós-modernidade utilizará para lidar com 
esses acervos estilísticos anteriores será através do 
recurso à paródia.

A paródia sempre foi um estilo considerado 
menor dentro do cânone literário, até porque ela 
sempre dependeu de um tipo de relação, digamos, 
incestuosa com os textos oficiais, com os quais 
mantinha um tipo de citação considerada suja, 
baixa, irônica, opondo-se às pretensões nobres da 
linguagem como porta voz de alguma verdade ou 
boas intenções. A paródia pressupõe o tempo todo 
o texto que está sendo parodiado por ela e que 
ela tenta rebaixar. Uma citação direta e explícita 
(e mal intencionada) é que a faz existir e, neste 
sentido, ela seria sempre subalterna ao cânone 
oficial que tentaria parodiar. É, justamente, essa 
relação de dependência que a citação pós-moderna 
irá inverter, denunciando o uso abusivo de todo 
cânone oficial, sem, entretanto, submeter-se a ele. 
Segundo (Cf. HUTCHEON, 1991, p. 165), a paródia 
pós-moderna, ao mesmo tempo em que afirma 
o vínculo com o passado, assinala a diferença em 
relação a esse mesmo passado. De certo modo o 
sacraliza e o questiona ao mesmo tempo, numa 
relação de ambivalência que poderíamos chamar 

de o paradoxo pós-moderno.
No cinema, esse recurso à citação (nem 

sempre paródico) é bastante antigo e foi retomado 
em nova chave pela pós-modernidade, no que 
se convencionou chamar de metacinema. Um 
cinema que se refere a si mesmo e à sua própria 
história. O recurso a um metacinema se tornará 
programático e apontará para o que seria uma 
estética pós-moderna com o filme Acossado de 
1959 (A Bout de souffle) de Godard. Aqui o cinema 
encontra-se a si mesmo. Ou melhor dizendo, o 
cinema europeu ajusta suas contas com o cinema 
hollywodiano. Mais do que apontar a estratégia 
intertextual desse filme de Godard que já foi 
exaustivamente estudado, interessa-nos, aqui, reter 

Cena do filme Brasa Adormecida - 1986
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Aeste momento especial em que os filmes voltam-
se para si mesmos, para o seu próprio material 
cinematográfico e começam a instaurar um diálogo 
com seu próprio acervo e técnicas, para o bem 
e para o mal. No caso de Godard, o intertexto 
correspondia a uma estratégia de guerrilha, em 
que os aspectos de denúncia da diegese clássica, 
da montagem invisível, técnica ilusionista própria 
do cinema comercial de Hollywood, vistas como 
emocionalmente alienadoras, eram explicitadas e 
subvertidas a partir da narrativa e montagem do 
filme de Godard. 

Os tempos pós-modernos, por sua vez, 
montarão outras estratégias para a citação. Menos 
política e agressiva do que nos filmes de Godard.  
Efetuarão o retorno a esse acervo cinematográfico, 
dito clássico, num amplo trabalho intertextual, 
através das obras que ficaram sedimentadas 
na memória coletiva das plateias, anulando ou 
minimizando as denúncias de alienação que 
lhe eram endereçadas. Diálogos mais ou menos 
pacíficos, dependendo das condições político-
ideológicas de cada diretor. Da mesma maneira 
que Roland Barthes se referia a um prazer do texto, 
haverá, na pós-modernidade cinematográfica (e 
literária), também um prazer da citação.

A ESTRATÉGIA INTERTEXTUAL

Este prazer da citação se dará, principalmente, 
com a produção norte-americana. Detentora de 
um público planetário e com um esquema de 
produção/exibição quantitativamente poderoso 
teria mesmo que provocar, inevitavelmente, alguma 
consequência qualitativa dentro da cultura. Tornou-
se, portanto, nos tempos pós-modernos, a referência 
privilegiada para a montagem dos diversos tipos 
de intertextualidade. Isso não seria possível se 
Hollywood não tivesse conseguido estruturar os 
filmes em gêneros perfeitamente codificados que 
passaram a gerar expectativas no público e formar 
plateias de aficionados que vão ao cinema para 
assistirem seus gêneros preferidos. Mas, um gênero 
só se estrutura e se caracteriza quando existe um 
repertório bastante extenso de obras, criando certa 
tradição formal repetitiva. Essa repetição formal se 

estrutura como uma forma peculiar de linguagem 
e passa a ser facilmente reconhecível. O código é 
internalizado pelo público e o gênero (e subgêneros) 
passa a ser aceito como um tipo de filme específico 
que tem uma linguagem própria, diferente dos 
demais. Assim, as plateias passaram a reconhecer o 
código do western, dos musicais, dos filmes de ação, 
de ficção científica, o código do filme-noir, do filme 
de terror  etc.. Esta prática intertextual, utilizando 
gêneros e cânones já codificados anteriormente, 
fará com que uma parte da crítica a considere como 
mera realimentadora desses mesmos códigos, 
sem explicitar muito bem por que isso seria ruim. 
Numa inflexão mais forte acusam-se esses filmes 
de serem simples plágios dos filmes clássicos, ou 
seja, a tônica é desviada para a questão da novidade 
autoral, da falta de estilo próprio. Esta talvez seja a 
crítica mais generalizada contra a intertextualidade 
pós-moderna. A de ser mero plágio e de bloquear, 
através de revivals saudosistas, qualquer novidade 
no campo artístico. Seria, portanto, uma arte do 
pastiche, uma banalização do cinema e mesmo um 
vampirismo de estilos fortes do passado. 

Certamente, essa crítica traz para o centro 
da cena a questão forte (além da celeuma sobre 
direitos autorais) de que no pós-modernismo existe 
alguma coisa que se repete. Estilos se repetem, 
cenas de filmes se repetem, enfim, textualidades 
diversas são repetidas. Pretende-se que essas 
repetições sejam inócuas, desprovidas de interesse 
e de não efetuar deslocamentos críticos. Separam-
se, então, os cineastas que usam o intertexto numa 
vertente política forte dos que o usam como mera 
repetição. Será  necessário fugir dessa clivagem 
que, entre outras dificuldades, levanta uma 
questão embaraçosa: explicar de onde falariam 
estes cineastas críticos do sistema cinematográfico 
ocidental. Afinal, as posições ideológicas nestes 
tempos pós-modernos, depois da falência dos 
sistemas socialistas realmente existentes, pós-queda 
do muro de Berlim, o fim da União Soviética e o fim 
do maoísmo chinês não são mais tão claras como 
pareciam ser nos anos 60, quando esse tipo de crítica, 
pretendendo falar de fora do sistema hegemônico, 
podia realmente ser uma denúncia feroz às técnicas 
de alienação capitalista. De certo modo, a estratégia 
pós-moderna, astuciosamente, sempre se fez de 
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dentro do próprio sistema capitalista, utilizando 
seus emblemas, seus rituais pops, sua indústria 
cultural e suas mídias, sem pretender constituir 
um novo centro externo doador de sentido. O pós-
modernismo, programaticamente, sempre fugiu 
da pretensão das grandes narrativas e dos grandes 
sistemas doadores de sentido em prol de micro-
narrativas provisórias e acêntricas.

A desconfiança de parte da crítica para 
com as práticas intertextuais pós-modernas 
insistiu, portanto, sempre no ponto de que tal 
procedimento apenas criaria repetições que 
revigorariam o oligopólio do cinema comercial. 
Assim, não se constituiria, na verdade, em 
oposição séria ao sistema hegemônico da produção 
cinematográfica. De certa forma, insistem numa 
relação antagônica tipo nós/eles, como se houvesse 
um espaço privilegiado e não contaminado dentro 
da produção cinematográfica de onde se pudesse 
fazer uma oposição sistemática e proveitosa ao 
complexo comercial da indústria cinematográfica. 
Entretanto, este espaço privilegiado e ideológico 
que a crítica de esquerda sempre teve a pretensão 
de ocupar ficou, como vimos, cada vez mais difícil 
de delimitar e garantir em sua pureza ideológica, 
fenômeno este denominado de os impasses do 
pensamento de esquerda. Assim como houve um 
cansaço das vanguardas artísticas, na segunda 
metade do século XX, parece haver um cansaço 
do pensamento revolucionário, obrigando-o a se 
reformular e se repensar ante o sucesso (aparente ou 
não) do sistema capitalista depois que as revoluções 
socialistas se transformaram, lamentavelmente, em 
regimes totalitários, forçando uma reformulação e 
rediscussão do papel das políticas e estratégias do 
pensamento dito de esquerda. 

Outra questão, desta vez interna ao fazer 
cinematográfico e igualmente embaraçosa, 
também aflorou nesta discussão intertextual pós-
moderna. A de que todo filme, ao falar dele mesmo, 
fala, ao mesmo tempo, de todos os filmes que o 
precederam numa serialidade temporal recorrente. 
Parece ser realmente inegável que todo filme 
lança seu discurso de dentro do próprio universo 
do cinema, constituindo-se, estruturalmente e de 
maneira incontornável, em um metacinema velado 
e constante. Lembremo-nos aqui que o cinema 

é também uma arte tecnológica acumulativa 
(além de coletiva) e este aparato tecnológico que 
o caracteriza pressupõe um diálogo constante 
com sua própria herança industrial técnica, com a 
qualidade histórica de suas imagens (analógica ou 
digital), iluminação, montagem etc.. Alargando esse 
argumento, pode-se dizer que toda arte, ao fim e ao 
cabo, igualmente, sempre fala dela mesma o tempo 
todo, num jogo de espelhos referênciais, quando 
assume ou nega sua tradição e estilos diversos. 
Parece ser impossível, no território da arte, fugir à 
sua condição de metaficção congênita, como já foi 
observado por parte da crítica. 

NOVAMENTE DIFERENÇA 
E REPETIÇÃO  

Para aprofundarmos este enfoque, precisamos 
chamar a atenção para o fato de que nenhuma 
repetição consegue ser inócua ou banal, como 
querem alguns críticos. Alguma coisa sempre muda 
na repetição. E aqui citamos Deleuze que, partindo 
de uma tese de Hume, lembra que a repetição nada 
muda no objeto que se repete, mas muda alguma 
coisa no espírito de quem a contempla (DELEUZE, 
1988, p. 127). Então, talvez seja mais enriquecedor 
observar, no trabalho da citação pós-moderna, 
não somente o que se repete, mas também a força 
que essa repetição tem no presente em que ela 
novamente se instaura. Numa chave bergsoniana, 
seria, então, acompanhar os sulcos que a memória 
ainda imprime na cena cotidiana do presente. Ou 
seja, a força que a lembrança dos filmes, citados nas 
diversas intertextualidades cinematográficas pós-
modernas, ainda exerce nas plateias. O intertexto 
pós-moderno, seja no cinema ou na literatura, 
obriga, portanto, a repensar uma fenomenologia do 
espectador ou do leitor, levando-se em conta sua 
memória afetiva como algo que o torna, de certa 
forma, um co-autor camuflado do filme que está a 
ver.

De qualquer forma, considerando-se o papel 
ativo da memória na contextualização do presente, 
não parece ser assim tão pacífico excluir, inclusive, 
a dimensão política da estratégia intertextual pós-
moderna. Nem sempre o intertexto é meramente 
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Aum realimentador dos gêneros ou do sistema. 
Na verdade, a instância política na citação pós-
moderna não se dá mais através de um discurso 
centrado a partir de uma visão partidária. A 
crítica pós-moderna se estabelece de uma maneira 
ambígua, fluida, descentrada e os discursos que 
engendra não pretendem mais instaurar ou ocupar 
um centro racionalizador, em definitivo. Linda 
Hutcheon (Cf. HUTCHEON, 1991, p. 170) chama 
nossa atenção no sentido de que um dos efeitos 
dessa pluralização discursiva é que o centro da 
narrativa histórica e fictícia fica disperso. O que 
estava à margem da narrativa principal ganha novo 
valor. O ex-cêntrico, o descentralizado, o que estava 
fora de centro, obtém atenção no uso da paródia 
pós-moderna. Aquilo que é diferente (que está à 
margem do sistema) é valorizado em oposição ao 
elitista e também ao impulso uniformizante da 
cultura de massa. Surge, inclusive, um neologismo, 
o fenômeno da cultura queer, é bom que anotemos. 

A antiga ambiguidade latente no uso da 
paródia é, portanto, usada programática e 
conscientemente pelos autores pós-modernos que 
enfatizam justamente o que a narrativa tradicional 
colocava à margem do texto, sem, entretanto, criar, 
dentro dessa narrativa pós-moderna, um novo 
centro fixo doador de sentido permanente. Não há, 
portanto, vozes privilegiadas na intertextualidade 
pós-moderna, mas uma constante diafonia entre 
os diversos actantes. Note-se, ainda, que esse 
jogo intertextual pós-moderno é feito com um 
distanciamento irônico sem que o autor necessite, 
realmente, acreditar nos modelos que está a agenciar 
na narrativa. Estabelece, com a estratégia da citação, 
jogos em série, barrocos e auto-referênciais. Passado 
e presente são, na pós-modernidade, mundos que se 
interpenetram através do imaginário e da memória, 
sem que o presente tenha necessariamente um 
estatuto maior, tanto de certeza, quanto de alguma 
verdade definitiva sobre o passado. No momento 
em que o intertexto atua, surge uma nova cena, um 
novo momento, um novo filme. Mas, um novo filme 
que, desta vez, está a nos dizer, o tempo todo, que 
ele não passa mesmo de um outro filme. Que ele é 
uma ficção sobre uma ficção anterior. “Metaficção 
é a ficção que consciente e sistematicamente chama 
a atenção para sua condição de artefato, de forma 

a questionar as relações entre ela e a realidade. (...) 
O metaficcionista não tem a pretensão da verdade, 
pois tem consciência de que apenas os discursos do 
mundo podem ser representados e não o mundo em 
si” (PARO, 1990, p. 201). Neste sentido, poderíamos 
dizer que se trata de uma posição quase kantiana, 
o mundo real sempre entre parênteses, filtrado 
apenas pelos discursos que se faz sobre ele.

A ESTRATÉGIA DA 
TELA COLETIVA

Esse universo intertextual tende a se ampliar 
cada vez mais em todas as artes e não está mais 
sujeito ao pecado e aos incômodos do anacronismo. 
Uma vez que as armações intertextuais podem se 
realizar, confortavelmente, com qualquer época 
e estilo (inclusive com a onipresente indústria 
cultural de massa), sem precisar justificar suas 
escolhas e recortes, nada impede que o intertexto 
se realize também fora dos centros pós-industriais, 
culturalmente dominantes e hegemônicos. Neste 
sentido, o cinema é um dos poucos produtos 
do chamado cinturão do primeiro mundo que 
realmente tem trânsito planetário, sendo consumido 
globalmente e povoando o imaginário de todas as 
faixas de cultura. 

Mas, nem tudo é território perdido nesta ocu-
pação pela indústria cultural do imaginário visual 
planetário. O sistema capitalista apesar de ser do-
minante e constituir-se em uma rede sempre em ex-
pansão, mesmo assim, ainda é suscetível e obrigado 
a suportar contradições internas e contestações das 
chamadas margens do sistema.Entretanto, com uma 
notável capacidade de resiliência, absorve, sem 
maiores traumas, as críticas utilizando-as, num se-
gundo momento, no interior de sua grande produ-
ção que passa, inclusive, a se beneficiar das novas 
linguagens das vanguardas, renovando-se e for-
mando públicos mais sofisticados. Neste sentido, 
a estratégia intertextual pós-moderna fez bem em 
superar a antiga oposição nós/eles que sempre foi 
perfeitamente neutralizada pelo sistema, passando 
a agir de dentro do próprio sistema, sequestrando 
todos seus sintagmas e paradigmas para efetuar no-
vas combinatórias e jogos de linguagens possíveis. 
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Um fato se impõe. A ampliação cada vez maior de 
uma filmografia que se alimenta do próprio cinema, 
cujas imagens remetem a outras imagens cinemáti-
cas, obriga a que se considere que houve realmente 
uma apropriação anônima desses produtos. Houve 
um sequestro cultural. De certo modo, esses filmes 
não pertencem mais a um determinado país, a de-
terminada época ou a determinado autor ou a essa 
ou àquela ideologia. As imagens foram expatria-
das. Na citação pós-moderna elas pertencem agora 
ao grande continente do cinema, independente do 
lugar e época em que foram geradas. Essa interna-
cionalização das imagens que serviu aos interesses 
expansionistas e comerciais do cinema europeu e 
posteriormente do cinema norte-americano passa 
a servir de matéria prima para países fora da esfe-
ra pós-industrial. A utilização dessas citações não 
pode ser completamente patrulhada ou impedida 
pelo sistema que perde, assim, parte do controle so-
bre seu próprio acervo. 

A estratégia pós-moderna transforma esse 
repertório mundial cinematográfico em um 
bem comum. As imagens pertencem a todos e 
a intertextualidade, portanto, se afirma como 
estratégia possível. Dialeticamente, em vez de ser 
uma mera repetição, essas armações intertextuais, 
realizadas fora dos centros hegemônicos da 
grande produção, acabam engendrando novas 
configurações de sentido que não são rigorosamente 
mais as mesmas utilizadas em sua origem. 
Mesmo em culturas extremamente defasadas 
tecnologicamente, os vasos comunicantes mantidos 
pela cultura de massa permitem que a questão pós-
moderna deite raízes e produza estranhos frutos. 
Essas novas significações intertextuais talvez 
sejam suficientemente fortes e eficazes, podendo 
mesmo alterar a maneira de fazer e apreciar filmes. 
Pelo menos, já alteraram a maneira dos diretores 
considerarem os filmes que fazem. Eles não têm 
mais a certeza ingênua de estarem criando cenas 
essencialmente novas. Sabem que cada cena pode 
ser devedora, na sua iconicidade ou no seu clima e 
iluminação, de uma ou várias cenas anteriores do 
grande universo de imagens do cinema. Mesmo 
assim, elem escolherão determinadas imagens em 
detrimento de outras. Portanto, será pela análise das 
estratégias que presidirão as escolhas dos intertextos 

utilizados que se poderão flagrar as características 
do pós-moderno fora do seu ponto de origem e 
estabelecer o grau de alteridade e de características 
vernaculares dessas intertextualidades montadas 
no interior de diferentes culturas, muito longe do 
epicentro do fenômeno pós-moderno. Por outro 
lado, outros e diferentes intertextos estarão sendo 
agenciados de maneira as mais diversas pelos 
receptores/espectadores desses filmes, à revelia do 
autor ou das fontes originárias do material citado. 
Nesta arena intertextual, onde imagens valem 
como imagerie coletiva, o cinema brasileiro fará 
também sua entrada no mundo dos simulacros e 
das imagens recicladas.

 Haverá diferenças nestas apropriações, sem 
dúvida. Portanto, é preciso estudar cada experiência 
em separado. Uma nova bibliografia brasileira tem 
surgido dando conta desses filmes em suas diversas 
estratégias pós-modernas e dos que apenas 
tangenciam este estilo em algum momento de sua 
narrativa e montagem. Escolhemos para este texto, 
dentro das várias tendências pós-modernas do 
cinema brasileiro, a filmografia de Djalma Limongi 
Batista. 

UM ESTRANHO TÍTULO 

O cineasta Djalma Limongi Batista inicia 
seus estudos de cinema na recém inaugurada 
Universidade de Brasília (UnB) criada por Darcy 
Ribeiro e para onde foram Jean-Claude Bernardet, 
Lucila Bernardet, Nelson Pereira dos Santos e Paulo 
Emílio Salles Gomes, como professores titulares do 
recém fundado curso de cinema. Djalma Batista 
integrou essa primeira e única turma antes do 
fechamento da UnB pelo governo Castelo Branco, 
após o golpe militar de 1964. Segundo ele, havia 
uma possibilidade ótima de ir estudar cinema 
na universidade de Berkeley, nos EUA, mas um 
convite de Paulo Emílio Salles Gomes o faria optar 
por São Paulo, onde seria inaugurada a escola 
de cinema da ECA. O curso de cinema da ECA/
USP foi onde se formaram cineastas e críticos de 
cinema que mantiveram um cerrado discurso a 
favor do Cinema Novo, em particular, e do cinema 
brasileiro em geral, capitaneados pelo carisma e 
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Aerudição de Paulo Emílio. Toda a cinefilia da escola 
privilegiava os diretores europeus, em detrimento 
dos de Hollywood. Deste cinema norte-americano 
só se salvavam aqueles nomes que os teóricos dos 
Cahiers du Cinéma haviam ungido como sendo 
diretores com estilos fortes, portanto participantes 
do clube fechadíssimo do chamado “cinema de 
autor”.  

Mesmo depois de passada a grande fase 
de produção dos diretores do ciclo do Cinema 
Novo, uma crítica e uma militância intelectual 
bastante coesa em termos estéticos e ideológicos 
continuaram a produzir textos e análises dessa 
experiência cinematográfica brasileira de inegável 
prestígio, inclusive no exterior. Entretanto, para 
outra parte da crítica, mais distante dessa forte 
influência uspiana, ficou patente que esta crítica 
universitária, politicamente engajada, criara uma 
camisa de força estética que não permitia uma 
análise desapaixonada de outros estilos e temáticas 
nos filmes nacionais. Djalma Limongi era um desses 
que não se sentia exatamente como um filho do 
cinema novo. Ele e sua geração já estavam testando 
novas sensibilidades e novas formas de filmes 
muito mais próximas de uma pop-art, em termos 
internacionais e, mais localmente, do movimento 
tropicalista que surgia com força no Brasil e dividia 
política e ideologicamente as análises críticas.

 De certo modo, o tropicalismo foi uma 
das formas onde se gestou um embrião de pós-
modernismo entre nós e que acabou ganhando 
a antipatia do movimento de esquerda e, 
principalmente, uma crítica ideológica por parte de 
alguns analistas universitários, pelo menos em seu 
primeiro momento. Para o espírito esquerdista da 
época tratava-se pura e simplesmente de alienação. 
Para um dos líderes do movimento, Caetano Veloso, 
essa esquerda não estava entendendo nada e era 
reacionária em matéria de estética. Briga feia, com 
direito a vaias públicas por plateias universitárias, 
prisão de Caetano e Gilberto Gil pela ditadura 
militar e posterior exílio em Londres. Ou seja, o 
tropicalismo teve o estranho mérito de ter sido 
rejeitado tanto pela direita quanto pela esquerda. 

Coerentemente, a nascente estética do 
movimento tropicalista apresentou uma tentativa 
de junção do arcaico com o ultramoderno na 

estética musical brasileira, abusando de citações 
tanto do espaço urbano e da industrial cultural 
de massa quanto da tradição arcaica brasileira, o 
que a música Tropicália ilustra muito bem. Daí seu 
parentesco com as ideias antropofágicas de Oswald 
de Andrade, logo encampadas pelo movimento. 
Djalma Limongi Batista, igualmente, estava já 
totalmente envolvido com um compromisso 
estético e temático semelhante voltado para as 
complexidades urbanas de sua geração e com 
novos temas muito longe das questões fundiárias 
e rurais do cinema novo. Estava, portanto, mais 
afinado com os novos acordes dissonantes que 
vinham do lado do tropicalismo do que do cinema 
novo, apesar de saber do valor dos diretores deste 
movimento e ter estudado seus filmes desde 
os tempos da UnB sob a batuta de Jean-Claude 
Bernardet e de Paulo Emílio Salles Gomes. Mas, 
os tempos para essa nova geração realmente já são 
outros e o cinema desses cineastas também será de 
outro tipo. Principalmente, será um cinema urbano 
com todos os emblemas de uma cidade riscada já 
por uma forte indústria do espetáculo. Para esta 
geração, um conflito existencial e geracional muito 
forte irá se superpor ao engajamento político 
tradicional de esquerda.

 É, portanto, com esse novo espírito, cujo 
emblema maior serão os acontecimentos de Maio de 
68, na França, que Djalma Limongi Batista irá realizar 
seu primeiro curta-metragem. Estranhamente, o 
ambiente cinemanovista da ECA dará nascimento 
a um filme de feição tropicalista, dentro daquele 
espírito de sem lenço e sem documento da canção de 
Caetano Veloso. Um filme que se perfila muito mais 
com o chamado cinema marginal ou underground 
do período (embora não se confunda com ele) do 
que da estética neo-realista do Cinema Novo. Na 
verdade, esse filme se constituirá, inclusive, num 
pequeno escândalo dentro da ECA. 

Toda a contracultura da época encontraria 
a oposição de uma sólida tradição alicerçada 
numa moral católica, a mesma que daria respaldo 
ao golpe militar de 1964 e, mesmo dentro da 
universidade, haverá bolsões esteticamente 
retrógrados. Então, quando percebem que o tema 
deste curta-metragem foge dos padrões sexuais 
burgueses, apresentando uma pioneira sequência 
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de sedução entre dois rapazes que terminará 
tragicamente, a escola tentará vetá-lo. Será a atitude 
firme de Paulo Emílio Salles Gomes que garantirá 
sua exibição dentro da escola. Depois o filme iria 
para o Festival de Curtas do Jornal do Brasil em 
que ganharia todos os prêmios principais. Depois 
desaparece. Não encontrará espaço no circuito 
exibidor. Um filme de certo modo sequestrado e que 
por isso não pôde cumprir sua missão de deflagrar 
discussões no momento em que aparece como um 
corpo estranho na cinematografia nacional ou, no 
jargão tropicalista, como um objeto não identificado 
nas telas brasileiras. Hoje, precisa urgentemente 
de restauro, principalmente na sua trilha sonora 
e voltar ao circuito exibidor. Afinal, era um filme 
que procurava sua plateia no futuro, para além da 
estética do cinema novo que ainda pairava como 
uma sombra severa sobre a produção desses novos 
e jovens cineastas.

Foi, portanto, com um título surrealista - 
Um clássico, dois em casa, nenhum jogo fora 
que o diretor Djalma Limongi Batista se lança 
em sua primeira experiência cinematográfica. 
Título estranho, pois deslocado do seu universo 
futebolístico. Na linguagem cifrada dos torcedores, 
Um clássico significa um jogo entre dois times 

notórios adversários. Dois em casa significa que dois 
jogos serão no campo do nosso time, ou seja, uma 
vantagem preliminar. Nenhum jogo fora significa 
que o time não precisará jogar fora de sua cidade. A 
escolha desse nome se dará por mero acaso. Djalma 
conta que estava numa lanchonete, na lendária rua 
Maria Antonia em São Paulo, quando ouviu uma 
conversa em que uma das pessoas dizia com ênfase 
para outra que a decisão do campeonato seria uma 
barbada, pois era um clássico, dois em casa e nenhum 
jogo fora. Adotou a frase na hora. Os surrealistas 
aprovariam. Afinal, sempre defenderam a irrupção 
do acaso objetivo na vida cotidiana, fazendo com 
que coisas novas e imprevisíveis aconteçam. Além 
do mais, esse título lança o filme num espaço de 
confraria masculina, por excelência. Pois bem, é com 
esse título improvável que Djalma Limongi Batista 
batizará o seu filme de estreia, em 1968. Filme, 
inclusive, que inaugura a produção cinematográfica 
da Escola de Comunicações e Artes da USP, cujo 
departamento de cinema, recentemente criado, 
estava sob a direção de Paulo Emílio Salles Gomes. 
E não será mera coincidência que este mesmo ano de 
1968 seja o ano do aparecimento do filme O bandido 
da luz vermelha de Rogério Sganzerla. Filmes que 
partilham sensibilidades estéticas muito próximas.

Gravação do filme Asa Branca - Um sonho brasileiro (1981), foto de Gualter Batista
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AO filme privilegia uma deambulação pelas 
ruas de São Paulo. Outdoors gigantescos dão 
as novas palavras de ordem de uma cultura de 
massa. Uma luta de boxe revela a violência oculta 
da grande cidade e de todos que a habitam. O 
protagonista se perde por entre arquiteturas 
urbanas arruinadas em longos planos-sequências 
como nos filmes de Antonioni. Note-se que o uso 
por parte de Djalma Limongi da nova imagística 
urbana com seus out-doors gigantescos antecede o 
mesmo uso que Antonioni fará deles no seu filme 
Zabriskie Point, de 1970, produzido nos EUA. A 
música Superbacana de Caetano Veloso explode na 
trilha sonora, pontuando essa mistura tropicalista 
entre primeiro e terceiro mundo, cujos contornos 
estéticos tentam caracterizar a geleia geral brasileira 
de que falava Torquato Neto. Uma espécie de cine-
jornal se intercala nessas sequências com a câmara 
mostrando a cidade e as pessoas nas ruas, flagradas 
no seu cotidiano apressado. Nada premeditado, 
cenas tomadas ao acaso, ruas e rostos que a câmera 
captou como se o filme tivesse desistido de sua 
ficção, optando por ser um documentário urbano 
e tivesse se perdido de sua personagem. Um 
filme, portanto, que não está mais preocupado 
com sequências lineares no estilo de uma diegese 
clássica. Pertence já ao universo dos filmes de Jean-
Luc Godard em que a ação se dá aos saltos, numa 
espécie de colagem em que parece sempre faltar 
alguma cena de ligação. Mas, desde O Acossado de 
Godard já sabemos que essas elipses narrativas são 
facilmente preenchidas pela mente do espectador 
e que uma linearidade cerrada, no sentido da 
narrativa clássica, apenas desconfia da falta de 
inteligência e imaginação das plateias ou pretende 
mesmo conduzi-la o tempo todo. 

É nesta caminhada, fora de si, da personagem 
principal que se dará o encontro dele com um rapaz 
que também está à deriva pela cidade. Um rápido 
diálogo e eles partem juntos. Será a primeira imagem 
de sexo gay no cinema brasileiro. Certamente houve 
alusões desse tipo de sexualidade anteriormente 
na cinematografia, mas não da maneira assumida 
que se dá neste filme. Então, estão os dois em casa, 
confirmando o título do filme e dizendo que o 
espaço da sexualidade é múltiplo e vai muito além 
do que foi imposto ao ocidente pela moralidade 

judaico-cristã. Os dois jovens estilizam um ritual 
sexual para escândalo das almas bem comportadas. 
Uma sensibilidade totalmente queer surge aqui e 
se manterá constante na filmografia deste diretor. 
Esses dois jovens, dentro dessa estranha alegoria 
montada por Djalma Batista, portanto, não 
pertencem mais à ordem antiga da família e do 
patriarca nem são mais personagens emblemáticas 
do cinema novo brasileiro e suas questões rurais e 
fundiárias. São outsiders, perambulando pela cidade 
sem ponto fixo. Na verdade, como os beatniks, eles 
romperam com um passado pequeno burguês. 

A morte alegórica dos dois rapazes neste filme 
remete a toda uma geração no ocidente que, na 
aventura da contracultura, se imolou nos anos 60 
para que uma nova sensibilidade pudesse surgir, 
embalada pelos apelos de uma nova sociabilidade, 
pela música do rock, por um novo estilo tribal de 
vida, por comportamentos e relacionamentos em 
novas chaves, pelas experiências com alucinógenos, 
por uma cultura queer bastante andrógina, pela 
juventude como um valor em si, por uma filiação 
a novas estéticas (inclusive de vestimentas), novas 
poéticas, novos escritores, novos filmes e diretores 
vindos da Europa, fora do eixo hollywoodiano, 
além das experiências com uma sexualidade 
diversificada e anárquica. Na cidade, entretanto, há 
um tempo de guerra. Nos EUA os jovens morrem 
no Vietnam. Estudantes e artistas são presos e 
torturados pela ditadura militar no Brasil. A cena 
em que o protagonista é morto por um policial é 
uma alusão a este estado de coisas, desse social 
conturbado.  A segunda morte do protagonista 
(numa liberdade ficcional extrema) é, inclusive, 
realizada nos arredores da cidade, justamente onde 
a cidade acaba. A ordem da cidade cobra, portanto, 
seu tributo, na sua fronteira. E a personagem do 
rapaz se confirma como um outsider, algo que já 
escapa ou tenta escapar a essa ordem antiga.  É 
um tempo sem paz, como diria uma canção da 
época. Não é um tempo em que novas formas 
de amor e convívio possam crescer. Esta morte 
cria uma alegoria e um final narrativo em aberto. 
Neste sentido, o filme de Djalma Batista intui essas 
coisas sem explicitar nada, sem lançar palavras de 
ordem, sem fazer nenhum discurso político. Está 
tudo cifrado em imagens alegóricas. E a alegoria, 
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sabemos, é um dos tropos preferidos da cena pós-
moderna.

Após o protagonista receber o tiro do policial, 
a cena se transforma imediatamente numa nova 
alegoria, agora onírica, onde o jovem corre sem 
destino e como que se autoimola, encerrando o 
filme. Da mesma maneira que a personagem de 
Glauber Rocha corre no final de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol e que não sabemos também para onde. 
Sem dúvida uma citação direta (ou inconsciente) 
em que o jovem cineasta, de certo modo, paga seu 
tributo às alegorias de Glauber e ao Cinema Novo. 

Djalma conta que deveria surgir neste seu 
curta-metragem, sobre as imagens da morte do 
protagonista, versos de Lupe Cotrim, mas que a 
falta de verba impediu. O primeiro e os últimos 
versos do poema praticamente dariam a chave do 
filme: Segurarei na queda tua imagem/ Para tramar 
de novo/ Um novo invento. O filme de Djalma é, 
portanto, a tentativa de um invento novo na cena do 
cinema brasileiro, um filme de perplexidade sobre 
um tempo difícil e de uma geração que tentava 
achar caminhos novos dentro da cultura de um país 
periférico, sitiado por uma ditadura. 

Este primeiro curta metragem de Djalma 
Limongi, realmente, procurava sua plateia no 
futuro, para além da estética do cinema novo que 
ainda pairava como uma sombra severa sobre 
a produção desses novos e jovens cineastas. As 
plateias de hoje, portanto, o merecem. Na época, 
foi um filme de difícil classificação, apresentava 
um estilo cinematográfico ainda em formação, 
antecipando chaves alegóricas e surrealistas que 
marcariam a futura trilogia desse diretor, composta 
por Asa Branca, um sonho brasileiro, Brasa 
adormecida e Bocage, o triunfo do amor. Filmes 
que anunciam algumas sementes do cinema pós-
moderno brasileiro. Com este curta metragem de 
estreia, Djalma Limongi Batista já mostra suas cartas 
e a que veio. Veio com um pequeno clássico, dois 
rapazes em novas chaves existenciais e nenhuma 
jogada fora do campo do cinema. Ele, de certo modo, 
exercitou neste seu curta de estreia a linguagem de 
sua futura trilogia em longa metragem. 

ASA BRANCA, UM 
SONHO FELLINIANO

Apesar de o futebol ser uma paixão nacional, 
atravessando todas as classes sociais sem distinção, 
o chamado ciclo do cinema novo brasileiro 
praticamente ignorou a maior paixão dos brasileiros.  
Espetáculos de massa como o futebol sempre foram 
alvos de desconfiança por parte de uma esquerda 
ortodoxa que levava a sério o tema da alienação 
das massas pela indústria cultural. E o futebol, 
assim como o carnaval, entrava um pouco nesta 
censura política. Praticamente, somente dois filmes 
deste período tratam do assunto, mas mantendo 
um viés social: Garrincha, alegria do povo (1962) 
de Joaquim Pedro de Andrade e Subterrâneos do 
futebol (1964) de Maurício Capovilla. Já o carnaval, 
ele nunca foi tema central nos filmes do cinema 
novo. Um exemplo isolado é o episódio de Cacá 
Diegues, na produção do CPC, Cinco vezes favela 
(1962), intitulado Escola de samba Alegria de 
viver. Um filme interessante por sua ambiguidade. 
O diretor não se decide completamente nem a favor 
dos integrantes da escola de samba nem a favor da 
mulher do diretor da escola que aderiu ao sindicato 
da fábrica e não participa mais da comunidade. 
Uma das personagens, inclusive, desiste de desfilar 
depois de uma briga violenta entre a diretoria e 
o pessoal de outra escola que lhes emprestara o 
dinheiro para as fantasias. Este rapaz que desiste do 
desfile e tira sua fantasia, negando sua participação 
na festa, é justamente o que encerra o filme. Este 
final parece fazer pender as simpatias do diretor 
para o universo da fábrica e da sindicalista mais do 
que para a comunidade dos sambistas. De qualquer 
forma, não são muito claras as posições com relação 
ao carnaval neste filme. Paira um certo clima de 
alienação e violência por sobre os integrantes da 
escola de samba e a alegria genuína do carnaval, 
como forma de resistência cultural popular, de 
certa forma, parece ser negada pelo desfecho.  

Muitos anos depois, o próprio diretor 
reconsideraria esta questão, através do filme Xica 
da Silva (1976), um filme solar e sexualmente alegre, 
sem maiores denúncias sobre a opressão colonialista 
portuguesa naquele período. Essa despolitização 
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Ado filme a favor de um erotismo tropical totalmente 
assumido receberia, inclusive, uma sanção negativa 
por parte dos que o diretor chamaria de patrulhas 
ideológicas do cinema brasileiro que não aceitavam 
ainda posições hedonistas e lúdicas nos roteiros, 
em face da circunspecção ideológica exigida pela 
luta política. 

Um pouco contra este espírito cinemanovista 
em que o prazer do corpo e a alegria de viver 
seriam coisas para depois da revolução é que Asa 
branca é feito, assumindo um erotismo muito 
peculiar e encenando uma história de formação, 
um rito de passagem de um rapaz ingênuo do 
interior, rumo à cidade grande, com a consequente 
perda da inocência ante seu sucesso como jogador 
de futebol, ídolo das multidões. Neste filme, tanto 
o futebol como o carnaval serão assumidos como 
momentos de triunfo da personagem e de todo um 
país. O filme dividirá sua narrativa em dois tempos. 
Os tempos ingênuos passados numa cidade do 
interior, denominada Mariana do Sul, junto à 
família, aos amigos, às primeiras namoradas e ao 
futebol de várzea e um segundo tempo, já na grande 
cidade, onde o protagonista procura, em vão, pelo 
centro da cidade e é informado que a cidade tem 
muitos centros. Epígrafe perfeita para a questão pós-
moderna, acêntrica por definição. Usando uma base 
estrutural narrativa neo-realista, Djalma Batista irá 
subverter o gênero, criando irrupções próprias do 
que se convencionou chamar de realismo mágico 
na ficção latino-americana; um estilo que tem 
fronteiras ambíguas com o pós-modernismo. O 
realismo mágico, como seu próprio nome indica, 
criou um hibridismo, uma interpolação de gêneros, 
estabelecendo um curto-circuito dentro do gênero 
realista, como se a narrativa passasse a ter dois 
centros diegéticos convivendo em superposição; o 
cânone realista e o cânone da literatura fantástica.  

No filme de Djalma Batista, esta saga da perda 
da inocência de um jovem adolescente que abandona 
a pequena cidade em busca da realização de um 
sonho na grande metrópole, remete diretamente 
ao tema de Fellini, no seu filme I Vitelloni (1953). 
Em ambos, há um ritual de passagem para a vida 
adulta, para o êxodo rumo à grande metrópole 
onde os sonhos serão triturados ou serão realizados. 
Onde, de qualquer forma, a simplicidade antiga 

e interiorana será perdida. Djalma Batista optará 
pela vitória de seu protagonista. Um final feliz, 
uma celebração da alegria, em oposição aos finais 
socialmente trágicos dos filmes do cinema novo.

Se o modelo deste filme encontra-se em                     
I Vitelloni de Fellini, sua personagem é uma versão 
masculina das personagens femininas típicas 
do universo felliniano, como em As Noites de 
Cabíria e de Gelsomina em A Estrada. Personagens 
emocionalmente puras que se quebram frente 
à realidade da vida e o vicio da grande cidade. 
Mas, que conseguem, contra tudo e contra todos, 
conservar, de alguma forma, intimamente, algo 
dessa pureza antiga e intocada. É o que a cena 
final de Asa branca revela. Ele consegue alçar vôo 
por cima de toda a mesquinharia, licenciosidade, 
perversões da grande metrópole e seus interesses 
escusos. No final, ele paira com suas asas sobre a 
cidade, a partir da festa maior do povo, o carnaval. 
Ele mesmo sendo o símbolo de outra festa, o futebol. 
As duas festas máximas do povo brasileiro reúnem-
se em apoteose neste final lúdico e surreal, numa 
última ilustração do realismo mágico que perpassa 
este filme em vários momentos e o encerra.

Mas, antes que a câmera mostre o triunfo final 
de Asa branca, o filme irá agenciar suas citações 
através de intermezzos estranhos, teatrais, mais 
condizentes com o que se convencionou chamar 
de realismo mágico, este estilo que para alguns 
teóricos foi uma das variantes sul-americanas do 
pós-moderno. Apesar de este filme estar seguindo 
uma montagem clássica, a narrativa realista se 
interrompe várias vezes para cenas de natureza 
surreal ou mágica. O primeiro desses intermezzos 
se dá num ponto de ônibus, onde Asa branca e 
seus amigos esperam pela condução. Ele parece 
estar distante dali e, de repente, uma cena que é 
praticamente um tableau vivant teatral se instala. 
Asa branca está de terno ao lado de uma mulher 
vestida lindamente de branco como a princesa 
do baile. Ele a olha embevecido e ela, então, se 
esvanece dentro do próprio vestido, que fica vazio 
ao lado dele. Uma antecipação do que acontecerá 
com a vida amorosa dele e de seus sonhos juvenis, 
mas que ele não sabe decodificar ainda.

Um segundo momento, acontece na sala do 
clube de várzea onde Asa Branca joga e onde se 
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decide sua venda para um time maior da segunda 
divisão. Trata-se de uma reunião em volta de uma 
mesa, onde há uma estátua de um índio apontando 
um arco com flecha, como enfeite central. À 
medida que cada um argumenta, vira a estátua do 
índio na direção de quem não está concordando. 
Finalmente, a venda é decidida e o treinador que 
é contra, recebe a flecha no peito, disparada pela 
estátua que, inesperadamente, adquire movimento. 
Luis Buñuel, sem dúvida, aprovaria a cena.

Já sabendo que irá jogar em um time maior, 
Asa Branca e seus amigos saem de um cinema. 
Aqui, o diretor monta um subtexto a partir de um 
enquadramento proposital que ele aproveita do 
cenário real da fachada do cinema. Cria-se, aqui, 
um subtexto que é uma alusão à nova postura de 
parte destes cineastas pós Cinema Novo, ao qual 
ele pertence. Na porta de saída do cinema, dois 
grandes cartazes, colocados lado a lado, anunciam 
dois filmes vindos de universos diferentes. Um 
deles é Quando setembro vier, produção típica 
de Hollywood, com grandes astros internacionais, 
Rock Hudson e Gina Lollobrigida. Esta última, 
uma atriz importada do cinema italiano e que 
começou em filmes do neo-realismo. Uma mistura 
híbrida, portanto, para a qual os puristas sempre 
torceram o nariz. O outro cartaz anuncia Mazzaropi 
em letras garrafais. O diretor deixa claro neste 
enquadramento que pertence aos dois mundos do 
cinema. O de Hollywood e o do cinema nacional, 
através do nome de seu artista mais popular. 
Mazzaropi se consagrou com um cinema, um estilo 
de comédia que sempre foi desprezado pela grande 
crítica e só recentemente teve sua reavaliação. Neste 
sentido, seus filmes sempre participaram da mesma 
restrição que se fazia ao cinema americano. Ambos 
se destinavam à fruição fácil das plateias. Djalma 
Batista, ao colocar ou se aproveitar dos dois cartazes, 
postos lado a lado, em igualdade de condições, 
deixa claro que não precisa renegar nenhum dos 
dois cinemas. Está a nos dizer que todos os tipos 
de filmes pertencem ao grande universo do cinema, 
ao qual ele também pertence. Abole-se aqui a 
diferença entre alto e baixo cinema. Se lembrarmos 
o descrédito dos críticos do período pelas formas 
alienantes do cinema de entretenimento de 
Hollywood e aos filmes cômicos e carnavalescos 

nacionais, a mensagem aqui é bem clara (apesar 
de ser mantida como subtexto) e na mesma tônica 
em que se dará o debate pós-moderno entre alta 
e baixa cultura. E que será também a tônica dos 
tropicalistas ao assumirem um hibridismo entre o 
arcaico e o moderno em suas propostas.

Na reunião dos jovens na lanchonete, onde 
paqueras e primeiras paixões ficam explícitas, o 
diretor coloca os jovens amigos frente a uma fonte 
de água no jardim da pracinha. Alusão paródica e 
cifrada (só para cinéfilos) à cena famosa e icônica 
do filme de Fellini com Anita Ekberg na fonte em 
La dolce vita.  Numa cena seguinte, a fonte desliga 
suas águas e se apaga. Possivelmente, uma metáfora 
deste ciclo de amor e influência de um estilo de cine-
ma europeu neo-realista (e, por analogia, do cinema 
novo brasileiro), próprio da geração deste diretor. 
Influências que começam a chegar ao fim, parodia-
das nesta prosaica fonte de cidade do interior que se 
apaga. Realmente, muitos diretores da faixa etária 
de Djalma Lima Batista começaram a exercitar es-
tilos novos e muito pessoais, já distantes do ideário 
do cinema novo. De qualquer forma, essa fonte des-
ligada encerra também a primeira parte do filme. 

Asa Branca será finalmente vendido para um 
grande time da capital e abandona definitivamente a 
pequena cidade e a vida interiorana junto aos amigos 
e família. Na grande cidade passa a frequentar 
bares, boites e mulheres belas e descartáveis. Nada 
parece dar certo para ele nesta vida de boemia em 
que fica sempre como reserva nos jogos, sem poder 
mostrar todo seu talento. Desilude-se com tudo. 
Volta, finalmente, aos treinos depois de uma semana 
de vida sexual intensa, depauperado e passa pelas 
mãos do massagista que o incentiva a voltar a ser o 
que sempre foi, um grande jogador, voltar a ser o 
Asa Branca de novo.   Então, uma nova interrupção, 
um novo intermezzo se dará e o colocará de novo 
no caminho de ser o melhor jogador de seu tempo, 
como se a narrativa insistisse em romper seus laços 
com a realidade simples e factual. Este não é um 
filme cinemanovista, sem dúvida alguma. É uma 
narrativa que se abre para o fantástico o tempo 
todo, sem nenhum aviso prévio, desrespeitando 
as convenções de gênero. Na verdade, há gêneros 
em paralelo, convivendo dentro deste filme, em 
igualdade de condições. Como se as cenas oníricas 
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Afossem uma espécie de inconsciente da personagem, 
atuando o tempo todo, por cima de uma narrativa 
que ainda deve tudo a um estilo neo-realista.

Uma dessas interrupções, uma das mais líricas 
inclusive, quebrando mais uma vez o gênero 
realista, vai se dar, justamente, nesta mesa do 
massagista, quando Asa Branca numa espécie de 
delírio ou epifania se transporta para um grande 
estádio, à noite, totalmente vazio, onde ele está nu 
no campo, sozinho. Note-se que nus masculinos, 
numa chave homoerótica, não são usuais no cinema 
brasileiro. Um efeito especial traz, do alto, uma bola 
iluminada, fantasmal para ele. Ele joga com ela e 
começa a sentir novamente sua força e talento de 
jogador voltar com intensidade. Vê seu melhor 
amigo de antes, dos tempos do futebol de várzea, 
entrar em campo para jogar com ele. Sua alegria de 
menino para jogar futebol retorna. Não está mais 
sozinho. Então, se dá o grande milagre. Garrincha, 
um dos ídolos máximo do futebol, entra em campo. 
Jogam juntos, no estádio mágico, com aquela bola 
mágica e luminosa. Então, o time todo entra em 
campo para jogar. Momentos perfeitos e sublimes. 
O futebol elevado à condição de prazer total e o som 
da torcida consagrando seu jogo. Apoteose de Asa 
Branca, em momento mágico. Num corte abrupto, 
os amigos o acordam no quarto de pensão e o tiram 
desse seu sonho perfeito.

O final do filme mostra a apoteose de Asa Branca 
ganhando sempre, jogando em um Maracanã lotado 
que ovaciona seu nome. Finalmente, ganha a copa 
do mundo. Um corte brusco, depois das imagens 
com a taça mundial nas mãos e as manchetes dos 
jornais, o mostram em plena avenida desfilando 
numa escola de samba, vestido com suas asas 
brancas de anjo. Encontram-se aqui unidas as 
duas maiores paixões populares, o carnaval em 
sua apresentação máxima através da escola de 
samba e o futebol através de seu craque maior. 
Neste momento, acontece a última ruptura com o 
realismo do filme: Asa Branca começa a flutuar do 
chão e alça vôo com suas asas. Voa pelo ceu do Rio 
de Janeiro e, finalmente, orbita o planeta como um 
anjo que recuperou sua autonomia. Uma alegoria 
do futebol e da arte dos jogadores como os anjos/
deuses do Brasil. Termina, então, o filme, numa 
chave de realismo mágico, totalmente assumida. 
Cenas, assim, híbridas, romperam a diegese visual 
deste filme o tempo todo. Cenas que tangenciaram 
estilos diversos: realismo, surrealismo, melodrama e 
realismo mágico, criam em Asa Branca um mosaico 
estilístico que será uma constante na linguagem 
deste diretor. Essas estratégias que apontam para 
o estilo fragmentário do pós-moderno ficarão cada 
vez mais claras nos seus filmes seguintes. Se em 
Asa Branca as citações ainda parecem veladas, 
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criando alusões intertextuais de outros filmes, como 
uma espécie de subtextos secretos somente para 
cinéfilos, no seu filme seguinte – Brasa Adormecida 
- ele deixará tudo bem mais explícito ao assumir 
uma narrativa intertextual de maneira total onde já 
podemos apontar, sem reticências, sua postura pós-
moderna.   

   

BRASA ADORMECIDA – 
QUANDO HUMBERTO MAURO 
ENCONTRA HOLLYWOOD.

Em 1986, Djalma Batista estreia seu filme Brasa 
adormecida. Pelo título já se sabe que haverá um 
intertexto com o filme de Humberto Mauro, Braza 
dormida de 1928. A proposta é mesmo a de recriar 
um idílio interiorano ingênuo e ao mesmo tempo 
malicioso, muito próximo do espírito dos filmes 
de Humberto Mauro. A história de Djalma Batista 
passa-se num período indefinível entre o final dos 
anos 50 e início dos 60.

A história aparentemente é simples, mas irá 
revelar-se completamente ambígua até o final do 
filme, criando, inclusive uma incompletude no 
fechamento da fita. Trata-se do amor entre três 
primos – Bebel (Maitê Proença), Tony (Paulo Cesar 
Grande) e Ticão (Edson Celulari) - que cresceram 
juntos na fazenda onde se dará o casamento 
de Bebel com Tony, um dos primos. Ticão que 
sempre ficara na fazenda solitário e se faz sempre 
acompanhar de um falcão de estimação também 
é enamorado pela prima Bebel, enciúma-se com o 
casamento e tentará frustrar a cerimônia civil a todo 
custo. Não satisfeito, Ticão consegue uma poção 
mágica com um velho da fazenda (Grande Otelo, 
ator emblemático da fase da chanchada carioca) e 
a coloca na comida a ser servida no grande almoço 
que reúne todos os parentes para o casamento. 
A partir daí uma pajelança mágica irá presidir 
o filme. Um segundo filme se inicia. Como todos 
estão sob os efeitos mágicos da poção, a diegese do 
filme passa a permitir uma série de acontecimentos 
fantásticos. Aliás, o recurso a uma dupla cena 
(duplas intenções) ou a uma cena que engana a 
expectativa do espectador já fica anunciado desde 
a abertura do filme, quando uma aparente cena 

de erotismo juvenil, meio inconveniente, revela-se 
como um prosaico ratinho branco (um hamster), no 
colo do adolescente vestido de escoteiro. Esse tipo 
de ambiguidade, principalmente erótico, de certa 
maneira, se manterá como um subtexto constante 
no filme. Ao mesmo tempo, essa cena inicial já 
revela também que estamos diante de uma comédia 
de costumes. Na verdade, o filme é um híbrido 
de comédia de costumes, com forte influência da 
comédia italiana, principalmente nas cenas que 
envolvem a família reunida para o casamento e 
citações explícitas de filmes musicais americanos. 
Mas, deve também ao cinema surrealista através 
de citações que vêm diretamente dos filmes de Luis 
Buñuel.

Djalma Batista criará uma ambiguidade sexual 
forte unindo suas três personagens, fora das chaves 
convencionais deste tipo de comédia, sugerindo, 
inclusive, uma inusitada homoafetividade entre os 
dois primos. Bebel, por sua vez, é também ambígua 
em seu sentimento pelos primos. Parece que ela 
os ama e os deseja igualmente. Desejos à deriva, 
sem um centro fixo convencional é o que propõe 
o diretor, criando um triângulo amoroso fora dos 
padrões do gênero. Uma pansexualidade parece 
comandar os três protagonistas. 

Isso se reforça no uso intertextual que o diretor 
irá agenciar com o filme homônimo de Humberto 
Mauro. Após o almoço familiar em que todos 
ingeriram a poção mágica, uma das tias de Bebel 
faz a exibição de um filme para os sobrinhos. Trata-
se justamente do filme de Humberto Mauro, Braza 
dormida. Uma das convidadas que o assiste, já 
sob o efeito da poção mágica, diz que gostaria de 
poder estar dentro deste filme. Monta-se aqui uma 
trucagem visual explícita, em que os dois filmes se 
encontram. A personagem de Brasa Adormecida 
vai entrar numa cena do filme Braza Dormida que 
está sendo projetado e oferece um violão para a 
personagem Máximo, o amigo solitário do heroi, no 
filme de Humberto Mauro. Máximo, de certo modo, 
é uma personagem psicologicamente paralela ao de 
Ticão, o primo solitário do filme de Djalma Batista 
a que estamos assistindo e que costuma manter-se 
afastado de todos, sempre sozinho com seu falcão. 
Ticão é, de certo modo, um alter-ego da personagem 
Máximo, de Humberto Mauro. 
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AA escolha desta cena, certamente, não é 
aleatória. Este intertexto, esta inserção da sequência 
do filme de Humberto Mauro, dentro do filme que 
estamos assistindo, vai reforçar a ambiguidade 
sexual entre os primos e, talvez, esteja aí, o leitmotiv, 
o cerne mesmo do roteiro de Djalma Batista. Tanto 
a personagem de Humberto Mauro, quanto a 
personagem Ticão do filme de Djalma Batista, 
apresentam uma ambiguidade estranha. Na análise 
que Paulo Emílio Salles Gomes (Cf. GOMES, 1974, 
p. 236-238) faz de Braza dormida de Humberto 
Mauro, este rapaz Máximo, é várias vezes agredido 
pelo vilão Pedro Bento, de quem é enteado. Este 
antagonismo é devido a sua amizade pelo heroi do 
filme, Luiz, que irá se casar com a filha do dono da 
usina. Paulo Emílio, em sua análise, observa que, nas 
narrativas tradicionais desses filmes antigos, o que 
antagoniza o vilão com o mocinho é, geralmente, 
o confronto dos dois pela posse da mocinha. Mas, 
em Braza dormida o que antagoniza Pedro Bento 
e Luiz, em primeiro lugar, é o fato de o primeiro 
ter perdido a gerência da usina para o segundo. 
Entretanto, o segundo motivo convencional que 
seria o confronto dos dois homens pelo amor 
da mocinha, isso não acontece. O que realmente 
enfurece o vilão é o fato de que o novo gerente tenha 
conquistado, além da gerência da usina, também a 
afeição do rapaz que é seu enteado. Assim, as cenas 
cruciais entre Pedro Bento e o enteado Máximo são, 
na verdade, de ciúmes. Com essas considerações, 
Paulo Emílio diz ter chegado à fronteira de uma 
possível ambiguidade sexual nesta sua análise 
do filme de Humberto Mauro. Não a leva adiante 
por ela ser impensável dentro das convenções dos 
filmes da época. Mas, registra o fato.

 Certamente, Djalma Batista ao fazer o seu Brasa 
adormecida conhecia esta análise de Paulo Emílio 
de quem foi aluno e deve ter resolvido desenvolver e 
levar este tema até o seu final. Portanto, não é gratuita 
a escolha da cena justamente desta personagem 
ambígua e seu uso como citação dentro do seu 
filme. Sua personagem Ticão será uma continuação, 
um avatar desta personagem de Humberto Mauro. 
O intertexto agenciado funcionaria, então, em dois 
níveis. Como uma citação em homenagem ao filme 
de Humberto Mauro, do qual, inclusive, herda o 
título e uma indicação cifrada (mais para cinéfilos) 

sobre esta situação de ambiguidade sexual flagrada 
na análise de Paulo Emílio Salles Gomes. Afinal, 
no filme de Djalma Batista, os dois primos terão 
atitudes bastante estranhas em cenas montadas 
para sugerirem alguma atração entre eles, mesmo 
que, na superfície narrativa, tudo pareça ser uma 
disputa convencional entre os dois, pelo amor da 
prima Bebel.

O filme, coerentemente, também está 
contaminado por essa pajelança que altera e perturba 
sua diegese narrativa. Um realismo fantástico e 
surreal irá comandar diversas cenas, reiterando 
intertextos diversos com o universo do cinema. Uma 
tia de Bebel está a tocar piano quando é convidada 
para uma aula de motorista num conversível, por um 
parente enamorado. Reluta em ir. Mas, ao som da 
música-tema do filme Casablanca, ela sai e vemos 
que só suas luvas continuam surrealmente a tocar 
o piano. A inesperada figura de um saci, tal como 
é apresentado no folclore, visita o quarto de uma 
das tias. Pela configuração dessa personagem, essa 
figura remete ao filme O Saci (1951-53) de Rodolfo 
Nanni e irá reaparecer para fechar o filme. Ao seu 
modo, Djalma Batista vai criando um metacinema 
de homenagens.

Segue-se uma cena na beira da piscina que terá 
várias implicações na conduta de Bebel e dará lugar 
a citações inesperadas dentro do filme. Djalma vai 
se valer da estética dos musicais hollywoodianos 
de maneira explícita. Sigamos a sequência. A jovem 
esposa do pai de Bebel, que já sabemos que se 
trata de uma ex-vedete, surge exuberante com um 
biquíni inconveniente para o gosto das velhas tias e 
para alegria total dos sobrinhos adolescentes. Neste 
momento, a cena se transformará num musical. 
Todas as primas também surgem com roupas 
de banho e formam-se duas alas: a dos rapazes e 
a das moças que dançam e se flertam ao som de 
uma música vibrante e sensual da época: uma 
espécie de mambo. É o momento em que o eterno 
feminino faz sua entrada triunfante e coloca os 
rapazes de joelhos, vencidos. Entretanto, este filme 
não está mais obedecendo às regras convencionais 
do gênero. Essa supremacia do feminino é apenas 
momentânea. De repente, todos param a dança e 
embevecidos olham para o outro lado da piscina. 
Uma música famosa da época, denominada “Only 
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You” (cantada pelo conjunto norte-americano The 
Platters) pontua e cria o clima para esta cena. Do 
outro lado, está Ticão, pela primeira vez em traje 
de banho, com seu falcão pousado no braço. A 
beleza do rapaz domina toda a cena. É a vitória 
do masculino, frente ao feminino. As mulheres, 
entre elas Bebel, capitulam ante o corpo perfeito 
do rapaz ao sol, com sua ave de rapina, como um 
emblema fálico. E aqui estamos já dentro do que, no 
pós-modernismo, se intitulará de sensibilidade queer 
que desestabiliza as convenções de gênero, criando 
ambiguidades sexuais diversas e mutantes. 

Tony chega neste momento e, estranhamente, 
também parece ser sensível à beleza de Ticão. Uma 
das moças não resiste à visão de Ticão e começa 
a chupar o dedo de uma estátua, numa citação 
explícita de uma cena idêntica existente no filme 
L’Âge D’Or (1930), de Luis Buñuel. Aliás, este filme 
e este diretor parecem ter uma preferência especial 
por parte de Djalma Batista, pois haverá uma 
segunda citação desse mesmo filme, mais adiante. 
A câmera, então, mostra Ticão saindo da piscina. 
Uma câmera lenta o mostra emergindo das águas, 
como um deus grego. Coloca-se como uma estátua 
de pé na beira da piscina e se oferece novamente 
ao olhar de todos. Bebel, de dentro da piscina, o 
olha completamente seduzida, como se o visse pela 
primeira vez na vida. Os rapazes, então, comentam 
com Tony que desta vez eles perderam mesmo a 
parada para Ticão.  O homoerotismo fortemente 
presente nesta sequência não é uma novidade na 
filmografia de Djalma Batista. Em Asa Branca ele 
já trabalhara em registros surreais, próprios do 
realismo mágico, usando o corpo masculino para 
criar registros eróticos fortes.

Nesta mesma sequência, o filme se abre para 
um intermezzo inusitado e inesperado. Uma 
cenografia musical domina o gramado da piscina. 
Rapazes seminus na posição de estátuas gregas 
compõem uma espécie de pano de fundo. De dentro 
da piscina, ao som de uma música hollywoodiana, 
emerge das águas, uma pirâmide humana formada 
por moças e rapazes, como uma alegoria musical, 
recriando um tipo de coreografia kitsch comum nos 
filmes aquáticos de Esther Williams, da MGM. Esta 
cenografia possivelmente foi baseada no filme A 
Rainha do mar (Million Dollar Mermaid), de 1952.  

A pirâmide aquática submerge e o intermezzo se 
desvanece. Essa citação dos balés aquáticos de Esther 
Williams não é necessária para a diegese do filme. 
Ela comparece, entretanto, como simples prazer de 
citação. É como se o diretor, ao lado da homenagem 
ao pioneiro Humberto Mauro, quisesse também 
efetuar o revival de uma cena que o seu imaginário 
cinematográfico guardou na memória. E o oferece 
ao espectador. Ela surge, dentro do filme, num 
registro paródico, sem dúvida, mas que ao mesmo 
tempo, não recebe nenhuma desautorização, 
mantendo-se no mesmo nível de simpatia dos 
outros intertextos que estão sendo chamados a 
participar do filme. Na verdade, Djalma Batista está 
a praticar aqui uma interessante paródia de segundo 
grau. Se as cenas musicais que pontuam o seu filme 
têm seu modelo nos musicais de Hollywood, elas, 
entretanto, são remontadas muito mais através da 
lembrança paródica e simplificada que esses filmes 
receberam nos musicais da chanchada brasileira. O 
diretor, na verdade, está montando seus números 
musicais como um duplo simulacro. A paródia 
de uma paródia anterior. Os filmes musicais 
hollywoodianos filtrados pela chanchada carioca. 

A preferência por estes intertextos com o que 
há de mais lúdico, kitsch e espetacular no cinema 
norte-americano seria confirmada, mais tarde, em 
1991, quando Djalma Batista faria sua primeira 
incursão no teatro, como diretor. Sua montagem 
de Calígula que, inclusive, mistura projeções de 
vídeo ao espetáculo, recebeu críticas contraditórias, 
ao mesmo tempo em que conseguiu ter uma ótima 
bilheteria. O sucesso popular da peça, segundo 
o diretor, foi explicado a partir da mistura do 
grande texto (a peça é de Albert Camus), com um 
certo apelo pornográfico, da escolha dos figurinos, 
calculadamente hollywoodianos, como nos filmes 
de Cecil B. DeMille e pelo fato da montagem ser 
para fora, como o show de um popstar. Na verdade, 
tudo o que provocou rejeição da crítica foi razão 
para a adesão do público. O diretor, inclusive, dirá 
que não montou Calígula para fazer proselitismo 
de nada, nem mesmo do cinema dentro do teatro”. 
Bem, não fazer proselitismo de nada, cruzar mídias 
diversas num mesmo espetáculo e tratar o texto 
como um jogo ficcional de referências diversas em 
igualdade de condições, mostra que há, realmente, 
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Auma sintonia com um modo de sentir pós-moderno 
nas obras do diretor e que, pelo visto, a crítica 
não soube perceber ou valorizar na chave correta. 
Afinal, tudo isto já estava revelado e agenciado em 
Brasa adormecida.

O filme, finalmente parte para sua conclusão 
inesperada e o enredo dá mais uma volta nesta 
história cheia de fundos falsos e cenas ambíguas. 
Tony numa colina, aos pés de um grande figueira, 
diz a Bebel, vestida de noiva, que ele é que iria 
cometer uma besteira casando-se com ela. Mas, diz 
esta fala olhando para Ticão. Em seguida, aproxima-
se do primo e o aperta num abraço. Não sabemos 
o que acontece em seguida entre os dois rapazes 
porque, neste momento, a cena é cortada, sonegada 
ao espectador. Será o pai de Bebel que irá assistir a 
tudo, à distância, através de uma luneta. Essa luneta 
de enfoque mono-ocular, análoga à lente da câmara 
cinematográfica, deveria nos revelar a cena capital 
entre os dois rapazes. Entretanto, é ela que irá nos 
excluir desta visão praticamente nos obrigando a 
considerar que o que vemos na tela é sempre o que o 
enquadramento, decidido somente pelo diretor, nos 
permite ver. E aqui ele decide não nos deixar ver. 
Quase um distanciamento brechtiniano, quebrando 
o ilusionismo e o voyerismo implícito em todo ato 
de ir ao cinema: este jogo entre filme e espectador 
que se dá automaticamente quando a projeção se 
inicia. A sequência desta cena interrompida, agora 
devolvida ao espectador, volta para a figueira, mas 
com Tony já longe de Ticão. Antes, ele tira o veu 
de noiva de Bebel, como desfazendo o casamento, 
e desce colina abaixo. Ticão, então, abraça Bebel, 
como sendo o vitorioso. Mas, sabemos que a cena (a 
que não vimos, aquela que o diretor nos sonegou) 
deveria ser outra, muito provavelmente um beijo 
entre os dois rapazes. 

Nesta cena final, em que Tony parecia ter 
assumido seus sentimentos pelo primo, um último 
intermezzo se dá. Girafas em fogo surgem na 
colina em disparada. Essa iconografia de girafas 
em chamas remete a duas citações. Novamente, 
o diretor cita o filme L’Âge D’Or de Luis Buñuel 
em que uma girafa é lançada pela janela e também 
a um tema pictórico predileto de Salvador Dali – 
girafas (além de rinocerontes). Essa imagem surreal 
é a chave para a interrupção do fantástico dentro do 

filme. Neste momento, toda a fazenda e as pessoas 
parecem sair, finalmente, do contexto mágico que a 
poção mágica lançara sobre todos e tudo, inclusive 
sobre o próprio filme. Os efeitos da pajelança 
inaugural desaparecem. A própria imagem parece 
recuperar sua estabilidade e temos a impressão de 
que tudo que víramos até agora, fora realmente um 
delírio coletivo.

Bebel está novamente flutuando na piscina e 
parece estar acordando de um sonho, chamando 
por Ticão. Vemos um vulto na beira da piscina 
que mergulha. Mas, agora, é Tony. Eles ainda 
estão noivos e enamorados e ele brinca com Bebel, 
dizendo que ela estava a sonhar com o primo 
Ticão. Bem humorado, diz que ela ainda continua 
apaixonada pelo primo. Ela, entretanto, diz ter 
tido um sonho estranho e reafirma que amanhã, 
finalmente, se casarão. Ao se beijarem, Bebel diz 
que Ticão é um doce. Tony, então, retruca feliz que 
Ticão é um doce para eles dois. O diálogo, pelo bom 
humor de Tony, parece estranho e dúbio, como se 
houvesse um ménage à trois consentido entre os três. 
Esse estranhamento é desfeito logo a seguir. Bebel 
e Tony estão, finalmente, frente ao padre para a 
cerimônia de casamento. E o padre que vai casá-los 
é nada menos que Ticão. Ele teria se ordenado padre 
e isso explica por que Bebel não o pudera escolher 
e por que ela e o noivo o amam. A cena é de happy 
end com os três se olhando felizes, pela felicidade de 
cada um. A porta da igreja da fazenda se fecha. E 
aqui se dá a última reviravolta deste filme.

Reaparece o saci para encerrar o filme. E, então, 
teremos uma estratégia neste roteiro que coloca to-
das as narrativas agenciadas durante o filme em sus-
peição novamente. Ele diz que veio nesta festa e nes-
te casamento e que trouxera até uns docinhos, mas 
que no caminho tropeçou e então... Dá de ombros, 
como se dissesse: acredite quem quiser nesta histó-
ria. Bem, a figura do saci neste desfecho não é alea-
tória e mostra uma sagacidade ficcional do diretor. 
No folclore brasileiro, nas histórias que envolvem o 
saci, esta personagem sempre conta histórias inve-
rossímeis e mentirosas. Acreditar em história de saci 
é sempre uma imprudência. Então, o final do filme 
também fica sob suspeita. Talvez, Ticão não fosse o 
padre. Afinal, era um primo-bispo que iria oficiar o 
casamento, no começo do filme. Talvez Tony real-
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mente amasse Ticão. O pai de Bebel, de certo modo, 
vira alguma coisa inconveniente pela luneta entre 
os dois. Talvez os três primos se amassem ao mesmo 
tempo. Talvez Bebel tenha se casado com Ticão. Ele, 
realmente, tentara impedir a cerimônia, no início do 
filme, antes de ministrar o filtro mágico a todos. En-
fim, a incompletude do final é mantida, porque não 
se sabe qual das histórias contadas é, afinal, a ver-
dadeira. Histórias de saci e as deste filme parecem 
sempre afundar em fundos falsos. 

Finais múltiplos, como este do filme de Djalma 
Limongi, surgem em vários textos literários pós-
modernos e suas formalizações, muitas vezes, 
remetem à ideia de um labirinto, como na diegese 
deste filme com tantas reviravoltas. Fokkema, 
inclusive, afirma que o enredo labiríntico, 
destruindo as concepções comuns de espaço e 
tempo, representa um processo composicional 
crucial da ficção pós-moderna e que o pós-
modernismo (...) abandonou completamente o 
desejo de explicações. (Cf. FOKKEMA, s/d). Finais 
múltiplos são estratégias que definem realmente 
certa ficção pós-moderna como pode-se observar 
em diversos escritores como Thomas Pynchon, John 
Barth, Richard Brautingan, Robert Coover e muitos 
outros que desestabilizam a narrativa tradicional 
e a impedem de ter um centro organizador ou 
finais fechados. Djalma Batista cria igualmente 
diversos finais virtuais possíveis e nenhum deles 
anula completamente o outro. E o faz numa chave 
vernacular, própria do folclore brasileiro. Tudo, 
neste filme, parece ter sido, o tempo todo, uma 
história de saci e a narrativa deste filme esteve o 
tempo todo perturbada por uma estranha poção 
mágica, ministrada pelo próprio. Um final com 
várias possibilidades interpretativas possíveis 
alternando-se na mente dos espectadores, criando 
vários centros provisórios de sentido para esta 
narrativa. Uma autêntica brasa pós-moderna, já 
bem configurada, dentro da filmografia brasileira. 

Será, entretanto, no seu terceiro longa 
metragem que Djalma Limongi Batista sacrificará 
em definitivo a narrativa linear, de certo modo 
ainda mantida, em prol de uma cena estilhaçada 
feita de colagens e citações, numa orgia visual 
intertextual, carimbando, assim, em definitivo, sua 
opção pós-moderna. 

BOCAGE, O TRIUNFO 
DO BARROCO

Em 1998, Djalma Batista realiza seu terceiro 
longa-metragem, fechando uma trilogia de 
características únicas e que se tornaram sua marca 
registrada. Bocage, o triunfo do amor poderia 
chamar-se com total propriedade de O triunfo do 
Barroco, ou melhor, no caso deste filme, tratar-se-
ia realmente de um neobarroco na acepção que este 
termo tem de sinônimo de pós-moderno como 
defende Omar Calabrese em A Idade Neobarroca 
(Cf. Calabrese, 1988) ou mesmo de um neo-
maneirismo. Um filme decididamente não linear, 
repleto de intertextos visuais provenientes de várias 
fontes e épocas, criando um estilo fragmentário 
marcadamente pós-moderno.

Estamos aqui com um filme que é baseado 
totalmente nos versos do poeta, prescindindo 
de uma narrativa exterior e que se abre para 
uma cenografia delirante feita de dezenas de 
fragmentos vindos da literatura, das artes plásticas 
e do próprio cinema. Cenografias e figurinos que 
devem seu barroquismo, principalmente, a uma 
mistura de estilos próprios da filmografia de 
Fellini (notadamente de Satyricon e Casanova) e 
de Pasolini (notadamente de Medeia, Decameron, 
Os Contos de Canterbury e As Mil e uma Noites). 
Além do universo imagético do cinema de Fellini 
e Pasolini, o filme rouba cenas e personagens 
também da literatura clássica e de quadros barrocos 
e pré-rafaelitas. Um filme, portanto, totalmente 
heterodoxo, teatral, operístico e híbrido em sua 
textura. Basicamente, composto por um prólogo 
onírico e surreal numa praia e três histórias. Duas 
baseadas em aventuras poéticas femininas dos 
escritos de Bocage e a última baseada na perda do 
amigo fiel. Tudo se encerrando com uma alegoria 
final, em que o poeta é coroado pelo deus Apolo. 

A falta de linearidade e a falta de diálogos, 
substituídos pelos versos do poeta, alguns ditos 
em latim, certamente criaram uma estranheza nas 
plateias entorpecidas por narrativas tradicionais 
e que se viram frente a um filme feito de mil 
fragmentos e que possui seu fio condutor sustentado 
apenas nos versos ditos pelas personagens. Versos 
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Amuito bem escolhidos que, além de darem o perfil 
do poeta Bocage, apontam as mazelas sociais de 
sua época e deixam claro o desejo do poeta por 
liberdade. Liberdade na criação de uma palavra 
livre, escandalosamente livre, fora dos cânones do 
bom gosto parnasiano e no seu desejo de enaltecer 
o amor carnal, explicitamente sexual. Enfim, na 
invocação dos prazeres do corpo. O que custaria 
a prisão do poeta pela Inquisição e sua fama 
de escritor obsceno. Afinal, Bocage pertence ao 
século 18 e o catolicismo, com seu braço armado, 
a Inquisição, ainda impera na península ibérica. 
O filme fará a defesa deste poeta, impróprio 
para menores, e até hoje impróprio para a moral 
burguesa, abrindo justamente com sua poesia mais 
crua e obscena. Tentemos falar desses fragmentos 
todos, sem, contudo, criar uma linearidade que este 
filme se recusa programaticamente a ter.

Um prólogo nos introduz o poeta encarcerado 
e depauperado, lembrança de suas várias 
detenções. Mas, é um estranho e paródico cárcere, 
uma vez que o filme não tem compromissos 
nenhum com uma imagem realista, na verdade é 
um filme assumidamente anti-realista e operístico 
em sua mise-en-scène. Este estranho cárcere, onde 
ele está, parece inicialmente uma cabana trançada. 
Quando a câmera se afasta, vemos que esta cabana 
está à deriva, numa jangada, em pleno mar e tem 
uma forma esférica como um globo, encimado 

por uma cruz; a mesma cruz estampada nas 
famosas caravelas portuguesas de Vasco da Gama 
e de Pedro Álvares Cabral – a cruz da Ordem de 
Cristo. Então, na verdade o que estamos vendo é 
uma paródia da esfera armilar, símbolo da Terra, 
do poderio dos reis portugueses e espanhois e 
da própria cristandade. O poeta, portanto, é um 
prisioneiro do reino português católico e da moral 
ditada pelo Vaticano. Dentro deste globo cristão, 
onde está encarcerado, ele dirá sua primeira e crua 
poesia que é uma elegia ao órgão genital masculino, 
inaugurando assim seu estilo bocageano, ao 
louvar, sem meias palavras, este centro do prazer 
masculino, já na própria abertura do filme. Então, 
que não se tenham dúvidas de que se trata mesmo 
de Bocage com toda sua fama de poeta maldito 
que o filme não tentará suavizar, mas irá reiterar 
o tempo todo, principalmente no que este poeta 
representa de sexualidade libertária. Este globo-
prisão irá aportar numa praia. E aqui explode esta 
ópera neobarroca de Djalma Limongi Batista

O cenário do filme parece enlouquecer nesta 
praia onde todos os signos culturais parecem 
convergir, sem respeito a cronologias e lógica 
histórica. O cenário explode numa carnavalização 
extrema com corpos nus masculinos e femininos 
trazendo estandartes coloridos e estranhos 
adereços surreais. Um deles tem a cabeça envolta 
numa gaiola, numa alusão aos quadros de Salvador 
Dali ou de Max Ernst. Já em primeiro plano, como 
a presidir a sequência, um rosto gigante de uma 
estátua de formas incaicas primitivas parece nos 
alertar que este filme exige um outro olhar, não 
mais eurocêntrico, e que devemos abandonar 
qualquer pretensão cronológica lógica.  

Sucede-se, então, um festival bárbaro de 
bacantes masculinos, com rapazes nus portando 
falos priápicos imensos, como nas festas gregas 
antigas em honra a Dionísios e a Baco. Pasolini 
e Fellini presidem este imaginário pagão. Um 
capitel com uma pessoa colocada no topo remete 
diretamente ao filme de Luis Buñuel, Simão do 
deserto que passou parte da sua vida morando em 
cima de uma coluna. Mas, este paganismo helênico, 
dionisíaco mistura-se, ainda, com elementos 
indígenas e, assim, um inesperado futebol com 
uma cabeça decapitada nos lembra práticas incaicas 
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pré-coloniais. 
As imagens ainda nos reservarão outras 

citações totalmente descontextualizadas, sem 
se importar com hierarquias ou coerências. Um 
espetáculo próprio de feiras ou de circo se instaura. 
Um gorila se transforma ante o público numa 
belíssima mulher que faz uma dança sensual, como 
num espetáculo de vaudeville. Ela escolhe o poeta 
para uma noite de amor. Vão para uma suntuosa 
tenda armada na praia.

Então, percebemos que todos os cenários são 
sempre fragmentários, constituindo-se em pequenos 
nichos onde as cenas se dão. Uma solução própria do 
teatro medieval que se utilizava das mansões, nichos 
separados onde os mistérios da paixão de Cristo 
eram encenados, quadro a quadro. Neste filme, as 
diversas cenas são igualmente encenadas em suas 
mansões individuais, artisticamente montadas, 
misturando estilos orientais e ocidentais. Quando 
este uso não é reiteradamente utilizado, os espaços 
se interconectam, como quando a personagem 
está dentro de um palácio e sai pela porta de uma 
choupana na praia. Não há espacialidade contínua 
neste filme. Todos os espaços podem se interpenetrar, 
assim como todos os figurinos de várias épocas 
da história também podem conviver juntos numa 
mesma cena e sequência. Estamos totalmente 
dentro de um filme que não respeita mais nenhuma 
convenção cenográfica histórica e de gênero. A única 
coisa a unir toda essa heterogeneidade são mesmo 
os versos do poeta. É a palavra que une tudo, todos 
os tempos e todos os desejos. 

Continuando por este mar de citações, temos 
diversas alegorias do feminino e várias amantes do 
poeta tentando conseguir sua fidelidade, em vão. 
Então, procissões rituais se sucedem. De repente 
Peri e Ceci (da literatura de José de Alencar) estão 
numa canoa com ela levando flores como uma 
noiva. Em seguida, ela aparece morta, afogada, 
como no quadro pré-rafaelita do pintor Rosset, A 
morte de Ofélia, expulsa que foi por um coro grego 
de mulheres de negro, completamente anacrônico. 

Para instaurar um novo momento do filme, 
uma cortina de teatro luxuosamente decorada 
com figuras barrocas simplesmente desce para o 
proscênio e ouvem-se aplausos para a atriz que 
já não está mais morta. Uma forte teatralização, 

portanto, está, o tempo todo, quebrando a narrativa 
deste filme, chamando a atenção para o fato de 
que há realmente uma encenação sendo montada 
à vista do espectador, o tempo todo. Praticamente, 
temos aqui um distanciamento do tipo brechtiano 
levado às suas últimas consequências. De qualquer 
forma, essa primeira amante do poeta o perde 
(como acontecerá com as demais), pois o poeta 
ama apenas o amor simplesmente, em todas as 
suas formas. E ele o eterniza apenas através dos 
seus versos e nunca na figura de um feminino 
individualizado. Nova alegoria surge. Uma mulher 
com flores junto a uma imensa catarata, alegoria 
de duas forças poderosas. Da água, matriz de toda 
vida e do eterno feminino que o poeta ama em suas 
diversas metamorfoses. 

No segmento seguinte em que se conta o amor 
conjunto de duas mulheres pelo poeta, as citações 
continuam numa prolixidade que desnorteia o 
espectador. Esta história é lida por dois monges 
franciscanos diretamente dos escritos de Bocage 
e que, com ele, fazem amizade. Anjos e crianças 
flutuam como nas pinturas renascentistas e 
preparam a aparição de Nossa Senhora da Glória 
que abençoa o provável enlace matrimonial do 
poeta com uma das mulheres. Tambores japoneses 
surgem. Gueixas japonesas aparecem como damas 
de honra da noiva e o poeta a leva para um forte 
colonial. É quando um rapaz mergulha no mar e se 
transforma num tritão, meio homem, meio peixe, 
análogo masculino das sereias. Anamorfoses se 
insinuam o tempo todo nos figurinos e adereços. 
Mundo indígena e mundo português, esta última 
praia do ocidente, se interpenetram. As duas 
mulheres, abandonadas pelo poeta, consolam-
se entre si, criando uma Lesbos em plena Olinda 
colonial. 

Finalmente, o poeta está de volta a Portugal e, 
num cenário em que as paredes do quarto surgem 
como páginas de um livro com seus escritos em 
letras gigantes, ele faz o seu auto-retrato literário. 
É um poeta da decadência em um século horrendo. 
Neste momento, ele é D. Quixote, lutando contra 
o monstro Adamastor do poema de Camões. Uma 
espécie de pitonisa lhe entrega um cinemascópio 
(aparelho que gira mostrando imagens em seu 
interior que parecem ter movimento, precursor 
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Ado cinema), aparelho totalmente anacrônico para 
a época do poeta. Ele se diverte vendo imagens 
obscenas, como as que ele cria em seus versos. 
Então surge uma figura paródica de Dante que lhe 
faz a elegia da palavra criadora e do poeta como 
criador de mundos. Nossa Senhora das Dores 
surge e antecipa os ritos funerários para seu amigo 
que sucumbiu à peste. Funeral estranho, numa 
procissão presidida pela santa, levada em andor, 
com pessoas e elementos ao mesmo tempo católicos 
e pagãos, caminhando pela praia. 

Um corte nesta imagem coloca o poeta agora 
na cidade, onde uma florista caminha pelas ruas 
atrás da carroça que leva o poeta e lhe dá uma flor. 
Um fado domina a cena, cantando a liberdade. A 
carroça passa por ruínas romanas antigas, dentro 
de uma cidade portuguesa. Metáforas de um neo-
classicismo parnasiano do qual Bocage anuncia 
o fim. Ele é o poeta que anuncia novos tempos e 
novos estilos mais livres. Este fado que canta a 
liberdade despede-se do poeta que ousou dentro da 
forma clássica introduzir temas impuros. Fecham-
se os portões. A cena abre para uma alegoria solar 
final. Um efebo nu – Apolo - coroa com louros o 
poeta e o filme se encerra.

Encerra-se, igualmente, uma experiência 
cinematográfica extremamente corajosa que 
agenciou, exuberantemente, em suas imagens, 
muito do que o estilo pós-moderno trouxe de 
mais contraditório, paradoxal e politicamente 
inconveniente. A expropriação de todas as 
imagens, de todos os estilos, de todos os gêneros. 
A reivindicação de uma tela coletiva, onde todas as 
imagens fazem, agora, parte de uma enciclopédia 
visual a serviço de todos os cinemas.   

Passados mais de quarenta anos da polêmica 
pós-moderna, percebe-se que muito do que era 
escandaloso na intertextualidade e em outras 
estratégias pós-modernistas, de alguma forma, 
naturalizou-se no imaginário cultural e na maneira 
como o público das diversas artes decodifica 
facilmente as estratégias do pós-modernismo. Elas 
já fazem parte da odisseia cultural do ocidente 
e engendraram uma nova experimentação 
de textualidades híbridas e excêntricas como 
as que surgem neste filme. Principalmente, a 

experiência pós-moderna franqueou a absorção 
de uma vasta imagística, provinda do centro do 
sistema hegemônico do cinema, pelos discursos 
provenientes das margens do sistema. Uma 
apropriação sem volta. Então, não é tão simples 
anular o caráter político da experiência pós-
moderna. Ela serve bem aos outsiders e às vozes 
polifônicas e excêntricas das bordas do sistema 
capitalista. 

Os filmes, no Brasil, que são devedores e 
foram pioneiros dessa sensibilidade ou sentimento 
pós-moderno ainda esperam, na sua maior parte, 
por análises e estudos mais amplos, dando conta 
desta estética híbrida, mestiça e experimental pós-
moderna que alguns diretores elegeram em suas 
realizações, utilizando-se para isto de estratégias 
muito peculiares. Este texto tenta, em parte, 
preencher esta lacuna e chamar a atenção para 
essa trilogia personalíssima na história do cinema 
brasileiro criada pela audácia de Djalma Limongi 
Batista. 

NOTAS
1 Em termos brasileiros, foi seminal a publicação de um 
número temático sobre o assunto, realizado por Arte em 
Revista, Nº 7, CEAC, SP, no ano de 1973, inaugurando a 
discussão do pós-moderno entre nós.
2 Entrevista de Djalma Limongi Batista a Edmar Pereira, 
em Calígula Volta Amadurecido, Jornal da Tarde, 
14.03.92, p. A-8.
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AO mestre Eduardo Coutinho, um dos mais im-
portantes cineastas da história brasileira, foi aos 
poucos criando um método único. Morreu inespe-
radamente no começo deste ano de 2014, com 81 
anos e em plena forma cinematográfica. 

Mais do que uma filmografia invejável, deixou 
uma forma de pensar o cinema e, mais importante, 
de pensar as pessoas. Criou seus próprios métodos, 
regras, processos e foi aos poucos revelando-os.

Este artigo pretende fazer uma breve revisão 
desses ensinamentos do mestre, pontuando suas 
principais características. Coutinho criou uma esco-
la de cinema. Mas o caminho de Coutinho, como 
se sabe, não foi fácil. Passou muito tempo vagan-
do inseguro antes de compreender o cinema que 
tinha dentro de si. Essas regras não nasceram com 
ele. Foram surgindo ao longo de sua carreira e dos 
aprendizados que ela lhe trouxe. Ele próprio atribui 
seu início como documentarista a um plano de Seis 
dias de Ouricuri, em sua época de Globo Repórter, 
que dura três minutos e dez segundos e que foi ao 
ar sem cortes. Diz que depois disso não queria fa-
zer outra coisa. No entanto, somente em 1992, com 
Boca do Lixo, com quase sessenta anos, Coutinho 
começou a fazer um cinema com uma marca mais 
registrada e duradoura.

Apesar de ser adorado por todas as partes, ter 
um cinema muito reconhecido e quase unânime, 
não tem sucessores. Ao menos por enquanto. Os 
cineastas brasileiros são reticentes em seguir uma 
escola. O próprio Coutinho mostrava certa mágoa 
por não ter tido seguidores do seu Cabra marcado 
para morrer, filme de grande sucesso internacional 
e sua primeira obra de marca pessoal.

O que segue aqui, portanto, são algumas das 
maravilhas saídas de sua mente.

1. SEM PÃO AMANHECIDO

A primeira regra é que ninguém me contará uma 
coisa na câmera que já tenha me contado fora. 
Então, de um lado, o cara está me dizendo aquilo 
pela primeira vez, não é um pão amanhecido. Ele 
pode ter dito a um assistente, mas não a mim. Para 
mim, o momento da filmagem é sempre o momen-
to da relação, isso é essencial. O transe do cinema 
ocorre nesse momento, nem antes, nem depois.

(MACEDO,V. (Coord) Sexta-feira, 1998. In.: OHA-
TA, M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.220-
230.)

Para Coutinho, nada pior do que o pão ama-
nhecido: uma entrevista que já perdeu a verdade, 
que já perdeu o momento. Que o entrevistado se re-
fere a outro momento, não gravado, em que conver-
sou com seu entrevistador sobre aquilo que agora 
ele pede para repetir. Coutinho detestava esse tipo 
de referência: como eu te disse da outra vez ou aquilo 
que eu já te contei.

Para conseguir o máximo de ineditismo em sua 
fala, criou o método de não participar, presencial-
mente, da pesquisa. De só conhecer o entrevistado 
na hora da entrevista. Esse primeiro contato do 
cineasta com a personagem, geralmente gravado, 
é onde a magia acontece. A primeira conversa é a 
mais verdadeira, para Coutinho. Isso o distingue 
muito de outros documentaristas e célebres entre-
vistadores, que preferem a insistência como méto-
do de aproximação de um entrevistado. 

Mas este método de Coutinho não significa 
que ele conhece a pessoa no dia da entrevista. An-
tes, seus assistentes fazem as pré-entrevistas, gra-
vadas em vídeo, que o cineasta assiste e estuda. 
Ele já sabe onde pode chegar com aquela pessoa. É 
necessário, portanto, uma equipe de qualidade que 
consiga captar nessas pré-entrevistas a alma que 
Coutinho irá esculpir mais tarde. O que já pode ser 
um limitador para muitos cineastas que, procuran-
do fazer seus filmes sem recursos, precisam ocupar 
muitas funções e acabam, necessariamente, fazen-
do as  pré-entrevistas de seus próprios filmes.

Nos extras do DVD de Jogo de Cena é possível 
ver algumas das excelentes pré-entrevistas, realiza-
das por Cristiana Grumbach, frequente colabora-
dora de Coutinho. Ajudam a desvendar o mistério 
estabelecido durante o filme, no qual não sabemos 
quem são personagens “reais” e quem são atrizes 
que reproduzem os depoimentos “reais”. Uma de-
las, Marina - uma das personagens mais interessan-
tes, com a história de sua relação com o pai - tem 
depoimento tão impressionante na pré-entrevista 
que talvez seja mais forte que o do próprio filme. 

Um risco que o cineasta corre com esse método 
é perder a surpresa da entrevista, da verdade sendo 
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dita de forma inusitada. Na pré-entrevista de 
Cristiana com Marina, ela fica quase sem palavras 
diante da história surpreendente da personagem, o 
que é muito bonito de ver.

Também em Jogo de Cena, Sarita, personagem 
que sempre será lembrada por contar como se 
emociona vendo o filme Procurando Nemo, revela 
um momento em que Coutinho busca uma história 
específica que ela já sabe o que é. Quando pergunta 
sobre seu choro e o cinema, ela sabe que ele quer 
saber a história do Nemo. O que poderia ser uma 
falha do cineasta, que não conseguiu esconder da 
personagem a história que buscava, se transforma 
em estratégia, dispositivo. Coutinho, sabiamente, 
não tem medo de revelar suas fraquezas.

Outra abordagem usada comumente por 
Coutinho é registrar a chegada na casa da pessoa 
ou no espaço da entrevista. Esse primeiro contato 
é geralmente utilizado. Em Edifício Master, chega 
a tal ponto que uma personagem, Antonio Carlos, 
que diz ser péssimo em dar entrevista, tímido 
e gago, entrega tudo que Coutinho esperava já 
nessa entrada. Nem se sentam para a entrevista, 
já conversam em pé mesmo, sem gagueira nem 
timidez. Antonio Carlos chega inclusive a chorar 
no final da curta conversa. 

Em sua cinematografia, uma exceção à regra é 
o filme O Fim e o Princípio. Neste, resolveu fazer 
um experimento de ir a um povoado do Nordes-
te, na Paraíba, sem pesquisa prévia e encontrar as 
suas personagens ali, diretamente, com ajuda de 
uma moradora local. Também não tem vergonha 
de cortar o áudio de uma entrevista e revelar, em 
voz over, que o início da busca não estava surtindo 
bons resultados. Aquelas personagens não lhe da-
riam um filme e teria que mudar de estratégia. Saiu 
do âmbito profissional e foi para o familiar, encon-
trando maravilhosos detalhes das vidas e relações 
humanas.. Neste filme, seu conflito como realiza-
dor virou o conflito do próprio filme: um filme em 
busca de personagens.

2. MANTER A MENTE ABERTA

Eu já disse isso diversas vezes: o cara mais anal-
fabeto, mais despreparado, ele cheira no ar aquilo 
que você quer que ele diga. E isso destroi qual-
quer possibilidade de documentário e transforma 
o filme numa ficção, numa fraude, num troço que 
não tem surpresa. Se a pessoa fareja o que você 
quer que ela diga, ela vai dizer isso que você quer. 
É terrível.
(MACEDO,V. (Coord) Sexta-feira, 1998. In.: 
OHATA, M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013 
p.220-230.)

Para Coutinho, o espaço fílmico é um local 
de descobrimento, de abertura, da relação do do-
cumentarista com a personagem. Por isso afasta 
qualquer possibilidade de um filme que parte de 
uma tese, de uma premissa já definida, que preci-
sa comprovar. Como contraponto evidente estão os 
filmes de Michael Moore, que já tem um discurso 
montado, complementado por imagens para contar 
sua teoria. É um cinema que não descobre nada no 
processo, apenas finge que descobre. Diferente de 
Coutinho, que se propõe a ouvir verdadeiramente 
o que a pessoa lhe tem a contar.

Vemos essa relação claramente em Santiago, 
de João Moreira Salles, que se tornou muito próxi-
mo a Coutinho, em uma relação de pupilo e produ-
tor do mestre. Apenas depois de ter compreendido 
os ensinamentos de Coutinho, de amar sua perso-
nagem e escutá-la verdadeiramente, compreendeu 
os equívocos que cometeu no documentário que fez 
de seu mordomo, Santiago. Brilhantemente, trans-
formou o filme em um mea culpa de um diretor que 
não ouviu sua personagem, que estava mais inte-
ressado em criar teorias sociais a partir dela do que 
realmente ouvi-la. Assume, a determinado ponto, 
que justamente quando Santiago tinha algo que ele 
próprio queria dizer, João cortou a câmera. E ouvi-
mos apenas o som da discussão entre personagem 
e documentaristas.

Talvez esse seja o ensinamento mais difícil de 
Coutinho. Pois é muito complicado partir para uma 
entrevista com a mente aberta e saber manejar per-
guntas, reações e silêncios. Não é algo que se ensi-
na, deve-se ter a habilidade para escutar o outro e 
muita prática de entrevistas. Citando um texto de 
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APierre Bourdieu, sobre a entrevista, Coutinho diz 
que o essencial é a tentativa de se colocar no lugar 
do outro, de não julgar, de respeitar a singularidade 
do outro. (MESQUITA,C. Fé na lucidez, 1999. In.: 
OHATA, M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.237-
250.)

Depois de Teodorico, o Imperador do sertão, 
o cineasta não quis mais fazer filmes sobre o inimi-
go.    Apaixonou-se pelo coronel, com seus métodos 
e ideias exóticas. Não concordava politicamente 
com ele e queria fazer um filme que se posicionas-
se contra, mas ao mesmo tempo pensava que isso 
seria um desrespeito a sua personagem. Descobriu 
aí que o que mais importa é a autenticidade do en-
trevistado. Se há alguma verdade no cinema docu-
mental, ela está aí, nessa relação sincera entre docu-
mentarista e personagem. Esse pensamento leva a 
um outro ensinamento da escola de Coutinho.

3.  A FORMA DE CONTAR 
IMPORTA MAIS QUE 
A HISTÓRIA

O cara não precisa ter uma vida genial para ser 
bom para o filme! Ele tem que contar genialmente 
a sua vida. Que pode até nem ser exatamente a 
sua vida... 
(MESQUITA,C. Fé na lucidez, 1999. In.: OHATA, 
M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.237-250.)

Esta frase de Coutinho é maravilhosa e plena-
mente refletida em seus filmes. Sua obra se aproxi-
ma um pouco do trabalho do Museu da Pessoa, que 
faz um registro de histórias de pessoas, anônimas 
ou não. Mas difere na busca da melhor forma de 
contar.

Em Edifício Master, Jogo de Cena, Babilônia 
2000, Santo Forte, O Fim e o Princípio e tantos ou-
tros filmes vemos essas pessoas contando suas his-
tórias. E as intervenções fundamentais de Coutinho 
para deslocar a personagem para um outro ponto, 
esmiuçar uma explicação, sair do dramalhão ou en-
trar nele, criam excelentes personagens contraditó-
rias e complexas.

Ele também prefere fazer entrevistas com as 
pessoas dos sertões do Brasil. Quanto mais distante 

da cultura industrial e mais próximo da linguagem 
oral, melhor. Uma espécie de Guimarães Rosa do 
documentário.

As pessoas da cidade de São Paulo falam mal, 
enquanto no sertão a expressão é riquíssima, não 
só no que dizem, não só porque é eloquente, mas 
porque no fundo é mais precisa que a linguagem 
urbana. Eu me lembro de expressões do Nordeste, 
até da Zona da Mata, que falam coisas como: ‘É na 
dura sorte’. Essa expressão é de uma beleza extra-
ordinária, e assim são. Essa eloquência você não 
vai encontrar na cidade.
(MACEDO,V. (Coord) Sexta-feira, 1998. In.: 
OHATA, M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, 
p.220-230.)

A oralidade, portanto, é fundamental. A per-
sonagem não precisa ter uma história extraordiná-
ria. A história perde peso aqui, dando maior espaço 
para a forma de contar. Por isso é tão difícil não se 
apaixonar pelas personagens de Coutinho.

Eduardo Coutinho - http://renatofelix.files.wordpress.com/2014/02/eduardo-coutinho.jpg
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4. FAZER UM FILME 
SOBRE UM PREGO

Nada ‘em geral’ existe. Você fazer filme sobre o racismo 
em geral? O que é isso? Faz sobre um prego, é melhor.
(MAGENTA,M. Entrevista na Folha de São 
Paulo, 2013)

Uma regra fundamental do cinema de Coutinho 
é criar recortes. Está muito relacionado com o fato 
dele não gostar de um cinema panfletário, que 
parte de uma tese, que não escuta de verdade as 
personagens. Essa é uma regra mais comumente 
utilizada entre os documentaristas brasileiros. 
Costuma-se dizer que para fazer um filme sobre a 
pobreza é melhor fazer sobre um pobre particular.

Eu sempre digo: o ideal seria fazer um filme sobre 
o Brasil com uma pessoa. Se não der, com uma 
família. Uma rua já é demais.
(MESQUITA,C. Fé na lucidez, 1999. In.: OHATA, 
M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.237-250.)

Mesmo em seu filme mais temático, sobre a re-
ligião, Santo Forte, no qual investiga a religiosidade 
e a espiritualidade de suas personagens, Coutinho 
recorta: uma favela da Zona Sul do Rio de Janeiro, 
com 2000 pessoas e sem criminalidade. 

Em Jogo de Cena: mulheres cariocas que quei-
ram contar suas histórias em um teatro. Em Edifício 
Master, que é o mais evidente: o próprio edifício, 
em Copacabana. Em Um Dia na Vida, conhecido 
como o proibidão de Coutinho: 24 horas de programa-
ção da televisão. E por aí vai. 

Este é um princípio excelente para iniciar uma 
ideia de documentário. Fazer um recorte e buscar 
personagens, simples assim. 

Coutinho diz que o filme militante é uma 
tragédia porque já está escrito antes. Não se trata 
de um documentário aberto a ouvir. O roteiro e a 
palavra prendem. Ele não gostava de ter nada por 
escrito. Enquanto os cursos tradicionais de jorna-
lismo vão te ensinar a ter uma pauta clara, escrita, 
para não se perder, Coutinho te fará jogar fora a 
palavra. Jogar fora a prisão, a ideia prévia. Não fa-
zer um filme para convencer alguém.

5. UMA IGUALDADE UTÓPICA

(...) O duro é conseguir uma igualdade, que é utó-
pica e temporária, mas que é possível. Na medida 
em que você não finge que é pobre, índio ou nor-
destino para ter aceitação. A diferença é algo que 
ativa a conversa. (...)
(MESQUITA,C. Fé na lucidez, 1999. In.: OHATA, 
M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.237-250.)

É muito comum que um entrevistador busque 
um estado de igualdade. Vai entrevistar um preso e 
se coloca em seu mundo, busca falar com suas pa-
lavras, da sua maneira. No entanto isso pode justa-
mente afastar o entrevistado, que não se sente igual. 
No entanto, se você não finge, se assume as diferen-
ças, tem uma carta na manga para fazer perguntas e 
se interessar – isso sim com verdade absoluta.

Claro que é necessário buscar uma linguagem 
coloquial que se aproxime da personagem, mas a 
diferença entre os dois não pode ser falsamente di-
minuída. Isso fica explícito na gravação.

A base das entrevistas de Coutinho está no 
interesse genuíno que ele tem pelas pessoas com 
quem conversa. E ao mesmo tempo na sua forçada 
ingenuidade. Em alguns momentos, ouvimos 
Coutinho pedindo mais detalhes sobre uma história, 
um procedimento, uma opinião. E mesmo que ele 
já conheça aquilo, pois já ouviu a história no vídeo 
da pré-entrevista, faz a pergunta pensando no seu 
espectador. É necessário estar em dois mundos ao 
mesmo tempo: o da personagem e o do espectador. 

E é necessário buscar a verdade, sempre. 
Considerando a verdade não como uma forma ex-
clusiva, mas como o que é mais autêntico. A his-
tória pode não ter acontecido, mas a forma como 
a personagem conta tem que ser a mais autêntica 
possível. Não importa o quanto de fato aconteceu. 
O que importa é a verdade que o leva a contar: a 
personagem tem que acreditar nessa história.

Basta reparar nas perguntas de Coutinho para 
perceber como leva suas entrevistas. Está constan-
temente perguntando Como é isso? Como funciona? 
Me explica melhor isso aí? Isso é bom ou ruim? de tal 
maneira que a pessoa não fica intimidada às pobres 
respostas de sim ou não e também não precisa criar 
coisas que não tem condições de responder.
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ANada pior do que essas entrevistas que, acu-
ado por perguntas pomposas, a personagem fica 
mais tempo constrangida do que à vontade e o en-
trevistador mais tempo se explicando do que se in-
teressando de verdade.

Uma técnica que utiliza para se aproximar 
das personagens é simples: aproximar-se deles. 
Ou seja, fisicamente Coutinho se coloca mais per-
to, na frente da câmera, sem olhar para o monitor, 
tendo uma troca direta com quem conversa. Pode 
parecer ridículo, mas a verdade é que a maior parte 
dos entrevistadores se coloca atrás da câmera, está 
preocupada com o enquadramento e com tantas 
outras coisas que muitas vezes esquece a persona-
gem, que fica falando para o nada. Além disso, a 
distância amplia o volume com que precisam falar, 
o que deixa a conversa ainda mais artificial. Para 
isso, Coutinho precisa confiar em seus fotógrafos e 
dar maior valor a essa relação do que ao sentido do 
enquadramento.

6. SILÊNCIOS

O silêncio depois de uma fala é a coisa mais linda 
que tem.
(MACEDO,V. (Coord) Sexta-feira, 1998. In.: 
OHATA, M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, 
p.220-230.)

Coutinho não é o primeiro documentarista 
a amar o silêncio, mas é um sábio utilizador dele. 
Muitos no cinema aprenderam a valorizar este va-
zio. Mas em uma entrevista na qual se cria uma re-
lação íntima com o entrevistado, suportar esse mo-
mento, em geral angustiante, é muito difícil, pois 
nossa intuição é confortar o nosso interlocutor.

O final de Peões, documentário sobre os operá-
rios que vivenciaram o movimento sindicalista dos 
anos 80, é marcante neste sentido. A personagem 
Geraldo cai em um profundo silêncio, depois de 
lamentar a dureza de sua profissão e afirmar que 
não gostaria que os filhos seguissem seu caminho. 
A câmera continua gravando o silêncio incômodo. 
Um entrevistador despreparado não o teria permi-
tido e o teria tirado do buraco com alguma frase de 
consolo. Mas o segredo de Coutinho está na espera 

de que a personagem o faça sozinho. E geralmente 
o faz, porque ela está ali, com a câmera, com a equi-
pe, ele precisa sair do buraco. 

E Geraldo pergunta a Coutinho se ele já foi 
peão. Joga o buraco para o outro, aquele que nun-
ca foi peão. Jordana Berg, montadora de muitos de 
seus filmes, revela que em uma versão da monta-
gem, que não a final, havia a resposta de Coutinho: 
Não. Não que eu saiba. Uma resposta que revela o 
quanto Coutinho ficou aturdido com a pergunta 
que agora nele recaía. Mas era desnecessária. Ex-
plorar o silêncio e deixar a pergunta sem resposta 
enriquece o momento, e incomoda o espectador, 
porque a pergunta é lançada para ele, o públi-
co. (BERG,J. Quase Tudo Monta. In.: OHATA, M. 
(Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.348-358)

Em uma entrevista, Coutinho revela um erro 
que cometeu. No filme Boca do Lixo, entrevista um 
sujeito que era funcionário público e agora traba-
lhava no lixão, recolhendo alimentos e materiais. 
Diz que ali não estava bom e abaixa a cabeça. Cou-
tinho não aguenta e diz que vai melhorar. Depois, 
vendo o material, se arrepende de sua intervenção. 
Ele deveria ter aguentado o silêncio e deixar que 
a personagem saísse sozinho desse momento. Isso 
que é lindo de ver, segundo ele. Depois que acabas-
se, eu poderia abraçá-lo e beijá-lo, mas não naquela hora. 
(MACEDO,V. (Coord) Sexta-feira, 1998. In.: OHA-
TA, M. (Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.220-230.)

Mas Coutinho é crítico com os falsificadores, 
que corrigem os seus erros na edição criando, por 
exemplo, os silêncios que não conseguiram na en-
trevista. Muito pelo contrário, gosta de expor suas 
fragilidades. E revelar os dispositivos.

7. DOGMA COUTINHO

Não nos era permitido colocar músicas nas cenas, 
nem a personagem falando em off em cima de 
imagem, nem ilustrações de espécie alguma, nem 
explicações, nem facilitadores, nem narradores, 
nem gráficos visuais. Nada. Dogma Coutinho.
(BERG,J. Quase Tudo Monta. In.: OHATA, M. 
(Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.348-358)
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Coutinho rechaça tudo que transforme o pe-
queno em grandioso. O banal em espetáculo. Sabe 
o quanto é fácil criar emoções com a combinação 
de imagens, com um trilha sonora, uma voz em off. 
Prefere não fazê-lo. Porque o cinema é para pensar, 
não para emocionar. Segue a linha brechtiana de re-
velar a quarta parede, o documentarista, a equipe, 
o pagamento aos entrevistados, os erros do cineasta 
e as provocações de suas personagens.

Em O Fim e o Princípio, sempre tenta pegar 
uma personagem desprevenida, mas ela sempre 
quer se arrumar antes da entrevista. Este jogo faz 
parte do filme. Coutinho é acusado de querer ver a 
pobreza e aceita a crítica ao incluí-la na montagem. 
Inclusive, para ele, a montagem serve para prote-
ger essas personagens. Existe uma forte ética nes-
ta questão, que alguns documentaristas preferem 
ignorar, ao  manipularem suas personagens como 
bem entendem na ilha de edição.

Coutinho gosta dos planos longos porque 
permitem um tempo de construção de sentido da 
narrativa desta personagem. Os cortes picados, que 
agilizam as entrevistas e eliminam os silêncios, in-
decisões e digressões criam um discurso mais ágil, 
porém mais falso.

Sobre a famosa cena de Edifício Master, 
da personagem cantando My Way emocionado, 

Jordana Berg conta que, em uma montagem 
linear que fizeram, essa era a última cena. Uma 
cena emotiva e bonita como essa faria o cinema 
sair aos prantos. Muitos cineastas buscariam isso 
desesperadamente, mas Coutinho, de imediato, 
refutou a ideia e puxou a cena para o meio do 
filme. (BERG,J. Quase Tudo Monta. In.: OHATA, M. 
(Org.). Eduardo Coutinho, 2013, p.348-358)

Coutinho foi um ouvinte inigualável. Não se 
pode esperar que alguém seja igual a ele. Mas é pos-
sível seguir as regras e caminhos para um documen-
tário de escutar o outro, que ele deixou. Em um país 
de vozes tão diversas como as brasileiras, é funda-
mental trabalhar nesse sentido. Os ensinamentos de 
Coutinho vão além da realização fílmica e servem 
para vida, para se escrever na parede e seguir so-
cial e politicamente. Para que tenhamos o olhar mais 
atento ao outro do que a nós mesmos. Que relem-
bremos, como diriam nossas avós, que temos ape-
nas uma boca, mas dois ouvidos. E dois olhos.

O que me interessa saber são as razões do outro.
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ABSTRACT
This is an article of opinion in which the author reminds films 
that he had seen established in books that he read, from the 
time when he directed to the cinemas in the expectation to 
delight them in the same aesthetic-psychic phenomena that 
he had experienced while he read the literary compositions 
of departure. Some had been seen, from 1968, in the Cine 
REX, to the street Duke of Caxias, in the center of Lorena, 
at the concurred sessions of the Cine Club of Lorena who 
complete, in this year, 50 years of productive life. It does 
not have the intention to oppose an art to another one, but 
to soon initiate a colloquy about the degree of approach (or 
deviation) of the movies narratives with the literary ones that 
cinematographers makes when producing cinematographic 
workmanships, without intending to be more or less faithful 
to the text structuralized verbally. The article brings the 
reading of a spectator of common sense that even when he 
uses texts of studious, as much of the cinema as of literature, 
he is distant of the rigorous academic study, was written 
with intention to remember the experiences of enjoyment 
of the two arts. Between parentheses, in running of the text, 
they appear the date of the edition of the romances, novels 
and stories that the writer possess and had the happiness to 
read, taken for the directors in the movies versions, and the 
date of launching of the films. To the end, as references, are 
indicated the works and articles read for the writer on the 
subject (cinema and literature).

KEYWORDS
Movie; Literature; Interinfluence; Range of expression.

RESUMO
Este é um artigo de opinião, no qual o autor relembra 
filmes que viu baseados em livros que leu, do tempo em 
que se dirigia aos cinemas na expectativa de deleitar-
se com os mesmos fenômenos estético-psíquicos, que 
experimentara enquanto lera as obras literárias de partida. 
Alguns foram vistos, a partir de 1968, no Cine REX, à rua 
Duque de Caxias, no centro de Lorena, nas concorridas 
sessões do Cine Clube de Lorena que completa, neste ano, 
50 anos de vida produtiva.Não há a intenção de opor uma 
arte a outra, mas de iniciar breve conversa sobre o grau 
de aproximação (ou afastamento) das narrativas fílmicas 
com as literárias que os cineastas fazem ao produzir obras 
cinematográficas, sem pretender ser mais ou menos fiel 
ao texto estruturado verbalmente. O artigo traz a leitura 
de um espectador de senso comum que mesmo, quando 
se vale de textos de estudiosos, tanto do cinema como 
da literatura, está distante do estudo acadêmico rigoroso. 
Foi escrito com o intuito de rememorar as experiências 
de fruição das duas artes.Entre parênteses, no correr do 
texto, aparecem a data da edição dos romances, novelas 
e contos que o articulista possui e teve a felicidade de ler, 
tomados pelos diretores nas versões fílmicas, e a data de 
lançamento dos filmes. Ao final, como referências, são 
indicados os trabalhos e artigos lidos pelo articulista sobre 
o tema (cinema e literatura).

PALAVRAS-CHAVE
Cinema; Literatura; Influência; Campos de expressão.
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A relação entre literatura e cinema, quando o 
último adapta o texto do romance, conto ou novela 
como roteiro do filme, é campo vasto para a pesquisa 
intersemiótica e de literatura comparada, marcada, 
em especial, em estudos de críticos das duas artes, 
pela medida de aproximação ou de afastamento 
da obra literária original. Nem se queira falar em 
fidelidade que quase nunca acontece. Talvez uma 
única exceção: Vidas secas (1963), filme com o qual 
o diretor Nelson Pereira dos Santos, que também 
assina o roteiro, consegue atingir dimensões da 
narrativa literária, quanto à forma, ao conteúdo 
e às estratégias de composição. A qualidade da 
transposição e o êxito na realização traz ao filme a 
atmosfera do romance de Graciliano Ramos (1982): 
vastidão, vazio, aridez, desalento.

Talvez porque o autor houvesse antecipado 
para o cineasta a escritura de um pré-roteiro des-
provido de cores, umidade, cheiros, movimen-
tos. Pensar em Sinhá Vitória com o sapato esca-
lavrando o rudo pé, a dura fuga da terra natal, 
a insignificância das crianças, o abandono na 
paisagem, a incompreensão de Baleia. Filme em 
branco e preto, criterioso, justo.

João Guimarães Rosa não teve a mesma sorte 
do colega alagoano, pois duas tentativas de adap-
tação de obras consagradas suas, resultaram em 
desarranjo insípido. Como se costuma dizer, por 
aqui pela região valeparaibana, quando a vesti-
menta não se ajusta ao corpo: o defunto era maior. Foi 
o que aconteceu com as leituras fílmicas de A ter-
ceira margem do rio (in Primeiras estórias, 1968) e 
Grande sertão: veredas (1984).

A adaptação de 1985 de Grande sertão: vere-
das como minissérie da Rede Globo, RJ, com di-
reção e roteiro de Walter Avancini, não conseguiu 
nem o vislumbre da travessia épica dos vaqueiros 
pelos entrançados dos caminhos que riscam os ex-
tensos chapadões serranos e da obra literária, dada 
a elaboração por demais linear, esterilizada e pos-
tiça, embora o périplo sertanejo trouxesse material 
visual e ação suficiente para uma filmagem dinâmi-
ca e envolvente. Nem comentar a perda da experi-
mentação/elaboração linguística.

Perda maior foi com o filme intitulado A terceira 
margem do rio (1994), direção e roteiro de Nelson 
Pereira dos Santos. A pretensiosa compressão 

dos cinco contos do livro Primeiras estórias: A 
terceira margem do rio, A menina de lá, Os irmãos 
Dagobé, Sequência e Fatalidade não logra o feito 
de Vidas secas, empalidece a decidida retirada do 
pai pelo meio do rio – a margem inimaginada –, 
atrapalha-se com os argumentos que lhe sobejam 
na mão, que escapam da tela como o nosso pai se 
afasta diluso (cria Guimarães Rosa), não se sabe o que 
buscando, no meio do rio. Distanciamento dorido, 
inexorável, selado na fala de nossa mãe, quando da 
despedida do casal, no embaraço da intimidade 
morrente, marcado pela gradação do pronome 
de tratamento, em retroelisão, na sequência: cê 
vai, ocê fique, você nunca volte. Ausência e vazio de 
causas. Dos episódios do livro, Sequência agrada 
pela simpática simplicidade e leveza e pelo rumo 
inesperado da existência. 

Em A terceira margem do rio, os efeitos que a 
estranha decisão do pai, presença na ausência, ela-
borada em profundidade no conto, poderia causar 
nos espectadores, garantindo sua atenção dedica-
da, se exploradas visualmente, não se realizam. 
Os conflitos e razões de dosagem shakespeariana 
e de estrita pessoalidade se esvaem. O conto é mais 
visual que o filme. Belas são as canções de Milton 
Nascimento que pontuam a narrativa.

A partir do mesmo conto, tem-se, em con-
traponto, o diretor e roteirista Ozualdo Candeias 
produzindo, em 1967, A margem. Sem o compro-
misso de ser fiel à narrativa, toma-a como impulso 
para realizar a sua versão cinematográfica da obra 
roseana. Encontra a liberdade para violar enredo, 
atmosfera, motivo, tempo, décor, mise-em-scéne, 
personagens, e concebe um filme instigante, de alto 
impacto psicológico e social. Experiência que repe-
tiu, em 1971, com Herança, a partir de Hamlet de 
Shakespeare (1978) que, convém sublinhar, ressoa 
no conto A terceira margem do rio.

A prática da liberdade experimentou o dire-
tor Francis Ford Coppola, ao usar obras literárias 
como pulso para a produção de Apocalypse now 
(1979), cujo roteiro, seu, de John Milius e Michael 
Herr, deriva da novela O coração das trevas (1984), 
do escritor polonês Joseph Conrad, e dialoga com 
o poema de T. S. Eliot, The hollow men (pode-se 
traduzir por Os homens vazios ou fúteis ou frí-
volos, 1960), nas últimas cenas do filme, quando a 
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como monólogo reflexivo. Discurso internalizado, 
monódico, indiferente, apático, que fecha assim: 
“This is the way the world ends / Not with a bang 
but a whimper” (É assim que o mundo termina / 
Não com uma explosão mas com um gemido – tra-
dução livre).

Que se permita, em parênteses, uma opinião: 
Apocalypse now, ao lado de Nada de novo no 
front (direção de Lewis Milestone, 1930) e Johnny 
vai à guerra (direção e roteiro de Dalton Trumbo, 
1971) são filmes que encerram, terminantemente, a 
discussão sobre a insana belicosidade humana.

Sobre a natureza belicosa e os efeitos da falta de 
controle civilizatório, que falar do fluxo da violên-
cia que, no texto O Senhor das moscas do Prêmio 
Nobel de Literatura de 1983, William Golding, infla 
e sufoca, quando um grupo de adolescentes, deixa-
dos isolados em uma ilha deserta, aparentemente 
a salvo da ameaça de uma hecatombe atômica, são 
pressionados, na luta por sobreviver, pela ignorân-
cia, pela insegurança e pelo medo e, em desespe-
ro, fogem do olho moderador da civilização, física 
e moralmente, em comparação com a abordagem 
do diretor Harry Hook (1990), no filme homônimo, 
que precipita a agressividade intrínseca em arro-
gante busca pelo poder, própria das competições 
de colegiais e de reality shows contemporâneos?  

Na linha aderida por Coppola, há, ainda, 
George Englund que dirigiu o rock musical 
Zachariah, 1971 (O clamor da juventude, na 
versão brasileira – título inapropriado mas da 
moda, na época), produção alemã que mencionava 
nos créditos entre os roteiristas o escritor da obra 
de partida (Sidarta, 1970), Hermann Hesse (1877-
1962), além de Philip Austin, Peter Bergman, 
David Ossman e Phil Proctor. A jovial transposição 
ambienta no velho oeste americano a narrativa do 
príncipe brâmane, caracterizado como adolescente 
que quer se fazer o mais rápido pistoleiro de 
todos os tempos. O paralelo com a saga vivida por 
Sidarta Gautama, o Buda, mostra o itinerário das 
experiências místicas e mundanas do jovem até 
chegar à verdadeira sabedoria e ao Nirvana (depois 
de abandonar o colt e o propósito inicial), não sem 
antes conviver com o velho guardador de cavalos 
(o barqueiro do Sidarta), em um posto de pousada, 

no meio do deserto, um orientador de passagens 
que o desperta para a verdadeira iluminação.

Mesmo que depois do advento do cinema, qua-
se todos os escritores norte americanos escrevam li-
vros como quem compõe roteiro cinematográfico, 
não se equivalem à novela de Ernest Hemingway 
As ilhas da corrente (1984) e o filme de mesmo 
nome (1977), dirigido por Franklin J. Schaffner, 
com roteiro de Denne Bart Petitclerc. Também, não 
se valorizam as tímidas investidas interpretativas 
do diretor, como o artifício de transformar o pro-
tagonista central de escritor em pintor, por serem 
oportunas e óbvias as tomadas em closes das telas 
a óleo em oposição ao que poderia resultar ao ex-
plorar as reflexões sobre velhice, solidão, ausência 
e morte, com os textos do escritor substituído. 

Quem leu Lord Jim (Joseph Conrad, 2007), ao 
ver o filme de Richard Brooks (diretor, 1965) com 
o ator Peter O’toole, pode não ter a oportunidade 
de construir e dar sentido ao profundo conflito que 
vive a personagem título, ao empreender a busca de 
uma força que lhe possibilite reestruturar o caráter, 
que lhe pacifique a angústia de conviver consigo 
mesmo, depois da marcante humilhação por que 
passou ao ser julgado covarde (comandante de 
navio, abandonara a nau à deriva), em face da 
personalidade absurdamente severa que construíra 
para si mesmo (Ele tomou tudo sobre sua cabeça, 
p. 256). 

Da leitura do Frankenstein (1998) de Mary 
Shelley, fica para sempre, por certo, o candente 
embate verbo-reflexivo entre o médico e a criatura, 
acerca da propriedade da criação e da sua consequ-
ência. Alguma versão cinematográfica contempla a 
angústia que esmaga o monstro criado, com razões 
suficientes para fazer o espectador converter sua 
aceitação do conflito em compaixão? A incompre-
ensão de se ver no mundo dos nascidos esmaga 
o relato da aberração (demônio, é como o chama o 
Dr. Frankenstein, p. 94). As penosas construções 
e descobertas do estranho caído são vãs no absur-
do do seu calvário. Na poltrona do cinema, ombro 
a ombro com tanta gente, é permitido sentir cres-
cer a piedade pela horrível persona ou é preferível 
derramar-se em lágrimas na solidão do sofá? Nas 
versões filmadas, de James Whale (1931), com Boris 
Karloff no papel do monstro, a Kenneth Branagh, 
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de 1994 (diretor, Branagh; roteiro: Steph Lady e 
Frank Darbont), perde-se a experiência da piedade, 
em vista do fantasmagórico que os filmes de horror 
buscam para motivar as audiências. 

Tome-se a densidade dramática dos lentos 
conflito e recuperação interior/exterior de Augusto 
Matraga no conto de Guimarães Rosa (A hora e 
a vez de Augusto Matraga, Sagarana, 1982) e o 
desempenho do ator Leonardo Villar, no filme 
de 1965 (direção e roteiro de Roberto Santos), 
pensando, pelas mãos do velho casal de pretos, 
suas feridas. Que Matraga expia os pecados mais 
rigorosa e profundamente? Como acompanhar 
a personagem que meneia e se equilibra entre 
a violência e a fé, no contexto brutal de um 
sertão semicivilizado? Melhor acompanhar a sua 
religiosidade rudimentar se elevar na esperança de 
não se perder, de não perder a alma, e a ambígua 
convivência de sua agressiva valentia, matutando 
nas palavras que representam, para além de 
sensações e sentimentos, o prolongado construto 
moral. 

Que diretor daria conta de passar para a tela 
uma obra como Mãe de Maksim Gorki (1982), ain-
da que tenha se empenhado na adaptação, em 1926 
(A mãe), o diretor russo Vsevolod Pudovkin, com 
roteiro de Nathan Zarkhi, unindo o drama materno 
aos episódios corriqueiros não revelados pela histó-
ria oficial que antecederam e prepararam a Revolu-
ção Bolchevique Russa. Os atores, espectros saídos 
de tragédias gregas, de expressões tensas e gestos 
estorcidos, conduzem os espectadores ao desfecho 
funesto, sem, contudo, fazer sedimentar o processo 
de politização porque passa a mãe, Nilovna Vlas-
sova, indiretamente influenciada pelo filho Pavel e 
seus comaradas ativistas. Para tanto, necessitar-se-
-ia de uma condução lentíssima, minuciosa, e, ao 
mesmo tempo, reflexiva da elaborada progressão 
da autoconsciência da mãe, que rompe no reconhe-
cimento da própria força interior capaz de eclodir 
em ação social, ainda que não possa garantir seus 
resultados. 

Estas considerações e críticas não têm intui-
to de depreciar a qualidade dos filmes enquanto 
filmes, posto que a maioria relacionada são obras 
para o deleite, o gosto de sensações e de sentimen-
tos, a compreensão do mundo, a reflexão sobre a 

existência humana, nem a pretensão de integrar o 
ambiente de debate, meio inepto e meio profícuo, 
que alimenta o meio cinematográfico e literário e 
varou o primeiro século de vida do cinema. 

Disso volta-se a uma questão: a da fidelidade 
do roteiro à obra literária, pedra de toque para 
a avaliação do filme. Questão perturbadora e 
inevitável, pois, como a maioria dos estudiosos 
de cinema tivera sua formação na crítica literária, 
importa-lhes verificar o grau de proximidade das 
adaptações com a obra de partida, em meio aos 
demais recursos narratológicos (DINIZ, 2005, p. 11-
12), de método e de estilo usados que precisam 
ser trabalhados pelos autores nas experiências 
artísticas, em cada uma das expressões: cinema 
e literatura. Pode-se dizer que, paralelamente 
ao debate e por isso mesmo, há criado e pôs-se a 
aplicar distinto e comum aparato crítico.

Nos primórdios do cinema a discussão, cer-
tamente, foi suscitada, quando da realização de 
A viagem à lua, filme francês (1902) baseado em 
dois romances populares na época: Da terra à lua 
(1865), de Julio Verne, e Os primeiros homens na 
lua (1901), de H. G. Wells, dirigido pelo precursor 
do cinema de ficção, George Méliès (homenagea-
do no recente A invenção de Hugo Cabret, 2011, 
roteiro de John Logan e direção de Martin Scorse-
se). O cineasta francês redigiu o roteiro junto com 
seu irmão Gaston, enfeixando em produção de 16 
minutos os dois romances de autores diferentes, 
tomando as liberdades propícias a quem recria, su-
ficientes para fazer, pelo viés de leitura peculiar, a 
justa adaptação e encantar as plateias calouras, nos 
limites que as óbvias dificuldades técnicas permi-
tissem, para transformar em imagens o ambiente e 
a ação das narrativas ficcionais. 

O melhor seria cada diretor esclarecer nos cré-
ditos que a narrativa literária foi fonte de inspira-
ção, base, pretexto, desculpa para a produção fíl-
mica, nunca adaptação, ainda que entendida como 
tradução, como define DINIZ (2005, p. 19): um pro-
cesso de procura de equivalentes, ou melhor, de 
procura de um signo em outro sistema semiótico, 
o cinema, que tenha a mesma função que o signo 
no primeiro sistema, a literatura. Adaptação ou tra-
dução, o distanciamento não é demérito nenhum, 
visto que o diretor deve, para valer o móvel criador, 



87ângulo 138, Jul./Set., 2014. p.

LI
TE

R
A

TU
R

Aao tentar estabelecer a relação sígnica verbo-visual, 
ser radicalmente libertário, alterar o enredo, os pro-
pósitos do escritor, a mensagem e a estilística das 
obras literárias.

A obra fílmica não deve ser considerada, nem 
pelo diretor que a produz nem pelo espectador que 
a assiste, uma mera cópia da literária, mas sim au-
tônoma, independente, que mantém relação com a 
obra de partida, mas conserva características e mo-
tivações próprias. (Cf. GUALDA, 2010).

Isso leva a pensar nas demasiadas tentativas 
de filmagens das histórias bíblicas (Noé, Os dez 
mandamentos, A Bíblia, Sansão e Dalila, A his-
tória de Ruth) ou do Evangelho cuja personagem 
tema, o Cristo, “sofre” inúmeras concepções e dis-
torções. O Cristo de Pasolini (O Evangelho segun-
do Mateus, roteiro e direção Pier Paolo Pasolini, 
1964); o da ópera rock de Norman Jewison (direção 
e roteiro, 1973), Jesus Cristo Superstar; o de Martin 
Scorsese (A Última Tentação de Cristo, roteiro de 
Paul Schrader, 1988); o de Franco Zeffirelli (Jesus 
de Nazaré, roteiro de Anthony Burgess, Franco Ze-
ffirelli e Suso Checchi d’Amico, 1977); e até o bru-
talizado Cristo de Mel Gibson (A Paixão de Cristo, 
2004, roteiro de Mel Gibson e Benedict Fitzgerald). 
Qual deles terá sido mais fiel à obra de partida ou à 
personagem retratada?

Cada artista pode trabalhar os pulsos moti-
vadores como bem lhe aprouverem, em benefício 
estético, afinal arte é leitura do mundo, interpre-
tação da existência, e nenhum indivíduo é hábil 
o suficiente para reprimir sua pessoalidade ou as 
influências transversas, enquanto cria. Lê e inter-
preta mundo e existência, à sua maneira e com suas 
competências. Não é o que faz João Cabral de Melo 
Neto (2002) em Canção, poema do livro Pedra 
do sono, ao apresentar sua “leitura” da tragédia 
shakespeariana: Hamlet (1978):

Demorada demoradamente
nenhuma voz me falou.
Eu vi o espectro do rei

não sei em que porta ele entrou.
Meus sofrimentos cumpridos

que sono os arrebatou?
Mas por detrás da cortina
que gesto meu se apagou?

É inquestionável que a inspiração e o entendi-
mento do poeta partiram da obra de Shakespeare, 
condensando no pomo compacto do octeto todos 
os passos da narrativa do bardo inglês: a voz, o es-
pectro, o conflito, o sono, a cortina, e, finalmente, o 
gesto, a ação. João Cabral se permite experimentar 
a angústia hamletiana como motivo. Não pensa em 
ser fiel ao texto, apenas o interpreta, com sua lei-
tura, com suas experiências, num dado contexto e 
momento. São livres as artes e os artistas.

No paralelo da dupla possibilidade de leitura 
do mundo, pela imagem em movimento e pela pa-
lavra escrita, no intuito de proteger a obra literária 
do cutilamento licencioso, não é preciso exagerar, 
como brincou, por outro motivo mas que cabe aqui, 
João Ubaldo Ribeiro, em sua última crônica (O cor-
reto uso do papel higiênico. O Estado de S. Paulo: 
Caderno 2, São Paulo, p.6C, 19 jul. 2014): 

Temos de ser protegidos até da leitura desavisada 
de livros. Cada livro será acompanhado de um 
texto especial, uma espécie de bula, que dirá do 
que devemos gostar e do que devemos discordar 
e como o livro deverá ser comentado na perspec-
tiva adequada, ...

Pensando bem, em certo grau, João Ubaldo 
tem razão, nesses tempos de mutilação de roman-
ces e contos por cursinhos pré-vestibulares, ansio-
sos por propiciar o contato dos estudantes com 
obras de escritores consagrados, privilegiando a 
trama, o enredo, que menos importa, por meio de 
presunçosa reescritura.

Tirante essas, que todas as "transconcepções" e 
“transcriações”, como cunhou o poeta Haroldo de 
Campos, sejam justificadas e aceitas. Sejam aque-
les filmes que o articulista viu e saboreou, antes de 
saber que vinham de obras literárias, e que só leria 
anos depois, como Moby Dick de Herman Melville 
(1983), dirigido por John Huston (1956); No bosque 
das ilusões perdidas de Alain Fournier, romance 
lançado em 1913, e filmado, em primeira versão em 
1967, por Jean-Gabriel Albicocco; O nome da rosa, 
filme dirigido por Jean-Jacques Annaud (1986) a 
partir de obra de Umberto Eco (1986); Perseguição 
e assassinato de Jean-Paul Marat de Peter Weiss 
(1968), dirigido por Peter Brook em 1967. 
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Ou que lera antes de o filme ter sido rodado, 
tendo se deliciado com ambas obras, cada uma em 
seu quadrado, como On the road de Jack Kerouac 
(1984), que deu no filme Na estrada (2011) do ci-
neasta brasileiro Walter Salles; ou Pergunte ao pó 
(2006), direção e roteiro de Robert Towne sobre a 
novela homônima de John Fante (1984); ou as Me-
mórias póstumas de Brás Cubas de Machado de 
Assis (1957) com as duas versões fílmicas: de André 
Klotzel (2000) e de Júlio Bressane (1986); ou ainda 
Capitu de Paulo César Saraceni, de 1968, baseado 
na obra machadiana Dom Casmurro (1996). 

Que seja liberado o manuseio das obras lite-
rárias por diretores/roteiristas cinematográficos, 
como por artistas de todas artes: interpenetração 
e diversidade. A propósito cabem, aqui, as pala-
vras de Gilles Deleuze, postas em epígrafe no livro 
de Cacá Diegues (Vida de cinema, 2014), sobre a 
questão de fatos e da verdade, erramos quando 
acreditamos nos fatos, pois há só signos. E erramos 
de novo ao crermos na verdade, porque só há in-
terpretações (Artigo Memórias de um herdeiro de 
Mário Sérgio Conti sobre o livro de Cacá Diegues, 
Vida de Cinema, na Folha de S. Paulo, São Paulo, 
08E, 11 jul. 2014).

Vive-se em um mundo de opinião (doxa) e 
visualidade, propício, portanto, à exacerbação da 
imagem e do conhecimento periférico pelo homem 
comum, do visível e do superficial, em que muito 
do que se busca conhecer permanece em estágio 
intermediário: um quase-conhecimento do quase-
-ser, próprio das aparências (Cf. PETERS, s/ data, 
p. 56/57).  

Século do enfartamento da capacidade huma-
na de ver e, por isso, da deposição sobre a imagem 
das possibilidades de construção central do saber, 
dos sentidos e do prazer, que embaraça o processo 
de elaboração psíquica, não permitindo ao intelecto 
organizar sensações e informações visuais que lhe 
chegam através da pupila e precisam ser ordenadas 
satisfatoriamente, para uma vida mental sadia (Cf. 
SIMMEL, 1973). 

Ver é ação perene, é sentido aprestado, para os 
não privados dela. Hoje, é ato inflexível, implacá-
vel, insensível, em vista do excesso de dispositivos 
de comunicação e visualidade. A visão inibe e até 
turva os outros sentidos. Nutricionistas aconse-
lham que se alimente pela cor. Os videoclipes tor-
nam a música quase visual. No gozo do olho, tudo 
se torna imagem.

Cena do Filme O Nome da rosa - http://arazaoinadequada.files.wordpress.com/2013/11/the-name-of-the-rose.jpg
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AVantagem para o cinema, favorecido pelo ritu-
al da troca da vida trivial pela virtual, no ambiente 
“placentário” (para lembrar Raul Pompeia) do iso-
lamento da sala escura.

Talvez porque o filme seja a sequência de ima-
gens (anterior e posterior) que traz a impressão de 
a vida passando, mudando no tempo pessoal e so-
cial (o chronos de Aristóteles), vindo ou indo para 
romper as fronteiras do presente que dê este prazer 
humano de passar por estar existindo.

No entanto, mesmo a narrativa mais esmiu-
çada pelo olho onipresente da filmadora (que pro-
longa o olho do diretor e de sua equipe técnica), a 
tomada escolhida pelo olho voraz da teleobjetiva, 
não penetra todos os sentidos psicológicos, lógicos, 
sensíveis que o texto literário instiga, em um pro-
cesso que predispõe e coopta o leitor pela cumpli-
cidade de penetração na realidade provocada pela 
sequência e sedimentação semântico-textual criada 
pelo escritor.

Quantos degraus da sinuosa escada pela qual 
desce Buck Mulligan, personagem de Ulisses 
(1975) de James Joyce, adaptado no filme produzi-
do e dirigido por Sean Walsh (Bloom, 2003), após 
barbear-se, afastam o filme do texto original. O li-
vro pertence à categoria de filmes considerados, em 
princípio, não filmáveis por críticos do meio literá-
rio e cinematográfico, porque o cinema não é o me-
lhor meio para reconstruir o fluxo de consciência 
que está na base do livro... (O Estado, São Paulo, 
17mar.2006). Dir-se-ia, mesmo, que há trechos li-
terários que são impossíveis de condensar em ce-
nas fílmicas. Obstáculo que aparece em inúmeros 

filmes. Ah, quantos degraus a mais se desfruta na 
descida que a obra literária nos convida a fazer!

Na tradução de Antonio Houaiss, a prosaica 
descida de Buck Mulligan que inicia o romance, 
mais prosaica torna-se no cinema. Cena até dispen-
sável, ainda que os atores tenham atuado com jus-
teza. Leia-se o trecho:

Sobranceiro, fornido, Buck Mulligan vinha do 
alto da escada, com o vaso de barbear, sobre o 
qual cruzavam um espelho e uma navalha. Seu 
roupão amarelo, desatado, se enfunava por trás à 
doce brisa da manhã. 
Elevou o vaso e entoou:
- Introibo ad altare Dei.
Parando, perscrutou a escura escada espiral e 
chamou asperamente.
- Suba, Kinch. Suba, jesuíta execrável.

No filme, a aliteração que o tradutor conse-
guiu, com o “s” que ressoa em pers-, esc-, esc-, esp-, 
asp- e provoca a sinuosa sensação da descida pela 
escada espiralada que desce, perde-se.

Como perceber e desfrutar a ironia feita com 
a personagem Kinch, jesuíta execrável, tomada 
no cerimonial da elevação do vaso de barbear, 
à semelhança com o cálice cristão? Ainda que o 
cineasta tenha sido fiel à cena, escapa à captação 
dos gestos, dos olhares, dos movimentos do corpo 
a penetração semântica que, na leitura, se vai 
construindo, em cooperação com o escritor, por 
meio da sedimentação das palavras, que pedem 
o entendimento silêncioso, literal, contínuo, 
analógico, não especular.

É fato que a literatura, com o advento do 
cinema, quis lhe copiar os recursos técnico-
narrativos: imagem fragmentada, cortes rápidos, 
flashbacks, fusão, focos em close, panorâmica, 
slow-motion, enquanto o cinema invejou, por 
exemplo, o claro escuro do barroco (cinema alemão 
e o filme Aventuras de Pi, direção de Darren Aro-
nofsky, 1998). O simultaneísmo das imagens desco-
berto pelo cinema já era uma tentativa de reprodu-
zir o olhar humano sobre as coisas e o campo das 
coisas, olhar que nunca abarca a totalidade, que se 
fixa, também, em detalhes, partes das coisas e seres, 
no espaço por uma duração de tempo.

http://1.bp.blogspot.com/-EDOU9SATiMM/Tz-X17sXLEI/AAAAAAAABfM/1Yu7tvzHVa4/s1600/Viagem---.jpg
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Em Memórias sentimentais de João Miramar 
(Oswald de Andrade, 1972) parecia que o cinema 
tinha invadido a literatura e encontrado o caminho 
comum de entender/representar a realidade, tor-
nando a narrativa e a leitura mais dinâmicas, por 
inferência e complementação mental/visual das 
imagens sugeridas no foco da tomada.

No entanto, são obras distintas, manufaturas, 
criações com matéria própria, meios, razões, 
métodos e produtos diversos, embora o tema e a 
verdade estética possam ser os mesmos. “Ao invés 
de espelho, reescritura” (MISI, 1999, p. 3).

O trabalho com a visualidade no cinema, ime-
diato ou imediatizado, traz, de pronto, paisagens, 
gestos, percurso, olhos, sensação, intelecção, luzes, 
movimentos, cores e personagens, tudo evidencia-
do pela cenografia completa. A palavra é comple-
mento, um elemento a mais dessa composição.

O cinema dá tudo de chofre, não prepara para 
o enxergar. O que está na tela, está ali, disponível. 
Não se pode negar. Afinal o entendimento que a 
civilização hodierna construiu é que o que se vê é 
a realidade. 

Na visualidade literária, a energia cobrada se 
aprofunda, na proporção da chegada da imagem 
construída de palavras ao cérebro, e no alcance gra-
dual de patamares de desvendamento abstratos e 
imagéticos, de elevação da compreensão. O patente 
é que esta forma de arte exige mais esforço para o 
esmiudamento e a fruição, e por isso oferece maior 
prazer pela construção e pela conquista do constru-
ído. Palavra é essência, é móvel e chegada. 

As palavras lidam com repertórios visuais 
da memória que emergem estimulados, semanti-
camente pelo significado da palavra conhecido e 
mentalizado pelo leitor. Operam ação mais sofisti-
cada, não imediata sobre o frame vocabular produ-
zido. Elas desencadeiam entendimento interior que 
estimula o intelecto e através dele disponibiliza a 
imagem com ou como lembrança objetiva sustenta-
da pelo texto – sentido, musicalidade, ritmo, ideia. 
É esforço e fôlego.

Simplificando e resumindo, o cinema é a arte 
da imagem em movimento (cinemática é a parte da 
mecânica (física) que estuda os movimentos, com-
plementada pela estática e a dinâmica), e a litera-
tura é a arte da palavra. Ambos apelam à sensibili-

dade humana do espectador/leitor/observador com 
compreensão (“o que em mim sente está pensan-
do”, Fernando Pessoa, 1969).

Como Ulysses, seriam Os Sertões de Euclydes 
da Cunha obra literária infilmável? Talvez possa 
ser simplificado, atropelado, segmentado, mutila-
do, como já foi feito, no filme Guerra de Canudos 
(1997), direção de Sérgio Rezende e roteiro do mes-
mo e de Paulo Halm, que mal deu conta do enredo. 
Um recorte do romance, transformado, depois, em 
minissérie da Rede Globo.

Para comparar, não é necessário assistir ao fil-
me com o texto euclydiano à mão. Que se deleite 
com a visualidade da obra literária, a atmosfera e 
as minúcias, a sonoridade picante, a luminosidade 
picante, o movimento nítido das imagens, no epi-
sódio do ataque à matadeira, tão anêmico na tela, a 
ponto de ocultar a bravura e a grandeza de espírito 
do sertanejo. Que se leia, finalizando, o episódio 
Um lance épico, entrecortado, para caber aqui:

[...] o filho mais velho de Joaquim Macambira, 
rapaz de dezoito anos, abeirou-se do ardiloso ca-
becilha:
 «Pai! quero escangalhar a matadeira!
[...] Consulta o Conselheiro – e vai.
O valente abalou, seguido de onze companheiros 
dispostos. Transpuseram o Vaza-Barris, cortado 
em cacimbas. Investiram com a larga encosta on-
dulante da Favela. Embrenharam-se, num desli-
zar flexuoso de cobras, pelas caatingas ralas.[...]      
Naquelas paragens o meio-dia é mais silêncioso 
e lúgubre que a meia-noite. Transverberando nas 
rochas expostas, refletindo nas chapadas nuas, re-
pelido pelo solo recrestado e duro, todo o calor 
emitido para a terra reflui, tresdobrado, para o 
espaço, nas colunas ascensionais dos ares irrespi-
ráveis e candentes. [...]. Não sopra a viração mais 
leve. Não bate uma asa nos ares, cuja transparên-
cia junto ao chão se perturba em ondulações rápi-
das e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das 
caatingas. [...]
O exército descansava no alto da montanha, aba-
tido pela canícula. Deitados a esmo pelas encos-
tas, bonés caídos sobre o rosto para os resguardar, 
dormitando ou pensando nos lares distantes, as 
praças aproveitavam alguns momentos de tré-
guas, refazendo forças para a afanosa lide. [...]
Nisto despontam, cautos, emergindo à ourela do 
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Amatagal rasteiro e trançado, de arbúsculos em 
esgalhos, na clareira, no alto, onde estaciona a 
artilharia, doze rostos inquietos, olhares felinos, 
rápidos, percorrendo todos os pontos. Doze ros-
tos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, 
nos tufos das bromélias. Surgem lentamente. 
Ninguém os vê; ninguém os pode ver. [...] Adian-
te divisam a presa cobiçada. Como um animal 
fantástico, prestes a um bote repentino, o canhão 
Withworth, a “matadeira”, empina-se no reparo 
sólido. Volta para Belo Monte a boca truculenta e 
rugidora que tantas granadas revessou já sobre as 
igrejas sacrossantas. Caem-lhe sobre o dorso lu-
zidio e negro os raios do sol, ajaezando-a de lam-
pejos. Os fanáticos contemplam-na algum tempo. 
Aprumam-se depois à borda da clareira. Arro-
jam-se sobre o monstro. Assaltam-no; aferram-no; 
jugulam-no. Um traz uma alavanca rígida. Ergue-
-a num gesto ameaçador e rápido...
E a pancada bate, estrídula e alta, retinindo...
E um brado de alarma estala na mudez univer-
sal das coisas; multiplica-se nas quebradas; enche 
o espaço todo; e detona em ecos que atroando 
os vales ressaltam pelos morros numa vibração 
triunfal e estrugidora, sacudindo num repelão 
violento o acampamento inteiro...
Formaram-se em acelerado as divisões. Num 
segundo os assaltantes se veem num círculo 
de espingardas e sabres, sob uma irradiação de 
golpes e de tiros. [...] (CUNHA, 1936, p.495-97)

.
REFERÊNCIAS

ANDRADE, Ana Paula. De vidas secas a memórias do 
cárcere : Um Percurso de Nelson Pereira dos Santos. Dis-
sertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Estadual Paulista, Faculdade 
de História, Direito e Serviço Social, 2007; disponível em:
http://www.franca.unesp.br/Home/Pos-graduacao/ana-
paulaandrada.pdf; acesso em 12 set. 2014;
CULTURA CINEMA, Estreia Filme Baseado em Ulysses, 
Marco da Literatura. Agência O Estado, São Paulo, 17 
mar.2006, disponível em: 
h t t p : / / c u l t u r a . e s t a d a o . c o m . b r / n o t i c i a s /
cinema,estreia-filme-baseado-em-ulysses-marco-da-
-literatura,20060317p1907; acesso em 12 set. 2014.
CUNHA, Euclydes da. Um lance épico. In: Os Sertões. 
Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1936, p. 495-97.
CURADO, Maria Eugênia. Literatura e cinema: adapta-
ção, tradução, diálogo, correspondência ou transforma-
ção; disponível em:
www.nee.ueg.br/seer/index.php/temporisacao/article/
view/18/25; acesso em 1º set. 2014;
DINIZ, Luis de Melo. O processo de interdiscursividade 

entre as artes: literatura e cinema. Graphos. João Pessoa, 
v. 9, n. 1, Jan./Jul./2007. disponível em: 
http://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/graphos/article/
view/4715/3579; acesso em 14 set. 2014;
DINIZ, Thaïs Flores Nogueira, Literatura e cinema: da 
semiótica à tradução cultural. Ouro Preto: Editora UFOP, 
1999; Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/site/E-Livros/Literatura%20
e%20Cinema%20-%20da%20semi%C3%B3tica%20
%C3%A0%20tradu%C3%A7%C3%A3o%20cultura.pdf; 
acesso em 06 set. 2014;
_______. Literatura e cinema: tradução, hipertextualida-
de, reciclagem. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da 
UFMG, 2005. Disponível em:
ht tp : / /www.letras .ufmg.br/s i te /E-Livros/Li te -
r a t u r a % 2 0 e % 2 0 c i n e m a % 2 0 - % 2 0 t r a d u c a o , % 2 0
hipertextualidade,reciclagem.pdf; acesso em 06 set. 2014;
GUALDA, Linda Catarina. Literatura e cinema: elo e 
Confronto. Matrizes, Ano 3, Nº 2  jan./jul. 2010 - P. 201-
220; disponível em: 
www.matrizes.usp.br/index.php/matrizes/article/down-
load/149/248; acesso em 13 set. 2014;
LIMA, Grasiela Lourenzon de. Literatura comparada e 
tradução Intersemiótica: O Tema da Violência Urbana 
em o Matador e o Homem do Ano.
Dissertação de mestrado. Universidade Regional Inte-
grada do Alto Uruguai e das Missões Agosto de 2011.
Disponível em: http://www.fw.uri.br/NewArquivos/
pos/dissertacao/22.pdf; acesso em 14 set. 2014;
MARTINS, Ricardo André Ferreira. Cinema e literatura: 
algumas reflexões e considerações sobre o roteiro como 
gênero intersemiótico. Anuário de Literatura, Universi-
dade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO) /Irati -, 
vol. 17, n. 1, p. 9-28, 2012. Disponível em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/
view/2175-7917.2012v17n1p9/22479; acesso em 1º set. 
2014;
MISI, Anna Paola. Diálogo entre Literatura e cinema: o 
caso abril despedaçado. I Congresso Internacional da 
ABRALIC Tessituras, Interações, São Paulo 13/17 jul. 
2008. Disponível em: 
http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/
simposios/pdf/027/ANNA_MISI.pdf; acesso em 12 set. 
2014;
NAGAMINI, Eliana. Literatura e cinema: a história como 
elemento de atualização no processo de adaptação do 
conto Pai contra mãe, de Machado de Assis, para o Ci-
nema. I Congresso Internacional da ABRALIC Tessitu-
ras, Interações, Convergências, São Paulo 13/17 jul. 2008. 
Disponível em : 
 http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/
simposios/pdf/026/ELIANA_NAGAMINI.pdf; acesso 
em 2 set. 2014;
MELO NETO, João Cabral de. Canção. In: Pedra do 
Sono. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.
PETERS, F. E.. Termos Filosóficos Gregos, um léxico 
histórico, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, s.d. 
SIMMEL, George. A metrópole e a vida mental.  Rio de 
Janeiro: Ed. ZAHAR 1973.

081-091




