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Tentar explicar a poesia de Murilo Mendes ¢ tarefa
impossivel e ingldria. Alias, nenhum poeta é explicavel.

O poema “Janela do caos”, objeto de nosso comen-
tario, é o ultimo do Livro Segundo de Poesia-liberdade,
que reune uma produgao de 1944-1945, anos finais da 2°
Guerra Mundial.

O Livro Primeiro é de 1943. Poesia-liberdade ¢
dedicado aos poetas mogos do mundo. Murilo tinha 42
anos e quando publicou esse livro (1947) tinha 46 anos.
Em 1943, foi internado num sanatorio de Correias, com
tuberculose pulmonar. Em 1944, publicou As metamor-
foses; em 45, Mundo Enigma e O discipulo de Emats.

Em 1947, publicou Poesia-liberdade, ano de seu
casamento com Maria da Saudade Cortesao.

S6 em 1949, sai em Paris, em edigao rara, sob o titu-
lo “Janela do caos”, uma colecao de onze poemas, final
de Poesia-liberdade. A edigdo € ilustrada com seis lito-
grafias de Francis Picabia.

Em 1961, em Milao, publica-se “Janela do caos” (Fi-
nestra del caos), em edicao bilingue, traducao de Giuseppe
Ungaretti.

Considerada por Fabio Lucas poesia de cunho bar-
roco, mesclando “sensibilidade erdtica e aspiragao reli-
giosa”, ou como diz Carpeaux, “sensualidade ardente e
devogado angustiada”, a poesia de Murilo é de vanguar-
da e de marcacdo impar na Literatura Brasileira. Foi ali-
nhada como poesia metafisica.

Embora fragmente tempo e espago, os poemas de
Murilo se alistam, existencialmente, como diz Fabio Lu-
cas, no aqui e agora.

Neste hic et nun, situa-se “Janela do caos”, uma
espécie de abertura para o mundo que se vislumbrava ca-
otico, pois ndo pode ser diferente um tempo de guerra.

Haroldo de Campos caracteriza a programagao
estética de Murilo, em artigo publicado no Suplemento
Literario do Estado de Sdo Paulo, com um aforismo de
O discipulo de Ematis, de 1945: a passagem do “mundo
adjetivo para o mundo substantivo”

O mesmo critico, comentando Poesia-liberdade,
diz que o livro se caracteriza pela “dissonancia no campo
da imagem”. Que significa isso?

Significa uma poesia plastica, ndo discursiva, em
que a forma se impde como plasmadora de mensagens.
Esta nota barroca concilia os contrarios, cria arestas ima-
géticas, que violentam a logica do discurso. Renuncie-se
a procurar, nesses poemas, um veio légico, linear. Pri-
vilegia-se o visual, nessa espécie de surrealismo, quase
uma paroddia da légica discursiva, como insinua Haroldo
de Campos. Sem métrica, as frases poéticas se alinham
numa melodia dissonante, pelo contagio das imagens.

No primeiro dos onze pequenos poemas, visualiza-
se um pais estranho, um Egito de corredores aéreos e
uma galeria escura, onde se espera um Alguém - com
maitiscula — que desfere o violoncelo do coragdo, num
mundo em guerra, que ainda é azul.

Se embrulhos e lamentos telefonam, quem telefo-
naria, o consolo, o puro orvalho e a carruagem de cristal?
(poema 2). Quem telefonaria para coisas que nao sejam
cotidianas ou tristes, quem falaria para confortar, serenar

ou apontar a fantasia de Cinderela?

Talvez, por essa “janela do caos”, tu possas ver o
carregador de pianos e o britador de pedras e ouvir o
seu canto ja ouvido nas praias, subsistindo em tua alma.
(poema 3).

Existe musica no ar. Seus ecos chegam a ti, vindos
da Casa dos expostos. O balido do mar, como cordeiro
inocente, chega também a teus ouvidos. O poeta estd no
futuro, jamais no passado, e porque nao teve filhos, nao
pode ser antepassado de ninguém. (poema 4).

Imagens incandescentes se sucedem, amparadas
em antiteses como harmonia do terror.

Nada de harmonioso subsiste: nem o perdao, nem
o ciclo das flores, nem um som de flauta, nem uma colina
azul. Fome e morte. O sangue de Abel empapa a terra,
sangue que se oculta até de Deus. (poema 5).

Entre infancia e eternidade, a morte. Infancia que
entreviu a morte no rodopio do pido e ao desmontar o
besouro. Entre infancia e morte, a fome de amor. E a mu-
sica, avesso do céu, ultima passagem livre, rude dogura
(poema 6).

A imaginacdo do poeta, impregnada ainda de paisa-
gens egipcias, a sombra das piramides, aspira a obscurida-
de. Nesse jogo de luz e sombras, reitera-se o clima barroco.

Toda harmonia se dilui: encouragados solapam as
harpas, nuvens equestres galopam nos céus e os paraque-
distas da justica sdo chamados, talvez em vao (poema 7).

A guerra prossegue sem sinais de armisticio. Nao
se vislumbram colheitas. As maes geram fantasmas de
outra guerra, e 0s cemitérios se tornam férteis, enquan-
to jorra o sangue, como ondas de purpura, de dentro do
homem (poema 8).

As aspiragdes religiosas de Murilo sofrem sempre o
embate das contradi¢oes do mal e das forcas de destrui-
¢ao. Ha que resistir. (poema 9).

O sofrimento e o despojamento, sintetizados na co-
roa de espinhos, sao essenciais para merecer que se rom-
pam os Sete Selos do Apocalipse. Os livros nao evitarao
o0 abandono e a solidao. Sao também eles cadaveres, inca-
pazes de resistir a velocidade da mudanga (poema 10).

Existe porém, uma melodia que, desde as origens
até o final, sobe desse coro de vozes mistas, além dos ma-
res, além dos ares, anunciando a felicidade. Essa melo-
dia, que substitui o péndulo do tempo, entre desengano
e solidao, depreende-se do 6rgao soberano, eterno,que
ultrapassa o provisorio.

Os contrarios ou os excessos, além de tempo/eterni-
dade, pontuam a melodia inaudivel, ritmada pela carne
miseravel: tédios e lagrimas, incertezas e abismos, fadiga
e prazer, colares de sangue. (poema 11).

Nao ha como desmentir essa oscilacao metafisica,
que o poeta colhe no cotidiano, por um olhar atento as
condi¢des precarias da existéncia humana, sobretudo em
tempo de guerra.

Em “Ceia sinistra”, um dos poemas de Poesia-
liberdade, Murilo percebe a hora de alimentar os fan-
tasmas. Tanks e tratores comandam o homem. E ele, o
homem, “morre sem ainda saber quem é”.

O pensamento da guerra anula “o que poderia vir

www.fatea.briangulo



da agua, da rosa, da borboleta”

O poeta sabe que é um privilegiado, pois recolhe
o essencial dos despejos da vida. Calga os coturnos da
revelagao e compartilha, sem coroa de espinhos, o privi-
légio de Deus.

Todos os homens estdo sendo amassados e tritura-
dos. “Cada um deve beber no cora¢do do outro”. Mas o
“homem que nao viu seu amigo chorar ainda nao chegou
ao centro da experiéncia do amor”

Todos os homens tém uma chaga aberta, mas ne-
nhum homem sabe toca-la. Servos da maquina e do tem-
po, ninguém pdra, ninguém conhece os proprios desejos,
todos se anulam na massa-leviata.

O arquivo do poeta é o mundo. Dele retira alegria
e sofrimento e restaura a unidade perdida. A poesia se
desdobra em planos multiplos, e casa a branca flauta da
ternura com os vermelhos clarins de sangue.

Do branco e do vermelho, como na “Morte do leitei-
ro”, poema de Carlos Drummond, surgira a aurora.

Para esse surgimento, a mulher desempenha papel
essencial: tudo serd por ela restaurado. Antiga mediadora,
a mulher, vencida a maquina, que ela também incorporou
em si mesma, rompera as grades do coragdo do homem.

A serpente sera vencida; a fonte, o pinheiro e a pas-
tora dangarina ouvirdo sua propria musica e se acautela-
rdo contra os lobos.

Murilo menino, de volta a infancia, monta “o vento
em pelo e quer conhecer a mae-d’dgua, que no claro do
rio penteia os cabelos com um pente de sete cores.”

O poeta a associa a doce Virgem Maria, que sendo
rainha é também advogada. Como pode ser isso, pensa o
menino: rainha e advogada?

Nossos abismos sao iluminados por um candelabro,
que precisa ser, continuamente, polido. Nossa existéncia
é uma vasta expectagao e o universo marcha para sua ar-
quitetura perfeita.

O poeta Murilo! Amaria ter te interpretado e nio

parafraseado. Mas o outro leitor tem direito a dissonan-
cia de tuas imagens, a complexidade de teus sintagmas, a
estranheza de teus contrastes.Jamais deixaremos de nos
surpreender contigo a luz de tua visao essencial.

O passaro profeta cantou
Dos trabalhos e da morte
Do homem:

S6 lhe ouviram a melodia

(Cantiga escura em Poesia-liberdade)
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