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I - NELSON E O TEATRO

"Peçam tudo, menos que renuncie às atrocidades habitu-
ais dos meus dramas. Considero legítimo unir elementos 
atrozes, fétidos, hediondos ou o que seja, numa composi-
ção estética".

Nelson Rodrigues

Em 1941 Nelson Rodrigues acabara de escrever A 
mulher sem pecado, sua primeira peça, os primeiros 
ecos que eclodiriam no ‘berro’ - para usar um termo co-
mum ao próprio autor - que se daria na dramaturgia con-
temporânea por meio da peça Vestido de noiva em 1943, 
marco inicial da moderna dramaturgia.

Sobre A mulher sem pecado o próprio Nelson afir-
mou “Eu fizera A mulher sem pecado com a intenção de co-
nhecer a minha própria capacidade teatral e de operar uma 
sondagem no público” (RODRIGUES, 2004). Confirma-se 
então a leitura de que “A mulher sem pecado” nada mais 
era que a gênese do que viria a ser o teatro rodriguiano.

O ‘berro’ de Vestido de noiva ecoou, então, por toda 
cena do teatro brasileiro. Nunca nenhuma peça havia so-
frido tantas críticas, gerado tantos comentários, que afe-
taram maciçamente escritores, críticos e intelectuais da 
época. Esses comentários formaram a farta substância que 
alimentou o amalgama, que Vestido de noiva criou entre 
o teatro e nossa melhor literatura. Segundo Magaldi:

Vestido de Noiva viria definir a originalidade do dra-
maturgo. Distante cerca de duas décadas da estreia, po-
demos submetê-la a uma perspectiva histórica, a qual 
lhe ressalta o relevo e a posição invulgar no repertório 
brasileiro (MAGALDI,1997, p. 218).

Nelson, por sua vez afirma que a peça Vestido de 
noiva era ‘uma obra ambiciosa’(RODRIGUES, 2004).

E a ambição dessa peça confirma-se com o fato de 
que ela trazia o que havia de melhor na literatura para os 
palcos brasileiros. Nelson desbravou o interior das suas 
personagens, adentrando camadas da subjetividade hu-
mana nunca antes trabalhadas por outros dramaturgos. 

A sequência narrativa também é lapidada magis-
tralmente, o fluxo do tempo não é cronológico e cenas 
simultâneas se misturam exigindo do espectador/leitor 
uma atenção redobrada para não se perder nos entrecru-
zares labirínticos da peça.

O acesso à memória das personagens junto à expo-
sição dos processos do inconsciente balizam o teatro com 
as características da literatura do século XX, sobretudo 
aquela desenvolvida na esfera dos estudos intimistas, à 
guisa da prosa magistral de Lucio Cardoso e Clarice Lis-
pector, para citar dois casos exemplares.

Soma-se a estas características, o trabalho minucio-
so com a linguagem, característica essa mais marcante e 
de maior relevância no teatro rodriguiano, confirmando 
a riqueza literária que a obra implementou no teatro bra-
sileiro. De um meio teatral onde os diálogos artificiais e 

de grande distanciamento com o falar popular eram una-
nimidade, Nelson caminha na contra-mão dos autores 
anteriores levando aos palcos aquilo que se podia ouvir 
‘nas esquinas, nos botecos, nas retretas.’, como visualiza-
mos facilmente nos trechos seguintes, retirados da peça 
Vestido de Noiva: “CARIOCA-REPÓRTER – O chofer 
meteu o pé” (RODRIGUES, 2004). Em outra instância: “O 
HOMEM – Agora vou-me embora. Fui esbofeteado e é o 
bastante” (RODRIGUES, 2004). Expressões como estas 
são o falar cotidiano do povo adentrando os palcos. Mais 
que isso, o teatro rodriguiano era escrito com uma econo-
mia de vocábulos, digno de uma simplicidade mundana. 
As personagens se comunicam em frases curtas, diretas, 
mas o sentido do texto além de permanecer inalterado 
ganha com isso mais força e maior destaque.

 PIMENTA – É o Diário?

 REDATOR – É.

 PIMENTA – Aqui é o Pimenta.

 CARIOCA-REPÓRTER – É A Noite?

 PIMENTA – Um automóvel acaba de pegar uma mulher.

 REDATOR D´A NOITE – O que é que há?

 PIMENTA – Aqui na Glória, perto do relógio.

 CARIOCA-REPÓRTER – Uma senhora foi atropela.

 REDATOR DO DIÁRIO – Na Glória, perto do relógio?

 REDATOR D´A NOITE – Onde?

CARIOCA-REPÓRTER – Na Glória. (RODRIGUES, 
2004, p. 90).

Toda a compreensão textual mantém-se clara e con-
cisa no diálogo acima, graças ao uso de frases e expres-
sões enxutas, contendo em cada uma delas o estritamen-
te necessário. 

Quanto ao linguajar usado pelo dramaturgo Ma-
galdi confirma:

E é nesse campo, talvez, que a contribuição de Nelson 
Rodrigues se tenha revelado mais significativa: en-
quanto os dramaturgos da geração anterior adotavam 
um diálogo artificial, com um tratamento diverso da 
linguagem corrente, ele restringiu a expressão cênica 
a uma absoluta economia de meios, conseguindo de 
cada vocábulo uma ressonância admirável. Tem-se a 
impressão, sob a aparente pobreza literária do dialogo 
rodrigueano, que as palavras só poderiam ser as que 
se encontram ali, como uma cadeia de notas exatas, as 
únicas capazes de obter o maior rendimento rítmico e 
auditivo (MAGALDI, 1997, p. 218).

Ainda na esteira acerca do uso de uma linguagem 
concisa no teatro rodriguiano, Leyla Perrone-Moisés atri-
bui um sentido a essa modalidade de escrita que a priori 
é vista por críticos mais relutantes como uma linguagem 
vulgar, indigna de um gênero tradicionalmente grandi-
loquente como o trágico.

Mas boa parte dos diálogos de NR não é nem nobre nem 
vulgar. Poderíamos dizer que são ‘menos’ do que isso: 
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Asão diálogos reduzidos ao mínimo, ao aparentemente 
insignificante. Trata-se de um tipo de diálogo que não 
é específico de determinada obra, de determinada per-
sonagem ou situação dramática. Um diálogo em que 
o ‘conteúdo’ é indiferente (podendo, por isso, estar na 
boca de personagens de sexo, idade e condição social 
diversos). Um diálogo aparentemente ocioso, mas cujo 
sentido está na própria estrutura dialógica, em suas va-
riantes estruturais (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 60).

E com estas inéditas características Vestido de Noiva 
deu a Nelson Rodrigues sua consagração no teatro brasi-
leiro. A peça além de gerar enorme estrondo nos palcos 
do Rio de Janeiro, veio a ser encenada no Teatro Muni-
cipal de São Paulo, onde também foi, notavelmente, co-
mentada pelos intelectuais paulistas.

II  - UMA PEÇA INDIGESTA

"Se Deus não existe, tudo é permitido".

Dostoiévski

Em 1946 Nelson escreve Álbum de família. Peça 
censurada com as alegações de preconizar o incesto e in-
citar ao crime. Rebatendo, o autor afirmou “Mas como 
podem censurar? Álbum de família é uma peça bíblica. 
Então teriam que censurar também a Bíblia, que está va-
rada de incestos!” (CASTRO, 1994, p. 191).

Álbum de família é uma peça regida pelo signo 
do sujo, sobrecarregada de sexo, representando o parto 
do que o próprio autor denomina de “O Teatro Desa-
gradável”. Pode-se dizer que a peça vem trazer ao pa-
norama do teatro nacional toda sorte de excrementos 
escatológicos existentes no ato de nascer. Eis o porquê 
do exagerado numero de perversões de ordem moral, da 
presença marcante de diálogos viscerais e do constante 
entrechocar de obsessões, desejos e, principalmente, do 
amor arrebatador, cruel e atroz, visto somente nas mar-
cantes personagens da obra rodriguiana. Nelson explana 
sobre Álbum de família da seguinte forma:

“Ora, o Álbum de família, peça genesíaca, devia 
ter por isso mesmo alguma coisa de atroz, de necessaria-
mente repulsivo, um odor de parto, algo de uterino”.

Mas como podemos entender, o que viria a ser este 
Teatro Desagradável? A começar, o círculo de peças que 
formam o "Teatro Desagradável" são: Álbum de família, 
Anjo negro e Senhora dos afogados. E nas palavras do 
próprio autor estas peças moldam o "Teatro Desagradá-
vel": “[...] porque são obras pestilentas, fétidas, capazes 
por si sós, de produzir o tifo e a malária na plateia” (RO-
DRIGUES, 2004 B, p. 275).

O desagradável transparece, também, pela respos-
ta contrária dada, tanto pelo grande público quanto pela 
maioria da crítica, ante esses espetáculos - e em destaque 
Álbum de família, dá-se mais por terem sido avaliadas 
através de juízos de valores morais e não pela ótica artís-
tica das peças em si. Álbum de família sofreu categori-
camente este açoite:

A ética se pautou por uma atitude primária: o medo, 
o horror do incesto, como aliás escreveu Paulo Dantas 
(Prudente de Moraes, neto), no prefacio à edição. Se 
tivesse havido um esclarecimento didático a propósi-
to das intenções da peça, e não o escândalo jornalístico 
logo armado, provavelmente seria outro o destino de 
Álbum (MAGALDI, 2004, p.50).

Outra característica do desagradável entra em desta-
que em Álbum de família pela cadência com que pouco 
a pouco o autor foi aprofundando-se na temática dos con-
flitos internos da mente humana. A cada texto o autor se 
afunda mais e mais nos labirintos movediços da consciên-
cia do sujeito, suas personagens vão ganhando cada vez 
maior densidade psicológica, os abismos do homem são 
superexpostos e o lodo é atirado ao público. 

A mulher sem pecado já fora concebida carregada 
de temas que desestabilizam o espectador tacanho; logo 
depois em Vestido de noiva coloca-se em cena o incons-
ciente da personagem, com passagens que utilizam o 
onírico e o delírio. Álbum de família, por sua vez, extra-
pola todas as barreiras, expondo um forte cruzamento 
de forças psicológicas que se fundem e se afastam du-
rante a peça, numa luta aguda pelo amor, na esteira da 
destruição de convencionalismos sociais. Para Magaldi 
(2004) sobre a progressão da densidade psicológica nas 
peças de Nelson Rodrigues:

 Na exploração das verdades profundas do individuo, 
o passo seguinte se dirigiria para o estabelecimento dos 
arquétipos, dos mitos que se encontram na origem das 
forças ‘vitais’. A menos que traísse sua vocação autenti-
ca, Nelson teria mesmo que escrever Álbum de Família 
(MAGALDI, 2004, p. 50).

Essa profusão de sentires e dizeres da mente é es-
tampada para o leitor/espectador de forma sobrecarre-
gada; como tudo o que Nelson Rodrigues escreveu, esta 
peça também é redigida sob o prisma da obsessão. “Eu 
não existiria, sem minhas repetições.” é a epigrafe de O 
Reacionário e, por excelência, a definição de Nelson so-
bre ele próprio. É justamente a repetição obsessiva dos 
incestos que constituem a pedra sólida e principal de 
toda construção textual de Álbum de família. Para o au-
tor a peça é toda construída pelo excesso “Na verdade, 
visei a um certo resultado emocional pelo acúmulo, pela 
abundância, pela massa de elementos” (RODRIGUES b, 
2004, p. 276).

O número de incestos é categórico, quatro no total: 
Jonas (pai) x Glória(filha); D. Senhorinha (Mãe) x Nonô 
(Filho); Edmundo(filho) x D. Senhorinha (mãe) e Gui-
lherme (irmão) x Glória (irmã).

Para Leyla Perrone-Moisés este número significati-
vo de incestos transporta toda a família para um estado 
de regressão aos complexos mais primários do humano.

Nessa peça, o incesto corre solto. Os filhos são fixados 
na mãe: um enlouquece, depois de ter realizado literal-
mente seu desejo edipiano; outro se torna impotente. A 
mãe por sua vez, ama os filhos como mulher. A filha, 

p.63-72.
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Anaturalmente, é fixada no pai, o qual, por sua vez, dese-
ja a filha e, como forma de compensação, busca meninas 
como ela. O irmão deseja a irmã e por isso se castra. 
Enfim: é a tragédia familiar tão absoluta que chega a ser 
caricatural. A família que a peça nos apresenta encon-
tra-se em estado de regressão aos complexos primários. 
(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 59).

 As seis personagens se enredam em uma rede 
constituída de desejos obscenos, numa tentativa do escri-
tor de retirar o leitor/expectador da situação de conforto 
para desmascarar aquele que se depara com a peça, for-
çando-o a se confrontar com aquilo que de mais sórdido 
existe ao seu redor, mas por convenção social é oblitera-
do, tudo isso por meio da repetição e da sobreposição do 
mesmo tema.

Desinteressado de manter qualquer tipo de disfarce, 
Nelson propôs, em Álbum de Família, um exercício de 
autenticidade absoluta. As personagens decidiram abo-
lir a censura – engodo da conveniência que lhes permi-
te o convívio – para vomitar a sua natureza profunda, 
avessa a quaisquer padrões (MAGALDI, 2004, p. 51).

No contexto da cena teatral da época, Nelson Ro-
drigues é alvo de crítica sobretudo pelo acúmulo de 
obras retratando várias faces, sempre do mesmo tema: 
o sexo. Nelson insistia em sempre retratar os impulsos, 
por vezes animalescos, que movimentam o homem na 
busca do sexual. Em alguma medida o dramaturgo in-
tentava subverter os valores tradicionais, chocar o públi-
co ao mostrar aquilo que era mascarado, ou muitas vezes 
escamoteado, e a melhor saída para isso foi orbitar suas 
obras em nuances que perpassam o erótico, o grotesco, o 
constrangedor, o moralmente condenado, o inadequado 
para a sociedade.

Respondendo a essas críticas, Nelson Rodrigues 
afirma:

Outra objeção contra o drama e o autor: insistência de 
um tema que já foi usado em outras obras minhas. Se-
ria um sintoma de fadiga, um colapso – quem sabe se 
definitivo – de imaginação criadora? Não, segundo o 
meu suspeito modo de ver as coisas. Aliás, de todos os 
meus possíveis defeitos, este é o que menos me preo-
cupa. Ser autor de um tema único não me parece nem 
defeito, nem qualidade, mas uma pura e simples ques-
tão de gosto, de arbítrio pessoal. Por outro lado, um au-
tor que volta a um assunto só se repete de modo muito 
relativo. Creio mesmo que nada se repete, nada. Cada 
assunto tem em si mesmo uma variedade que o torna 
infinitamente mutável. Sobre o ciúme, o mesmo autor 
poderia escrever 250 peças diferentes, sendo 250 vezes 
original. Sobre amor, também. Sobre a morte, idem (RO-
DRIGUES, 2004, p. 277).

Sendo assim contra a restritiva crítica expressa em 
sua direção o autor responde “Já disse que não vejo como 
qualquer assunto possa esgotar-se e muito menos o sexu-

al” (RODRIGUES, 2004, p. 277).
Se os críticos catedráticos batiam na tecla de que 

Nelson era repetitivo, os expectadores em geral torna-
vam-no cada vez mais um autor maldito. O comentário 
geral era de que dramaturgo era um autor torpe, doente 
e imoral. Para aqueles que frequentavam os teatros na 
época, as peças de Nelson Rodrigues eram uma coletâ-
nea de bizarrices, de torpezas e atrocidades sexuais.

Suas encenações foram vaiadas pelo público que 
se revoltava ao deparar-se com a vanguardia da escrita 
rodriguiana. Quanto ao registro textual, os diálogos ro-
driguianos agrediam o leitor/espectador por serem, de 
alguma forma, destituídos de piedade. A linguagem em 
Nelson Rodrigues é a navalha com quem a carne de suas 
personagens é dilacerada.

Nos diálogos de NR não há nenhuma complacência 
para com o outro, não há boas maneiras, compaixão ou 
desejo de acomodação. O dialogo se revela como desa-
fio, como duelo. A agressividade com relação ao outro 
está sempre às claras. O outro é aquele de quem necessi-
to para me constituir como sujeito, e essa dependência é 
insuportável. O outro é aquele que eu quero matar com 
a arma da linguagem. Assim, em NR não há dia-logos, 
mas antilogos. [...]

A fala é sempre um risco para o ego, mas sem ela ele não 
existe. As personagens de NR sabem disso. Como se 
fossem todas analistas cruéis, elas desconfiam sempre 
que o discurso do outro é mentiroso; e perguntam in-
definidamente, para que a verdade surja de repente, de 
outro lugar. [...] Esse fio de lâmina que é a linguagem, 
entre constituição e a destruição do ego, é usado pelas 
personagens de NR com extrema destreza. (PERRONE-
MOISÉS, 2007, p. 68).

 Com efeito, as inovações propostas pelo dramatur-
go nos níveis da linguagem e do conteúdo desestabiliza-
ram o espectador teatral oriundo de uma classe privile-
giada que aprecia a arte enquanto objeto de consumo, e 
faz dessa relação homem/obra sinônimo de status social. 
Amparamos tal olhar na visão critica de que o chamado 
“prazer estético” buscado nas artes é mais um material 
manipulável pela classe dominante, que se depara, ago-
ra, com uma indigesta realidade ficcional que descons-
trói padrões canônicos de “bom senso” ou “bom gosto” 
(cf. JAUSS, 1979, p. 63-5).

A recepção da plateia se dava por meio da revolta.  
O autor comenta em sua crônica “Quase enforcaram o 
autor como um ladrão de cavalos”:

Senhoras grã-finérrimas subiam nas cadeiras e asso-
viavam como apaches. Meu texto não tinha um mísero 
palavrão. Quem dizia os palavrões era a plateia. [...] Em 
suma: - Eu, simples autor dramático, fui tratado como 
no filme de banguê-bangue se trata ladrão de cavalos. A 
plateia só faltou me enforcar num galho de árvore (RO-
DRIGUES, 1977, p. 148).

E assim, graças a esse tipo de reação, o autor foi ga-
nhando pouco a pouco o estigma de tarado, perverso, 

p.63-72.
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doente. Acusações de machismo, frustração entre outras 
coisas, geraram uma espécie de mitificação do teatro ro-
driguiano.

Era considerável a maneira com que o público não 
era capaz de separar a obra do autor, e assim peça a peça, 
texto a texto, Nelson cada vez mais criava sua própria 
chaga: ser um homem pornográfico.

Até hoje, muitos anos depois da publicação e en-
cenação de suas obras, o senso popular, em sua grande 
maioria, ainda considera Nelson um escritor exclusiva-
mente ligado à pornografia e ao sexo. Muitas versões 
de seus textos, tanto para televisão como para o cinema, 
contribuíram para isso, por focarem mais o eixo pura-
mente sexual do que o real desejo proposto pelo drama-
turgo: expor a desconstrução dos valores hipócritas da 
família burguesa brasileira.

A antropóloga Tânia Salem desmitifica a pornogra-
fia em Nelson, conforme:

Ao nível do senso comum, o teatro de Nelson Rodri-
gues está associado a uma encenação bizarra de aber-
rações sexuais. Mas é pertinente colocar, como indaga-
ção mais geral, o que é que a sexualidade pode estar 
dramatizada em sua obra. É notável a constatação de 
que a sexualidade tem sempre, como referente último, 
o próprio contexto familiar. Com efeito, observa-se uma 
insistência em eleger a temática sexual como a principal 
detonadora, ou reveladora da desorganização familiar. 
Mas como as situações de conflito constituem momen-
tos fecundos para a revelação de regras, os dilemas, 
proibições e infrações sexuais, encarnados nos perso-
nagens rodriguianos descortinam, ao mesmo tempo, a 
própria organização familiar (SALEM, 1984, p. 544 ).

Nelson Rodrigues utilizava o sexo para exibir o que 
supostamente havia de escondido no seio e nos “laços de 
família”. Camuflado em uma “cortina de fumaça” cons-
truída sob o signo do erótico, o dramaturgo, na verdade, 
intentava enredar um teatro carregado do espírito de cri-
ticidade da sociedade brasileira.

Assim, notoriamente, o autor em suas peças construiu 
um dos universos mais sombrios de que se tem notícia. 
Ele próprio fazia questão de afirmar que seu teatro é 
“desagradável”. E, certamente, o universo de suas pe-
ças não é dos mais normais: traições, estupros, incestos, 
“perversões”, prostituição, automutilações, assassina-
tos passionais e comportamentos totalmente amorais 
enredam histórias nas quais finais felizes são literal-
mente impossíveis, já que a tragédia assombra tudo. 
Compreender suas produções apenas como fruto da 
mente um homem machista inveterado é reduzir muito 
a força e o conteúdo sobre o comportamento humano 
que também se encontra em seus textos. Afinal, a frieza 
das peças do autor deve ser vista como uma crônica das 
muitas mazelas que caracterizam a perversa divisão de 
classes e a sociedade moderna (FOFONCA, 2009, p. 3).

Na ótica do autor suas obras - sempre carregadas de 
impulsos e desejos sexuais -  eram peças que abordavam 
o mais trabalhado e aceito tema da literatura: o amor. 

Nelson ao invés de fechar os olhos e fingir não ver o sexo 
que é parte categórica do amor, expunha-o em suas fa-
cetas mais viscerais e profundas. Assim ele demonstrava 
que o sexo faz parte de nossas vidas e que justamente 
por isso deve constar em nossa literatura, sendo cada ser 
humano a prova cabal da existência do sexo.

Isto é o amor. [...]. Afinal de contas, por que o assun-
to amoroso produz esta náusea incoercível? Por que 
se tapa o nariz ao mencioná-lo? E, sobretudo, por que 
investem contra mim, como se fosse eu o inventor do 
sexo e como se ele não existisse na vida real, nem tives-
se a menor influência na natalidade, aqui e alhures? São 
perguntas que formulo e desisto de responder (RODRI-
GUES, 2004 b, p. 277 – 278).

III  - ÉDIPO REVISITADO

"Todas as famílias felizes se parecem. Cada família infeliz é 
infeliz à sua maneira".

L. Tolstói

Toda a trama narrativa da peça Álbum de família 
desenrola-se, majoritariamente, na fazenda de Jonas. Si-
tuada em uma cidade chamada São José de Golgonhas, o 
que para Francisco Carneiro da Cunha é na verdade uma 
“simbiose do Gólgota onde o messias é crucificado com 
Congonhas do Campo onde vivem as esculturas dos 
profetas bíblicos de Aleijadinho” (CUNHA, 2009, p. 42).

Se por um lado é estipulado de maneira clara para 
o leitor/espectador o locus onde as cenas se passam, é im-
portante perceber, também, que a história em si poderia 
acontecer tanto em São José do Golgonhas como alhures, 
o verdadeiro locus dessa tragédia rodriguiana é a família.

Embora situada num tempo defindo – de 1º de janeiro 
de 1900 a 1924 – e num espaço concreto – a fazenda do 
protagonista Jonas -, a tragédia é atemporal e poderia 
transcorrer, sem nenhum prejuízo em outro lugar (MA-
GALDI, 2004, p. 51).

A escolha do autor por focar toda sua dramatur-
gia no contexto familiar não é de forma alguma uma ca-
sualidade, pelo contrario, é fruto do desejo de Nelson 
Rodrigues em retratar as mudanças e especificidades da 
familia brasileira. Assim baliza ele todo seu teatro com 
uma das características fundamentais da tragédia: ter o 
seio familiar como uma das pedras de apoio para a cons-
trução do texto.

Através do convívio humano surge o conflito consigo 
mesmo que tanto tortura os indivíduos. Por conseguin-
te, a família é o berço do universo trágico, seu problema 
principal. É o lugar onde os homens tentam se organi-
zar para se avizinhar dos deuses e reproduzir os mitos. 
[...] Assumindo a hipótese de que o propósito do autor 
era inventar uma ‘tragédia brasileira’, seria preciso que 
ele retratasse nas obras algumas das metamorfoses que 
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a família nacional atravessou, indicando que os concei-
tos de modernidade e tragédia não são inconciliáveis 
(SOUTO, 2007, p. 39).

Voltemos então nossa atenção para a construção 
estrutural de uma família. Toda célula familiar tem por 
inicio a união matrimonial entre dois indivíduos, sendo 
um deles do sexo masculino e outro feminino. Dessa ‘du-
alidade unida’ surge o campo fértil onde a prole começa 
a rebentar e no seio familiar pai e mãe proporcionarão 
toda sorte de cuidados para que esta venha a ser bem 
constituída. Futuramente saindo desse ‘nucleo’, juntan-
do-se com outro indivíduo, e formando outra família.  

Para a perpetuação da identidade de família dentro 
da sociedade, é necessário que em dado momento duas 
famílias ‘doem’ seus indivíduos para que eles formem 
uma nova célula familiar. Assim conforme Roudinesco 
(2003) salienta: 

Daí decorrem, de um lado, a prática da troca, que define 
a maneira pela qual se estabelecem os laços matrimo-
niais entre os grupos sociais – sobretudo a circulação 
das mulheres – e do outro a necessidade da proibição 
do incesto, [...] (ROUDINESCO, 2003, p. 15).

Portanto para a continuidade do conceito de famí-
lia é obrigatório que se proíba o incesto, bem como que 
as células familiares, de alguma forma, sejam capazes de 
interagir socialmente para haver assim a cambialização 
de indivíduos e a iniciação de novas famílias.

Em Álbum de família, Nelson Rodrigues retrata 
de maneira reversa essas duas facetas da constituição 
familiar. Em primeiro plano percebe-se que todos os 
membros da família que estavam distantes da fazenda, 
ou seja, mais próximos da sociedade, retornam. Todavia, 
retornam todos com a chaga de que não foram aceitos 
pelo convívio social, eram impróprios, inadequados 
ou, ainda, inconvenientes à sociedade. Assim a família 
está trancafiada numa espécie de caverna, onde só eles 
existem e só as dores e obsessões deles são importantes. 
Como nas palavras da personagem Edmundo:

EDMUNDO (mudando de tom, apaixonadamente) – 
Mãe, às vezes  eu sinto como se o mundo  estivesse va-
zio, e ninguém  mais existisse, a não ser nós, quer dizer, 
você, papai, eu e meus irmãos. Como se a nossa famí-
lia fosse a única e primeira. (numa espécie de histeria) 
Então, o amor e o ódio teriam de nascer entre nós [..] 
(RODRIGUES, 1981, p. 102).

E assim todos os filhos retornam a casa, cada um 
fugindo de um problema ocorrido no convívio social ex-
terno, tendo como local de refúgio a fazenda de Jonas, 
que nada mais é que a personificação desse seio familiar 
tão peculiar.

Glória é expulsa do internato culpada da relação 
lésbica que teve com uma amiga. Quem traz a notícia é 
Guilherme que volta a casa por ter abandonado o semi-
nário, devido à mutilação que causou em si mesmo. 

GUILHERME – Andavam sempre juntas... e trasanteon-
tem, a Irmã viu as duas conversando, fora de hora, no 
dormitório... Ouviu a conversa toda! Falavam em mor-
rer juntas e no fim...

JONAS – No fim o que é que tem?

GUILHERME - ... Se BEIJARAM NA BOCA!

[...]

GUILHERME (Outra vez informativo) – O padre disse, 
então, que estava positivado o GÊNERO DE AMIZA-
DE... Que assim não era possível... Que a solução era 
EXPULSAR AS DUAS! (RODRIGUES, 1981, p. 84 - 85).

O padre neste caso representa a sociedade, a qual 
nenhum membro da família de Jonas consegue se ade-
quar. Quanto a Edmundo, este retorna após separar-se de 
sua esposa Heloísa em um casamento que não foi consu-
mado. Esta fala a D. Senhorinha:

HELOÍSA (exultante) – Eu não existia para ele. Edmun-
do só podia amar e odiar pessoas da própria família. 
Não sabia amar, nem odiar mais ninguém! (RODRI-
GUES, 1981, p.112).

Os personagens, em certa medida, não retornam à casa 
paterna, mas na verdade são tragados por ela. O mundo não 
está preparado para eles, suas vontades, suas atitudes e suas 
maneiras só são aceitas em um único locus – a fazenda de 
Jonas, o seio familiar – Assim retornam os filhos para a casa 
do pai onde o círculo de obsessões familiares, tão comum 
nos textos rodriguianos, pode ser fechado.

É com o círculo fechado, ou seja, com toda a família 
reunida que as marcas edípicas começam a ser escancara-
damente expostas, por meio da rede de desejos incestuo-
sos que permeiam estas personagens.

Por que a lenda de Édipo-Rei, tão conhecida e recontada 
milhares e milhares de vezes, tema igualmente frequente 
e explorado no teatro dramático, depois de tanto tempo, 
continua atraindo a curiosidade dos homens? De onde 
vem a força capaz de manter viva e bem acesa a tocha 
do interesse que ela desperta no homem comum? Não se 
pode dizer que se trata de um tema antigo ou moderno, 
porque parece pertencer a uma categoria temática que 
transcende o tempo. Mas qual é, na verdade, o enorme 
segredo que se esconde no seu âmago? Será que os seus 
motivos não foram ainda completamente esgotados? 
(AZOUBEL NETO, 1993, p. 39).

A começar na figura de Jonas que é já na descri-
ção das personagens feita pelo autor da seguinte forma 
“Jonas (45 anos, vaga semelhança com Jesus)” (RODRI-
GUES, 1981, p. 53).  Jonas é o símbolo das antigas famílias 
constituídas pela força paterna. O pai centralizador do 
poder é uma espécie de avatar de Deus, detentor do po-
der máximo, único com o privilégio de castigar ou aben-
çoar os filhos.

Heróico ou guerreiro, o pai dos tempos arcaicos é a en-
carnação familiar de Deus, verdadeiro rei taumaturgo, 
senhor das famílias. Herdeiro do monoteísmo, reina so-
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bre o corpo das famílias e decide sobre os castigos infli-
gidos aos filhos (ROUDINESCO, 2003, p. 21). 

O texto do dramaturgo deixa isso claro no momen-
to em que D. Senhorinha contesta a autoridade de Jonas 
e ele totalmente fora de si contra argumenta:

JONAS (gritando) – Mas ELES estão enganados comigo. 
Eu sou o PAI! O pai é sagrado, o pai é o SENHOR! (fora 
de si) Agora eu vou ler a Bíblia, todos os dias, antes do 
jantar, principalmente os versículos que falam da famí-
lia! (RODRIGUES, 1981, p. 65).

É este pai, arcaico e poderoso que sofrerá a tentativa 
de destronamento, marca edípica clara.  Jonas na figura de 
rei e senhor de toda a família acaba encontrando em seus 
dois filhos (Edmundo e Guilherme) os rivais que vão dis-
putar suas duas ‘mulheres’: Edmundo disputa com o pai o 
amor por D. Senhorinha, enquanto Guilherme tenta afas-
tar a irmã Glória (uma das obsessões de Jonas) do pai.

Dessa forma verificamos que as ambivalências e 
uma grande batalha entre os ‘machos’ da família dão-se 
pela divisão das ‘fêmeas’ entre eles, conforme exemplifi-
ca Martuscello (1993):

Um dos aspectos da problemática edipiana mostra o filho 
rivalizando com o pai e desejando seu afastamento para 
poder usufruir o amor da mãe. Evidentemente que não se 
pode deixar de pensar que existe aí um ódio inato, que é 
produto do instinto de morte defletido para o exterior e 
enfocando a pessoa do pai, a justificar a rivalidade e outros 
sentimentos a ela relacionados. Porém, não será também 
absurdo cogitar se este antagonismo ao pai não provém 
em parte de uma disposição reacional do filho ao que ele 
percebe no pai de animosidade e hostilidade inconscientes. 
O que a História nos mostra é o pai começando primeiro e 
sustentando a agressão, sem se importar se o alvo vai ser 
ou não seu filho. Parece que o que conta aí é a satisfação 
a qualquer custo do narcisismo individual, que, no que se 
refere à sexualidade, recebe incrementos positivos sempre 
que as fêmeas são atraídas e conservadas e os machos re-
pelidos ou eliminados (MARTUSCELLO, 1993, p.64).

Como já assinalamos, os dois vetores de confronto 
na peça Álbum de família são constituídos por marcas 
genuinamente edípicas – e, por essa razão, plenamente 
questionáveis e rejeitadas nas esferas sociais arquiteta-
das no “bom senso” e “bom gosto” do público.

Em primeiro plano temos Edmundo, homem que não 
consegue consumar seu casamento por ter todo seu desejo 
voltado para a mãe. Ao mesmo tempo, Jonas, do alto de sua 
figura patriarcal, pressente a rivalidade do filho:

JONAS (violento) – Você não me engana. Você sempre 
teve ódio de mim – desde criança. Você sempre quis, 
sempre desejou minha morte. Um dia, você vai me ma-
tar, talvez quando eu estiver dormindo. Mas vou tomar 
as minhas providências! (RODRIGUES, 1981 p. 73).

Para subjugá-lo ao seu lugar de “filho” e confirmar 
o seu lugar de “pai”, força-o a beijar sua mão. Mostrando 

assim ser ele (Jonas) o senhor máximo da casa: 

JONAS – Venha tomar a bênção, Edmundo! (com he-
dionda doçura) do seu pai!

 [...]

(Edmundo luta contra a própria fraqueza; ainda assim, 
aproxima-se, como se viesse do pai uma força maior) 
(RODRIGUES, 1981, p. 74).

Vê-se que o embate se constitui por ambos os lados: o 
pai, que abalado por ter um filho confronta-o e força cons-
tantemente a corroborá-lo como patriarca e figura máxi-
ma do locus familiar; o filho, que mesmo temeroso, pouco 
a pouco tenta minar a figura paterna, destronando-a.

Edmundo, apesar de todo o temor voltado para o 
pai, é a peça chave que desencadeia o assassinato de Jonas 
cometido por D. Senhorinha. O dramaturgo não replica o 
parricídio, mas utiliza do amor de Edmundo pela mãe e 
dos constantes embates entre os familiares para culminar 
na morte do patriarca pela, tantas vezes humilhada, D. Se-
nhorinha. É do amor edípico do filho Edmundo que nasce 
a força motriz com que Senhorinha sai de sua condição 
subalterna e submissa e finalmente confronta a figura des-
pótica e mítica do Deus-pai em Jonas.

Com efeito, o texto ainda dialoga com Édipo-Rei 
pela forma com que a relação  Edmundo - Senhorinha sur-
ge, por meio de toda carga de humilhações que o filho vê  
a mãe suportar. Assim desse martírio imposto por Jonas 
à Senhorinha, Edmundo constrói a representação da mãe 
santificada, e é desse amor Edmundo – Senhorinha que a 
morte de Jonas é fruto. Em Edipo Rei, Laio é morto pelo 
bastão com que Édipo se apóia para caminhar, uma vez 
que Édipo tem seus pés deformados pela maneira como o 
pai obrigou-o a ser carregado quando bebê. Assim:

Conforme o próprio Édipo nos conta, Laio é morto por 
ele com o bastão que lhe serve de apoio para caminhar, e 
podemos levantar a hipótese de que talvez o utilizasse de-
vido aos danos a ele infligidos pelo próprio pai, em função 
da amaldiçoada predição oracular (LOBO, 2004, p. 157).

O segundo vetor obsessivo é constituído do cho-
que entre Jonas x Guilherme na disputa por Glória. 
Guilherme de alguma forma sente-se amaldiçoado, 
pensa que por fazer parte da família de Jonas já por 
hereditariedade é alvo de uma malévola pulsão por 
desejos libertinos.

No reino liderado por Jonas não há relação extraconju-
gal oculta, todos sabem e aceitam ou colaboram com o 
privilégio, como a confirmar sua autocracia total (MAR-
TUSCELLO, 1993, p.64).

Guilherme vê no pai o grande culpado por tais im-
pulsos pertencentes a toda família. Jonas é o chefe, e dessa 
forma é na figura dele que Guilherme deposita toda a culpa 
pelas desejos sexuais transgressores de cada individuo.

As relações endogâmicas na família seriam então 
oriundas de uma maldição paterna. Jonas torna-se sob essa 
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ótica a semente de todo mal: deste tronco podre e maldito 
todos os ramos e frutos estariam fadados a serem podres.

Se o pai era claramente, à imagem de Deus, o deposi-
tário de uma palavra que jamais reduzia a alma a um 
corpo carnal, certamente era preciso admitir que o filho 
fosse por sua vez capaz de perpetuar, enquanto filho, o 
ideal desse logos que o verbo paterno lhe transmitira. 
Assim, o pai podia ora encarnar uma força mortífera e 
devastadora, ora, ao contrário, tornar-se o porta-voz de 
uma rebelião simbólica do filho contra os abusos de seu 
próprio poder (ROUDINESCO, 2003, p. 30).

O Deus-Pai em Jonas é para seu filho, Guilherme, 
um Deus obscuro, um ser de imenso poder que, todavia, 
descarrega nos familiares um impulso atroz. Em vasta 
medida, o poder a Jonas outorgado é refletido em seus 
filhos no passo que estes sentem-se impelidos sempre a 
praticar torpezas e atrocidades semelhantes àquelas pra-
ticadas por Jonas. 

Oprimido por tais impulsos a personagem acusa o 
pai, delegando a este toda a culpa pelos atos torpes come-
tidos por toda família conforme o dialogo:

GUILHERME (veemente) – Porque esta casa é indigna 
– PORQUE VOCÊ NÃO PODE TER CONTATO NEM 
COM SUA PRÓPRIA FILHA! (exaltadíssimo) Você 
mancha, você emporcalha tudo – a casa, os móveis, as 
paredes, tudo!

JONAS – E você? É melhor do que eu? Você, meu filho? 
Tão Sensual como eu!

GUILHERME (triunfante) – Fui! Eu fui sensual como 
você – era. Mas agora não sou mais – nunca mais! (RO-
DRIGUES, 1981, p. 85).

As falas de Guilherme acusando seu pai estão re-
lacionadas ao conceito de maldição paterna exposto por 
Roudinesco:

O poder paterno viu-se, com isso, amesquinhado. Uma 
vez que o pai amaldiçoava sua descendência, o filho 
devia amaldiçoar o pai que dele fizera um libertino, es-
cravo da devassidão, ou um desvairado, forçado à im-
potência. Ao endossar por sua vez o hábito de pai, seu 
passo seguinte só podia ser o de perenizar, em benefício 
de seus próprios filhos, a genealogia infernal da maldi-
ção paterna (ROUDINESCO, 2003, p. 30).
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É por creditar a Jonas a maldição familiar que Gui-
lherme sente a imensa necessidade de retirar e proteger 
Glória, sua irmã, da presença do pai. No entanto, para 
escapar do circulo vicioso de devassidão ao qual perten-
ce, Guilherme toma a decisão de mutilar-se e assim ser o 
único membro capaz de proteger a irmã de todo mal. Ao 
mutilar-se estaria ele livre da chaga hereditária.

GUILHERME (abstrato) – Depois desse ACIDENTE 
VOLUNTÁRIO, eu sou outro, como se não pertencesse 
a nossa família.

[...]

GUILHERME – Nem minha mãe! É UMA MU-
LHER CASADA, CONHECE O AMOR – NÃO É 
PURA. Não serve para Glória – Só eu, depois do 
ACIDENTE!(RODRIGUES, 1981, p. 86).

Nesta ânsia por proteger Glória do pai, amando-a 
não como irmã, mas num amor puro e idealizado, ela 
não pode ser maculada pelo pai. Deve, antes, fugir com 
Guilherme para só assim alcançar a felicidade. Vislum-
bramos aqui, num fecundo intertexto, o mesmo triangu-
lo edípico trabalhado por Dostoiéviski em seu livro Os 
Irmãos Karamázov.

No romance russo, Fiódor (pai) e Dimitri (filho) ri-
valizam-se na disputa pelo amor de Gruchneka. Em Gru-
chneka é transportada toda carga de idealizações que no 
triangulo edípico são encarnadas na figura da mãe. Em 
Álbum de Família Jonas e Guilherme perpetuam na dis-
puta por Glória a rivalidade entre pai e filho, tantas vezes 
tematizada na tradição literária.

Assim a relação da personagem Guilherme com 
seu pai está amparada pelos dois alicerces apontados 
por Freud no complexo de Édipo, ou seja: um suposto 
desejo pelo incesto, trabalhado na peça por meio do 
amor da personagem pela irmã (que vem encarnada 
como transfiguração do desejo pela mãe) e o desejo 
de matar o pai. Em Guilherme, o parricídio constitui-
se na medida que sua irmã deve ser afastada do pai. 
Em suma, o irmão-personagem deseja levar Glória 
para um locus distante, afastando-a do pai e assim 
aniquilando-o.

[..] o Complexo de Édipo, segundo Freud, não é senão a 
expressão dos dois desejos recalcados – desejo de incesto, 
desejo de matar o pai – contidos nos dois tabus próprios 
do totenismo: interdito do incesto, interdito de matar o pai-
totem. O Complexo, é portanto universal, uma vez que é a 
tradução psíquica dos dois grandes interditos fundadores 
da sociedade humana (ROUDINESCO, 2003, p. 87).

Constatamos, por fim, que a autocracia patriarcal 
de Jonas é abalada por ambos os filhos e tem-se em Jonas 
mais que a figura do Deus-Pai a figura do deus distorcido, 
o reflexo negro e hediondo do poder divino que amaldiçoa 
a família: “[...] o pior de todos, o mais criminoso, o mais 
lúbrico, permanecerá sempre o pai, herdeiro imutável de 
uma devoração tribal” (ROUDINESCO, 2003, p. 80).

Carregada de marcas deformadoras, transbordante 
de obsessões, torpezas e bizarrices é Álbum de família 
uma obra-prima do teatro brasileiro. Cumpre-nos ressal-
tar, aqui, o não aprofundamento no estudo das relações 
entre D. Senhoria e seus dois filhos (Edmundo e Nonô). 
Todavia, é digno de nota mais essa face que a obra aqui 
estudada comporta: a de dar conta, também, do enreda-
mento das questões edípicas que envolvem  a mãe e seu 
desejo sexual pelos filhos de sexo masculino.

Resta-nos a feliz sentença do dramaturgo: “Infeliz-
mente, minhas peças não são obras-primas. Se o fossem, 
teriam direito de ser podres” (RODRIGUES, 2004, p. 278).
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