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A"Talvez então você acredite, meu leitor, que nada é mais ex-
traordinário e extravagante que a vida real, e que o poeta 
só pode apreender tudo isso como no reflexo difuso de um 
espelho fosco.
[...] toda a vida era para ele sonho e pressentimento".

E.T.A Hoffmann.

CARTA AO LEITOR

"O Homem da Areia", de E.T.A Hoffmann, escrito 
em 1817, é uma narrativa-modelo daquilo que pode se 
chamar Modernidade. A prosa moderna não é una; é 
mista, um amálgama de gêneros. No conto em questão, 
o gênero epistolar funde-se à narração fantástica e intro-
duz interlocutores que se tornam, então, personagens.

A narrativa da modernidade não dá respostas; sus-
cita dúvidas, as mais diversas, e seu espírito é o da com-
plexidade. O leitor – sujeito essencial na elaboração do 
texto literário moderno – não pode almejar que o conto 
forneça pistas e responda a questões, pois tudo o que se 
pode obter do texto são desejos, hesitação, medo.

A leitura do moderno desperta a interrogação; há 
grandes rupturas, há a voz inflamada de um narrador 
consciente de sua consciência (em Hoffmann, de sua in-
consciência), o que gera a perda de uma relação orgânica 
e o ganho de uma relação abstrata com o mundo.

Em "O Homem da Areia", há mais de uma história e 
todas elas são indefiníveis. Se é insanidade, pecado, medo 
ou imaginação, não há deciframento, pois o que impera 
são as lacunas, as hesitações e as desconfianças. São frag-
mentos da memória infantil de Natanael, o narrador-per-
sonagem, que se condensam, se deslocam e se cruzam. 

A trama de Hoffmann é complexa, enigmática, 
paradoxal e trágica. É o Fantástico que “joga areia” nos 
olhos de leitores mais desavisados, aqueles que esperam 
desvendar o mistério de Coppelius, Coppola ou Olím-
pia, enxergando nisso uma saída. Entretanto, no labirin-
to que Hoffmann propõe, não há saída, a não ser aden-
trar cada vez mais profundamente no fluxo de memória 
e (in)consciência do jovem Natanael.

PELAS LENTES DO FANTÁSTICO

Pois a narrativa de Hoffmann é tudo, menos discreta; 
é, ao contrário, vívida, astuta e extravagante, plena 
de assonâncias, repetições verbais, alusões literárias e 
surpreendentes mudanças de andamento, de estado de 
espírito e da dinâmica quase musical de seu desenrolar. 
(HERTZ, 1994, p. 125)

Para que consideremos a obra de Hoffmann como 
narrativa fantástica, é necessário versar sobre esse gêne-
ro, conhecer suas origens e teoria. Abordar-se-á a ver-
tente do medo, de Lovecraft, e o fantástico tradicional 
de Todorov.

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) consagrou-
se como um dos maiores escritores norte-americanos de 
contos de horror. Em 1927, já disponibilizara parte de 
seus textos teóricos na revista The recluse, porém, sua 
obra de destaque, O horror sobrenatural em literatura, 
seria publicada postumamente, em 1945.

Na introdução de seu livro, Lovecraft define a litera-
tura fantástica como aquela capaz de suscitar o medo no 
leitor, mais especificamente o medo do desconhecido.

Deste modo, os fatos não inteligíveis às ciências, 
mas pertinentes ao mundo real, seriam foco e enredo da 
literatura fantástica.

A emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o 
medo do desconhecido. [...] Quando se sobrepõe a esse 
senso de medo e de mal o inevitável fascínio do maravi-
lhoso e da curiosidade, nasce um conjunto composto de 
emoção aguda e provocação imaginativa cuja vitalida-
de deve necessariamente durar enquanto existe a raça 
humana. (LOVECRAFT, 2008, pp. 13-15)

Já Todorov, em 1970, com a obra Introdução à lite-
ratura fantástica, traz ao público o fantástico tradicional, 
que se avizinharia de outros dois gêneros: o estranho e 
o maravilhoso.

No estranho, cada fato seria explicado e definido por 
parâmetros científicos e naturais, que constituem a reali-
dade humana em certo espaço e em um dado tempo.

O maravilhoso seria o mundo da imaginação, im-
possível para a realidade humana. Esse mundo imaginá-
rio é o que gera e confirma sua lógica de funcionamento 
e  de comportamento.

Assim, quando há incertezas em se enquadrar uma 
história no estranho ou no maravilhoso, instaura-se o 
fantástico, a esfera da instabilidade e da hesitação.

Em primeiro lugar, é necessário que o texto obrigue ao 
leitor a considerar o mundo dos personagens como um 
mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explica-
ção natural e uma explicação sobrenatural dos aconte-
cimentos evocados. Logo, esta vacilação pode ser tam-
bém sentida por um personagem de tal modo, o papel 
do leitor está, por assim dizê-lo, crédulo a um persona-
gem e, ao mesmo tempo, a vacilação está representada, 
converte-se em um dos temas da obra; no caso de uma 
leitura ingênua, o leitor real se identifica com o persona-
gem. Finalmente, é importante que o leitor adote uma 
determinada atitude frente ao texto: deverá rechaçar 
tanto a interpretação alegórica como a interpretação 
“poética”. Estas três exigências não têm o mesmo valor. 
A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o 
gênero; a segunda pode não cumprir-se. Entretanto, a 
maioria dos exemplos cumprem com as três. (TODO-
ROV, 1992, p. 20)

"O Homem da Areia" é uma narrativa em que quase 
todos os temas principais enquadram-se no gênero da 
literatura fantástica. Para exemplificar, é possível citar 
a relação do humano com um autômato – Natanael e 
Olímpia – relação esta trazida de uma série de experi-
mentações técnicas do século XVIII, nas quais criaram-
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se máquinas com a capacidade de imitação de gestuais 
humanos, e também da área artístico-teatral, com suas 
marionetes.

Escreve Jentsch:

Ao contar uma história, um dos recursos mais bem-
sucedidos para criar facilmente efeitos de estranheza 
é deixar o leitor na incerteza de que uma determinada 
figura na história é um ser humano ou um autômato, e 
fazê-lo de tal modo que a sua atenção não se concentre 
diretamente nessa incerteza, de maneira que não possa 
ser levado a penetrar no assunto e esclarecê-lo imediata-
mente. Isto, como afirmamos, dissiparia rapidamente o 
peculiar efeito emocional da coisa. E.T.A Hoffmann em-
pregou repetidas vezes, com êxito, esse artifício psicoló-
gico nas suas narrativas fantásticas. (JENTSCH, apud. 
FREUD, 1976, p. 284)

Outra característica liga-se à presença do olho e das 
formas de ver, colocando em pauta a problemática da 
força alucinatória da imagem, da subjetividade da per-
cepção, da divisão em duplos e assim por diante (CE-
SERANI, 2006, p. 26). Se, costumeiramente, o que muito 
estimamos é tido como a “menina dos olhos”, qualquer 
ferimento que prejudique a visão é algo temível.

Para a Psicanálise (FREUD, 1976, p. 289), com os 
estudos dos sonhos, mitos e fantasias, conclui-se que a 
ansiedade em relação aos próprios olhos e o medo de fi-
car cego são, muitas vezes, a substituição do medo de ser 
castrado .

 O ato de arrancar os olhos ou de jogar areia neles 
beira o medo, o fantástico. No conto, os discursos que 
apresentam o ser Homem da Areia, ou como acalento 
ou como forma de amedrontar o protagonista Natanael, 
advêm da mãe e da governanta de sua irmã, constituin-
do uma profusão de vozes, um discurso dúbio sobre um 
mesmo assunto.

“Mamãe, quem é esse Homem da Areia malvado que 
sempre nos separa de papai? Como é a cara dele?”. 
“Não existe nenhum Homem da Areia, meu querido”, 
retrucou mamãe, “quando eu digo que o Homem da 
Areia vem vindo, quero apenas dizer que vocês estão 
sonolentos e não conseguem manter os olhos abertos, 
como se alguém tivesse jogado areia neles”. (HOFF-
MANN, 1996, pp. 18-19)

[...] por fim, perguntei à velha senhora, governanta de 
minha irmã mais nova, que homem era esse, o Homem 
da Areia. “Pequeno Natanael”, retrucou ela, “você ain-
da não sabe? É um homem mau que se aproxima das 
crianças quando elas não querem ir para a cama e lhes 
joga punhados de areia nos olhos; estes então saltam 
sangrando da cabeça e ele os coloca num saco e leva 
para a Lua, a fim de alimentar suas criancinhas, que 
lá ficam no ninho e têm bicos retorcidos como corujas, 
com os quais comem os olhos das crianças travessas. 
(Idem, 1996, p. 19)

O escritor inventivo tem a liberdade de traçar seu 
mundo de representação coincidindo-o com a realidade 
ou afastar-se dela o quanto quiser. E.T.A Hoffmann cria 

um mundo homogêneo de (in)certeza e estranhamento, 
de atitudes (im)pensadas e de hesitação.

Hoffmann, ao dar contornos de fantástico ao seu 
“Homem da Areia”, pinta seu quadro com cores mais 
nebulosas, frias, propícias à atmosfera almejada, na qual 
o leitor entra e (se) estranha.

NAS AREIAS DO TEMPO E NO ESPA-
ÇO DOS DISCURSOS MOVEDIÇOS

Em um mundo que se faz deserto, há necessidade 
de uma miragem. No mundo moderno, as tecnologias e 
as ciências, com todas as suas especificidades, trazem ao 
homem uma modernidade que o devasta e transforma 
em aridez o que antes ainda tinha ares de humano.

Porque há o direito à fabulação, há o direito a uma 
literatura representativa. Há um público-leitor para cada 
obra escrita, há um enredo para cada momento na histó-
ria. Há um autor que dá voz a personagens, há persona-
gens que falam com múltiplas vozes. Há, então, variadas 
nuances de composição de uma narrativa bem-trabalha-
da, variadas linguagens que compõem a linguagem lite-
rária, e é esse misto de linguagens e vozes que Mikhail 
Bakhtin traz em seu texto O plurilinguismo  no romance, 
o qual podemos aplicar adequadamente ao conto "O Ho-
mem da Areia", de E.T.A Hoffmann.

São variadas as formas composicionais de intro-
dução e organização do plurilinguismo na prosa, já que 
estas são precisas em cada estilo e exigem formas bem-
definidas para a elaboração literária. 

BAKHTIN (2002) explora o tema do plurilinguismo 
partindo do romance humorístico, que é considerado a 
forma mais evidente e historicamente mais importante 
para a tentativa de abstração e compreensão do fenôme-
no plurilinguístico.

No romance humorístico, há encarnado em sua lin-
guagem, propositadamente, a opinião corrente, o “nor-
mal” para dado meio social, o ponto de vista e o juízo 
recorrentes. Advém do autor a atitude de afastamento 
dessa linguagem comum, porém, na deformidade dessa 
linguagem, pode-se encontrar tanto indícios de total ina-
dequação quanto de um ressoar da “verdade” do próprio 
autor. Essa solidariedade do autor ao vulgo configura-se 
em uma fusão de vozes. 

As transições da linguagem comum para a parodização 
das linguagens de gênero e outras, e para o discurso di-
reto do autor, podem ser mais ou menos graduais, ou 
ao contrário, bruscas. Esse é o sistema da linguagem no 
romance humorístico. (BAKHTIN, 2002, p. 109)

Entramos aqui em um ponto extremamente re-
levante: as construções híbridas. Dissimular a fala de 
outrem, confundir dois enunciados ou modos de falar 
constitui-se o hibridismo. Salienta-se que entre essas 
perspectivas distintas presentes no discurso do falante 
não existe nenhuma fronteira formal ou composicional; 
tudo é incorporado em apenas um narrador, em só um 
articulador sintático.
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nidade, momento em que as amarras da tradição pude-
ram ser rompidas para dar lugar a uma nova maneira de 
se pensar e fazer literatura. Saiu-se de uma forma geo-
métrica “narrador – personagens – espaço – tempo” para 
chegar a um texto no qual vários narradores se encon-
tram, entre eles o próprio autor. Das personagens planas, 
chega-se a personagens indecifráveis e complexas, e, em 
meio a essa variedade, o leitor torna-se, também, perso-
nagem principal.

O discurso das personagens também é outra ma-
neira de introdução e organização do plurilinguismo na 
prosa. As palavras das personagens adquirem um cará-
ter de “segunda linguagem” do autor por se constituírem 
autônomas semântica e verbalmente. 

A mesma hibridização, a mesma mistura de acentos, o 
mesmo apagamento das fronteiras entre o discurso do au-
tor e o de outrem são alcançados graças a outras formas de 
transmissão dos discursos dos personagens. Com apenas 
três modelos sintáticos de transmissão (discurso direto, 
discurso indireto e discurso indireto impessoal), com as 
diferentes combinações desses modelos e, principalmente, 
com os diversos procedimentos da sua réplica de enqua-
dramento e estratificação por meio do contexto do autor, 
realiza-se o jogo múltiplo dos discursos, seu entrelaçamen-
to e seu contágio recíproco. (Idem, 2002, p. 123)

A palavra introduzida no e pelo plurilinguismo é 
bivocal, ou seja, serve simultaneamente a dois locutores 
e expressa concomitantemente duas intenções diferentes: 
a intenção direta da personagem que fala e a intenção 
refratada do autor. A bivocalidade está arraigada na di-
versidade essencialmente sociolinguística dos discursos 
e das línguas.

 "O Homem da Areia" já se inicia com um apelo do 
protagonista Natanael, que pede sua libertação por meio 
da escrita. O conto tem o gênero epistolar como pilar da 
narrativa e, ao escrever cartas, Natanael busca curar-se 
de seu mal que, até então, não é posto como loucura ou 
insanidade.

Natanael a Lotário

Decerto vocês estão cheios de inquietação por eu não 
escrever há tanto, tanto tempo. Mamãe deve estar muito 
zangada, e Clara deve pensar que levo uma boa vida, 
esquecendo por completo sua encantadora imagem an-
gelical. [...]  − Algo de terrível aconteceu em minha vida! 
Pressentimentos sombrios de um horrível destino esten-
dem-se sobre mim como nuvens negras, impenetráveis 
aos benfazejos raios de sol! − Agora devo contar-lhe o 
que me sucedeu. Reconheço precisar fazê-lo, porém 
só de pensar nisso sinto brotar de dentro de mim um 
riso demente que não consigo controlar. (HOFFMANN, 
1996, p. 17, grifos nossos)

Percebe-se, no trecho citado, dois interlocutores, 
Natanael e Lotário. A carta, endereçada a Lotário, man-

tém em seu corpo outros remetentes expressos pelo “vo-
cês”, um sujeito plural que está fundido na voz singular 
de Lotário. Há a mãe, a Clara – noiva de Natanael – e 
Lotário, irmão de Clara. Portanto, já de início, pressu-
põe-se que mais vozes dialogarão e esse diálogo dar-se-á 
hibridamente, tanto pelo trocar de cartas quanto pela 
narração marcada pela entrada do narrador-autor, que 
se confessa amigo de Natanael. 

Ainda na primeira carta, um “você”, que na cama-
da superficial do texto ainda é Lotário, torna-se o leitor 
do conto pela via da inferência:

Você deve imaginar que somente circunstâncias mui-
to particulares e profundamente marcantes em minha 
vida possam explicar a importância que este incidente 
adquiriu para mim. [...] Com muito esforço procuro 
controlar-me para narrar-lhe, com calma e paciência, 
alguns fatos de minha infância, e à sua mente ágil cer-
tamente tudo se tornará claro em imagens luminosas 
e nítidas. Agora, quando quero começar a narrativa, 
ouço-lhe rir e Clara dizendo: “Mas isso é criancice!” 
[...]. (Idem, 1996, p. 18, grifos nossos)

Além da entrada implícita do leitor como interlocu-
tor de Natanael, é possível perceber que o protagonista 
iniciará um relato que fugirá ao seu tempo e espaço atu-
ais. Ele rememorará fatos e, assim, a narrativa adquirirá 
um tom memorialista, fazendo a hibridização dos tempos 
passado e presente, o que leva a pensar em uma narrativa 
no gerúndio, em que nada se findou por completo, e é 
justamente este processo que dá a tônica ao texto.

Outra marca de hibridização no conto, ainda 
concernente à fusão de vozes e discursos no tempo, é 
a passagem em que Natanael profere palavras e grita 
culpando Coppelius, o “temível Homem da Areia”, pela 
morte do pai. O que este trecho traz de híbrido é a tem-
poralidade linear da própria linguagem rompida pelo 
personagem:

[...] jazia meu pai morto, com o rosto queimado, negro, 
horrivelmente desfigurado; à sua volta minhas irmãs 
choravam e gemiam, mamãe do lado, desmaiada! 

− Coppelius, infame satã, você matou meu pai!” −As-
sim gritei, perdendo os sentidos. (Idem, 1996, p. 24, 
grifos nossos)

“Infame satã” não são termos utilizados por uma 
criança em um acesso de fúria. No processo de rememo-
ração e elaboração dos fatos vividos na infância, a voz 
do personagem se inflama e a linguagem utilizada não 
é mais a usual do tempo passado que está sendo narra-
do. Invocar a Coppelius a imagem de um infame satã é 
transpor o espaço e o tempo. Natanael, ainda na primei-
ra carta a Lotário, faz de seu discurso e de sua lingua-
gem um movimento catártico, o que não seria possível, 
na mesma intensidade, se a passagem citada adquirisse 
o tom coloquial e infantil que a linearidade temporal do 
trecho exige.  

Chega-se à segunda epístola, de Clara a Natanael, 
e o processo de hibridização é encontrado no discurso 

p.58-62.
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de Clara, que escreve uma “carta muito profunda e filo-
sófica”. Durante todo o conto, é Clara quem tenta trazer 
Natanael de volta à realidade, sempre com uma imagem 
áurea e etérea; é a parte racional que falta ao protago-
nista. Tendo isso em vista, depara-se com um discurso 
científico na carta de Clara, que também foge às particu-
laridades da linguagem de “menina simplória”, como ela 
se autodenomina:

− Mas perdoe se eu, menina simplória, me atrevo a in-
sinuar, de alguma maneira, o que de fato penso de tais 
lutas interiores. [...] 

Havendo uma força obscura que, deveras traiçoeira e 
hostil, teça em nosso íntimo fios com os quais nos do-
mina, [...] havendo tal força, então essa deve se tornar, 
dentro de nós, o que nós somos, transformando-se em 
nosso próprio eu [...] É o fantasma de nosso próprio eu, 
cuja estreita afinidade com nosso íntimo, e profunda in-
fluência que exerce sobre ele, nos lança ao inferno ou 
nos transporta aos céus. (Idem, 1996, p.27)

Esbarra-se em um discurso filosófico-psicanalítico 
em meio a uma carta que, inicialmente, de tom informal, 
não tem a intenção de explicar fenômenos ou ressaltar 
diagnósticos.

É importante, ainda, versar sobre os gêneros inter-
calados, uma das formas mais substanciais de introdu-
ção e organização do plurilinguismo.

Dificilmente encontrar-se-á algum tipo de gênero 
que não tenha sido incluído em algum romance ou conto, 
e os gêneros inclusos mantêm sua originalidade estilística 
e linguística, sua autonomia e elasticidade estrutural.

Todos os gêneros introduzidos na prosa ficcional 
introduzem também o seu plurilinguismo, e eles são tão 
relevantes na composição da obra que podem não apenas 
marcar uma época na história do romance, ressaltando o 
gênero epistolar em questão, mas também criar época na 
linguagem literária.

Em “O Homem da Areia” há o estratagema da fic-
ção epistolar que precede a entrada do narrador. Este 
fato confere certa evidência documental, uma maior au-
tenticidade ao que está sendo dito. O narrador confessa 
necessitar das cartas para iniciar o próprio texto:

Não me ocorreu nenhuma forma de discurso que pu-
desse, aproximadamente, espelhar algo de fulgor colo-
rido de minha imagem interior. [...] Por isso aceite as 
três cartas, prezado leitor, que meu amigo Lotário mui-
to gentilmente me confiou”, [...]. (Idem, 1996, p. 31)

O resultado é a concessão de uma realidade de ca-
ráter documental no momento em que o leitor é levado 
a lembrar mais incisivamente da ficcionalização das his-
tórias por meio das três epístolas. Ou seja, cria-se uma 
situação em que o texto não pode ser definido como ine-
quivocamente real, nem inequivocamente fictício .

É imprescindível que o contista saiba pisar no ter-
reno linguístico do estilo em prosa e que saiba ouvir a 
bivocalidade e a dialogicidade que emanam do discurso 
vivo em constante transformação. É o fio duplo da bivo-

calidade, o fio diverso do plurilinguismo, a teia criada 
pelas personagens e delas advindo o fio da memória do 
autor.

Ler Hoffmann é decifrar símbolos, abstrair alego-
rias. É tentar tirar os nós dos inúmeros fios e emaranhar-
se neles. É uma experiência, se não única, reveladora de 
sentidos e intenções.

Olhos para ver, ouvidos para escutar, pele para 
sentir. Um enredo fantástico metamorfoseando-se em 
verossímil através das lentes e mecanismos poderosos 
do engenho literário.

NOTA

1 Mitologicamente, o autocegamento de Édipo fora um ate-
nuante para o castigo da castração.

2 Entendido como o conjunto de linguagens diferentes que 
compõem o discurso romanesco.

3 Noção próxima a de Freud, denominada Nachtraeglichkeit 
(“ação diferida”), ao conferir significado e força patogêni-
ca a experiências e fantasias infantis. (Apud HERTZ, 1994, 
p.127).
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