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"Quase não há verdadeiros gozos senão no ponto em que 
começa a vertigem". 

Goethe

"Todo aquele que tem muita queixa dos homens procura a 
solidão". 

Bernardin de Saint-Pierre

"Mas eu, afastado deles e de tudo, que sou eu mesmo? Eis o 
que me falta procurar. Infelizmente, essa procura deve ser pre-
cedida por um exame da minha situação. É uma ideia por que 
devo necessariamente passar para chegar deles a mim". 

J.J. Rousseau

Solitário sobre um penhasco, à beira de um abismo, 
um homem se confronta com a efervescência da criação. 
Neste momento, isolado e absolutamente concentrado 
em si e no embate com as manifestações do divino que 
estão frente a sua pessoa, ele só consegue pensar sobre o 
quanto faz parte daquilo que observa, se é também fruto 
da divina obra, ou se foi relegado a uma condição inferior 
por motivos os quais desconhece. Este homem volta as 
costas ao mundo seu, à civilização, aos outros homens e 
a tudo por eles construído, “criado”, porque ele não quer 
manufaturar coisas, ele quer gerar um mundo novo, tão 
belo quanto aquilo que vê, e essencialmente perfeito. 

A angústia da impossibilidade de pôr tamanha 
mestria em algo se soma à incerteza de fazer parte da 
criação, gerando um homem invejoso por considerar-se 
proscrito. Entre criar e ter sido criado pende ele , que de 
incertezas se dilacera e de inquietudes se destrói. 

Porém, para chegar a esse estado de contemplação 
ativa, percebendo o mundo e indagando-se sobre ele, al-
gumas condições lhe foram necessárias e houve então 
uma “metodologia da ascese”, que lenta e marcadamen-
te transformou este homem daquilo que ele sabe não 
mais ser, em algo que ele não sabe o que é. 

A imagem aqui elaborada tem estreita relação com 
a escritura romântica, sendo esse homem à beira do 
abismo um retrato da condição, tanto do escritor, quan-
to do personagem “romântico”, cara e coroa de mesmo 
níquel, espelho de múltiplos impasses, que serão aqui 
esquadrinhados, mas não solvidos.  

É-nos imprescindível, para tratar deste homem no 
abismo, analisar a vertigem a qual ele experimenta. Gas-
ton Bachelard nos fala sobre a força da vertigem:

Imagens muito passageiras, muito pouco insistentes, às 
vezes podem nos dar uma espécie de consciência de 
vertigem, reanimar em nós uma vertigem entorpecida, 
engrama profundo do inconsciente. Na verdade, não é 
raro que toda uma vida tenha sido marcada pela verti-
gem de um dia. (BACHELARD, 1991, p.273)

O sentimento de vertigem é definitivo e acompa-
nha um homem que o tiver provado por toda a vida por-
que, principalmente, está associado à queda e ao medo 
que todos têm desse evento da “verticalidade”:

Impressões tão leves (quedas literárias) não poderiam 
tomar consistência, não poderiam ser transmitidas do 
escritor ao leitor se não houvesse em cada um de nós 
um diagrama de queda, um instintivo e indestrutível 
medo de cair. Sem o desastre íntimo das vertigens ines-
quecíveis, não se compreenderia direito a unidade das 
metáforas mais diversas, mais remotas.[...] Em nós, 
todas as coisas podem cair, todas as coisas podem vir 
aniquilar-se em nós. (BACHELARD, 1991, p. 278-9)

Portanto, o homem à beira do abismo é alguém que 
compreende a iminência da queda (por ser possuidor 
do medo de cair) e o quão perto está da altura suprema 
(por avaliar a superioridade de sua posição, o posto mais 
próximo de um  deus), pisando então o fio da navalha de 
sua existência e refletindo sobre a possibilidade do voo 
e da queda: nessa vertigem seu destino se decide entre 
criar (mandar, fazer) e ser  criatura (obedecer, esperar). 

Analisaremos, então, de que maneira essa imagem 
de um “sujeito abissal” foi retomada no Romantismo, 
sendo ao mesmo tempo arcaica (arquetípica) e nova; de 
que influências pode ter sido ela formada e de que ma-
neira ela representa uma postura artística, essa sim nova, 
que revolucionou as percepções estéticas. 

Isso partindo da lição crítica Bachelardiana que vai 
à imagem lendo o diálogo entre sua estrutura repetível 
na história simbólica da humanidadede e sua aparição:

Não passamos de um leitor, um ledor. E passamos ho-
ras, dias, a ler em lenta leitura os livros linha por linha, 
resistindo o mais que podemos à sedução das histórias 
(isto é, à parte claramente consciente dos livros) para 
estarmos bem certos de habitar as imagens novas, as 
imagens que renovam os arquétipos inconscientes. Pois 
essa novidade é evidentemente o signo da potência 
criadora da imaginação. [...]. A literatura deve surpreen-
der. Certamente, as imagens literárias podem explorar 
imagens fundamentais – e nosso trabalho geral consiste 
em classificar essas imagens fundamentais – mas cada 
uma das imagens que surgem sob a pena de um escritor 
deve ter a sua diferencial de novidade. Uma imagem 
literária diz o que nunca será imaginado duas vezes. 
(BACHELARD, 1991, p.04-05. 

Sendo a novidade condição primeira da escritura, 
é imperioso saber como remodelar as “imagens funda-
mentais” de maneira que componham algo inusitado, 
visto ser muito difícil (senão praticamente impossível) 
não incluí-las na obra literária.  

O devaneio que contém o cerne dessa discussão 
está n’Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, so-
bre o qual agora nos debruçaremos:

Por que aquilo que faz a felicidade do homem acaba 
sendo, igualmente, a fonte de suas desgraças? O inten-
so sentimento do meu coração pela natureza em seu 
esplendor, sentimento que tanto me deliciava, transfor-
mando em paraíso o mundo que me cerca, tornou-se 
para mim um tormento intolerável, um fantasma  que 
me tortura e persegue por toda parte.

1
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AA carta inicia com uma questão, um impasse, o jo-
vem Werther quer entender não só porque seu sentimen-
to para com a Natureza transmudou de delícia em tor-
mento mas porque da felicidade advém a desgraça. Ele 
deseja compreender uma impossibilidade: a de ser feliz, 
já que não mais o é. Existe a consciência de uma condição 
perdida e uma inquietude em relação à condição atual.

Outrora, quando, do alto de um rochedo, abrangendo 
com o olhar, para além do riacho, desde os vales férteis 
até as colinas, ao longe, eu via em torno de mim tudo 
germinar e frondescer; quando eu contemplava essas 
montanhas cobertas, da base aos píncaros, de árvores 
ramalhudas, e os vales sinuosos ensombrados de bos-
ques deliciosos, o riacho que escorre tranqüilo entre 
os caniçais murmurejantes, refletindo as nuvens que 
a brisa da tarde molemente faz flutuar no céu; depois, 
quando ouvia os pássaros animar com seus cantos a flo-
resta inteira, e enxames e mais enxames de moscardos 
dançando alegremente no último raio purpúreo do sol, 
cujo olhar de adeus, rápido como um relâmpago, liber-
tava da prisão, entre as ervas, um escaravelho zumbi-
dor; quando os ruídos e o movimento confuso em torno 
despertavam minha atenção para o musgo que tira sua 
seiva da pedra dura, e a giesta que cresce na encosta 
arenosa da colina, e tudo isso me revelava a vida arden-
te e sagrada da natureza – com que calor meu coração 
abarcava esse mundo de coisas!

Aqui a visão (lembrança do passado, já que inicia-
da por um “Outrora”) ganha uma amplitude infinita, 
abrangendo desde o cume das montanhas até o pequeno 
escaravelho; ela surge em movimento ascendente (ria-
cho, vales, colinas, montanhas) até chegar à contempla-
ção do céu, porém esse é visto nas nuvens refletidas no 
riacho, mundos distintos que se tocam e se misturam. O 
devaneio ganha movimento com os caniçais e som com 
os zumbidos dos moscardos e do escaravelho, e dessa 
confusão passa-se à percepção do inerte, do centro do 
barulho e da efervescência se repara no musgo e na gies-
ta que silentes sugam as pedras para sobreviverem. 

Toda a natureza está representada nessas poucas 
linhas: os animais, os vegetais e os minerais, a terra, a 
água, o ar (leve brisa) e o fogo (será o sol, ainda que pur-
púreo, outra coisa que não fogo?), mas não existe algo 
mais na Natureza que está fora da paisagem? Sim, a 
humanidade está fora desse mundo representado, o ho-
mem vê a natureza e não se encontra inserido. Werther 
percebe a beleza sagrada de tudo, e não está nela. 

De algum modo, era como se eu me tornasse um deus 
pela plenitude de emoção que transbordava de mim, e 
as magníficas imagens do mundo infinito, agitando-se 
em minha alma, enchiam-na de uma vida nova. Via-
me cercado de montanhas gigantescas; diante de mim 
abriam-se abismos onde se precipitavam as torrentes 
formadas pelas chuvas das tempestades. Embaixo, os 
rios rolavam suas ondas impetuosas, as florestas e as 
montanhas estremeciam. Eu via todas as forças inson-
dáveis da natureza agir umas sobre as outras, e juntas 
se fecundarem na profundeza da terra; via espécies di-
versas de criaturas pulular sobre a terra e sob o céu. 

Tudo se povoava de milhares de formas diferentes, e os 
primeiros homens se reuniam em sociedade, nas caba-
nas; depois, construíam suas casas definitivas, passan-
do a reinar sobre o mundo inteiro!

Damos um passo adiante na vertigem, pois essa vi-
são deixa de ser lembrança simples de um passado real e 
tange a corda do onírico. A posição do observador influi 
no desejo de sua condição, pois na montanha (rochedo), 
espaço que permite uma altura que predispõe proximi-
dades com o sagrado , ele se divinifica, percorrendo en-
tão, temporalmente, a criação, desde o início dos tempos 
até o surgimento dos homens . Lembrando ainda Bache-
lard: “Assim acaba toda ascensão, como uma vontade de 
pedestal, de pedestal cósmico. O ser engrandece ao do-
minar a grandeza.”(BACHELARD, 1991, p. 295). 

A natureza aqui não é mais estável nem plácida, é 
um conjunto de “forças insondáveis”: gigantescas mon-
tanhas, torrentes, abismos, tempestades, profundezas, em 
suma, manifestação violenta, abrupta e fértil, tormenta e 
caos que produzem vida, “milhares de formas diferentes” 
a “pulular sobre a terra e sob o céu”. Surgem então os ho-
mens, as sociedades e a civilização (“casas definitivas”) 
que vieram para reinar sobre a natureza. Porém, este ho-
mem que tudo vê e que como um deus se movimenta no 
tempo e no espaço é diferente destes reis  do “mundo in-
teiro”, posto que não reina sobre nada, nem senhor de si 
parece: algo está deslocado, fora do lugar.

Pobre homem insensato, que julgas todas as coisas pe-
quenas, por que és, também, tão pequeno? Desde as 
montanhas inacessíveis, para além do deserto que ne-
nhum pé humano calcou, até a extremidade do oceano 
desconhecido, sopra o espírito daquele que cria, inces-
santemente, e rejubila-se a cada átomo de pó vivificado 
graças à sua palavra!

Chega-nos então a verdade que punge Werther, o 
homem não reina, ele não é deus e tudo é infinitamente 
maior que a humanidade; tão mais poderoso e glorioso 
é o criador que mal alcançamos imaginar os lugares e 
coisas onde ele se manifesta. 

Werther passa aqui pela “sensação de esmagamen-
to”: “O cenário majestoso reclama o ator heróico. [...] Ele 
pode viver [...] uma sensação inteiramente terrestre de 
esmagamento. Prosterna-se de corpo e alma diante de 
uma majestade da natureza.” (BACHELARD, 1991, p. 
284). E ainda: “A montanha realiza realmente o Cosmos 
do esmagamento. Nas metáforas, desempenha o papel 
de um esmagamento absoluto,irremediável; exprime o 
superlativo da infelicidade pesada e sem remédio.” (BA-
CHELARD, 1991, p. 285).

Da sensação de ser deus à percepção da pequenez 
humana vai o pobre Werther, momentaneamente, so-
frendo a dor de ver sua ilusão destruída pela magnifi-
cência de deus. 

Ah! quantas vezes, naquele tempo, ardentemente de-
sejei deixar-me arrebatar, nas asas do grou que adejava 
sobre minha cabeça, rumo às margens desse mar que 

p. 27-37.
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homem nenhum conseguiu medir, para beber, na taça 
espumejante do infinito, a vida embriagadora que en-
che o coração, para sentir, um só momento, fraco e limi-
tado como me sinto, correr em minhas veias uma gota 
da felicidade proporcionada pelo ser que produz todas 
as coisas em si e por si mesmo! 

Então surge a vontade de voar, de se lançar deste 
rochedo, nas asas dos que podem voar, para alcançar o 
que ninguém viu, provar o supremo sabor da divindade, 
da capacidade de gerar vida, para encher a si (“fraco e 
limitado”) da seiva de todas as coisas: ele quer se sentir 
vivo tendo provado o gosto da criação, não mais sendo 
deus, mas matéria plena de sua vontade, parte integrante 
da grande obra, geração incluída na natureza. “Irmão, 
só a lembrança dessas horas basta para me fazer feliz! 
O próprio esforço feito para reviver em mim essas sen-
sações indizíveis, e para exprimi-las, faz com que minha 
alma a si mesma se supere, para em seguida obrigar-me 
a sentir duplamente o horror de minha atual situação.” 

A compreensão de sua atual situação só se dá atra-
vés das lembranças da solitária contemplação da natu-
reza, do embate vertiginoso que ocorreu tempos atrás 
entre a majestosa criação divina (espelho fiel de seu cria-
dor) e o homem que provou questionar-se a respeito de 
sua própria existência frente a tamanha beleza. “Ah! as 
grandes e raras calamidades deste mundo (...), nada dis-
so me comove; o que me dilacera o coração é essa força 
destruidora oculta em toda a natureza, essa força que 
nada cria senão para destruir-se e destruir o que a cerca 
ao mesmo tempo.” 

O que Werther ardentemente deseja é entender a 
criação, mais que isso, o ato próprio de criar, a possibili-
dade de unir beleza e destruição, vida e morte, em suma, 
ser sagrado, supremo, divino. Mas nosso herói não con-
segue resolver seu enigma e abraça a desdita como con-
dição única de saída. A morte lhe é natural caminho, re-
torno e inclusão na obra da qual não cria ele fazer parte. 

A imagem do homem solitário contemplando a na-
tureza ja havia se manifestado na obra de Jean-Jacques 
Rousseau, Os devaneios do caminhante solitário, cuja 
abertura:

Eis-me, portanto, sozinho na terra, tendo apenas a mim 
mesmo como irmão, próximo, amigo, companhia. Pro-
curaram [...] que tormento poderia ser mais cruel para a 
minha alma sensível e quebraram violentamente todos 
os elos que me ligavam a eles.(ROUSSEAU, 1986, p. 23)

Demonstra que a solidão foi provocada pelos ou-
tros homens, aqueles a quem ele antes considerava seus 
amigos. Porém, a partir desse exílio do mundo, o sujeito 
deslocado se propôs, voltando-se à natureza, a dedicar-se 
à compreensão dos fatos que o levaram àquela situação e, 
mais que isso, compreender sua caminhada e sua existên-
cia: “[...] o desejo, enfim, de traçar para o resto de minha 
carreira um caminho menos incerto do que aquele no qual 
acabava de passar a mais bela metade, tudo me obrigava a 
esta grande revisão”. (ROUSSEAU, 1986, p. 44)

O mundo dos homens deixa, então, de ter relevân-
cia, importando ao caminhante somente a natureza e 
o próprio ser, isto porque não existe nada de válido na 
civilização: “de todos os estudos que procurei fazer em 
minha vida entre os homens não há quase  nenhum  que  
não  teria  feito igualmente sozinho numa ilha deserta” 
(ROUSSEAU, 1986, p. 42).

E porque é preciso entender a “finalidade de tudo”: 
“A meditação no retiro, o estudo da natureza, a contem-
plação do universo forçam um solitário a lançar-se conti-
nuamente para o autor das coisas e a procurar com uma 
doce inquietude a finalidade de tudo o que vê e a causa 
de tudo o que sente.” (ROUSSEAU, 1986, p. 43).

E seu esforço se transforma numa preparação para 
um novo estágio, para o contato com o divino que se ma-
nifesta, criando a possibilidade de um mundo diferente, 
onde solitários, insatisfeitos e todos os que não se encai-
xam na sociedade podem “caminhar” e descobrir  que 
na revolta silenciosa está a possibilidade de mudança. A 
resposta ao mundo como está constituído se faz com a 
negação dele e com a criação de um modo novo de ver, 
não mais o mundo, mas o universo. Por isso a importân-
cia de se dar as costas à sociedade, e voltar a atenção acu-
rada para a natureza, podendo ser esse “exílio evasivo” 
tanto numa ilha longínqua quanto no alto de um abismo, 
procurando encontrar a verdadeira felicidade, o toque 
do divino, o vôo, o êxtase: 

Mas se há um estado em que a alma encontra um apoio 
bastante sólido para descansar [...], em que o presente 
dura sempre sem contudo marcar sua duração [...], sem 
nenhum outro sentimento de privação nem alegria, de 
prazer nem de dor, de desejo nem de temor, a não ser 
o de nossa existência e em que  esse único sentimento 
possa preenchê-la completamente, enquanto este estado 
dura, aquele que o vive pode ser chamado feliz, não de 
uma felicidade imperfeita, [...] como a que se encontra 
nos prazeres da vida, mas [...] perfeita e plena, que não 
deixa na alma nenhum  vazio que sinta a necessidade de 
preencher (ROUSSEAU, 1986, p. 76). 

Caspar David Friedrich. Mondaufgang Über dem Meer - Óleo sobre tela 55 x 71cm. National Galery, Staartliche Museum, Berlim
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melhor, a virtude absoluta: 

Na categoria dos solitários, encontram-se homens que 
tornam mais longa a duração da vida, como por exem-
plo os brâmanes da Índia [...] Como um homem salvo 
do naufrágio em um rochedo, da minha solidão con-
templo as tempestades que agitam o resto do mundo; 
meu próprio repouso se intensifica com o barulho dis-
tante do temporal.[...] Quanto a mim, deixo-me levar 
em paz, pelo rio do tempo, para o oceano do porvir que 
não tem praias; e pelo espetáculo das harmonias atuais 
da natureza, eu me dirijo ao seu autor, esperando desti-
no melhor, num outro mundo. (p.53-4)

Ou ainda: “Deus existe, meu filho: toda natureza o 
anuncia; não preciso prová-lo.” (p.80)

O que ele propõe, é uma metodologia da ascese, que 
compreende a certeza da existência de deus pelo reflexo 
que dele é a natureza, resignação, silêncio, quietude, gra-
tidão, controle  e contemplação, passos importantes para 
os brâmanes indianos, para os quais se aconselha:

- Solidão: “que ele vagueie, sempre solitário, sem qual-
quer companhia a fim de alcançar (a liberdade final), 
compreendendo plenamente que o (homem) solitário 
(que) não abandona nem é abandonado alcança seu ob-
jetivo”. 

- Gratidão e quietude: “que ele não deseje morrer, que 
ele não deseje viver; que ele aguarde a chegada de sua 
hora (marcada), assim como um criado (aguarda) o pa-
gamento de seu salário.”

- Controle: “que ele suporte palavras ásperas pacien-
temente, que não insulte ninguém e que não se torne 
inimigo de nenhuma pessoa por causa deste corpo (pe-
recível)”. 

Para que: “reprimindo seus sentidos, destruindo o amor 
e o ódio, e abstendo-se de maltratar as criaturas, ele se 
torna apto para a imortalidade” Leis de Manu (ELIADE, 
1995, p. 261-2)

Demonstrando contemplação e respeito pelas cria-
turas (obras de deus), essas leis milenares hindus pare-
cem, através de mecanismos arquetípicos, ter reapareci-
do no pré-romantismo e fornecido origens sagradas para 
novos modos de perceber e conceber o mundo e a criação 
artística. 

Percebe-se, tanto na filosofia de Rousseau como na 
literatura pré-romântica, um mesmo princípio epocal, 
um conjunto de valores contemporâneos bem manifes-
tados, baseados nessa “ascese abissal”, que originaria 
a inspiração do gênio romântico, dando-lhe condições 
para produzir o belo (segundo inspiração divina) basea-
do num processo gradual que garantiria o contato com a 
matéria sagrada do universo. 

A proposição é a de uma contemplação solitária 
e resignada da natureza (posto que ela, e somente ela, 
pode contar o caminho para a criação) que jogue todas 
as dúvidas e inquietudes de encontro à efervescência do 
poder divino manifestado no mundo criado. A intensi-
dade deve ser imensa como a amplidão que se vê do alto 

p. 27-32.

Nesse instante infinito, repleto de felicidade, se per-
mite a suspensão dos sentimentos e sentidos, provocando 
a queda completa dentro de si, para que se compreenda 
a alma, instante independente do tempo e pleno, insubs-
tituível e irrepetível, místico e sagrado. Alcançando este 
estado, o homem pode entender a motivação para a exis-
tência da vida, compreender que a infelicidade é que é 
momentânea, sendo possivel através do contato com a 
essência da criação também ser parte da criação. 

A ascese sacraliza o indivíduo, elevando-o e tornan-
do-o parte compartilhada da matéria do deus “natural” , 
fazendo dele maior que os homens, menor que os deuses 
mas um intermédio absoluto de poder, momentâneo num 
segundo eterno e perfeito em sua plenitude abissal. 

Outro exemplo, contemporâneo do Werther e de 
Rousseau, que traz forte marca da “ascese do abismo”  
é Paulo e Virgínia, de Bernardin de Saint-Pierre. Nes-
se romance, a fuga da civilização se dá pela procura 
de fortuna, que traz desdita para as duas personagens 
centrais da trama, posto que ambos maridos morrem, 
deixando-as sozinhas, mas que acabam dividindo terras 
e vidas nas Ilhas Maurício. Elas recebem a chance de se 
redimirem através da educação “natural” de seus filhos, 
cercados por todas as virtudes e sem contato algum com 
os vícios. Paulo e Virgínia são ingênuos, puros, castos, 
religiosos e mais que tudo criados no contato precioso da 
natureza, que lhes dá tudo de que necessitam. Quando 
vão procurar algo fora deste paraíso (a ida de Virgínia 
para a Europa) a tristeza, a desgraça e a morte se lançam 
sobre a vida pacata de outrora. 

A obra possui passagens que poderiam ter sido tira-
das diretamente de Rousseau e que também possuem for-
te carga do sentimento de vertigem por nós já estudado, 
das quais citaremos algumas, em que isso é evidente: 

Refugiar-se nos lugares mais silvestres e mais desertos 
é um instinto comum a todos os seres sensíveis e sofre-
dores, como se os rochedos fossem proteção contra o in-
fortúnio e a paz da natureza acalmasse as perturbações 
dolorosas da alma.  (p.11)

Como era agradável ir àquele lugar onde se usufruem, 
ao mesmo tempo, uma vista imensa e uma solidão.
(p.10)

Acredito como princípio certo da felicidade, que é pre-
ferível preferir(sic) as vantagens da natureza a todas as 
da fortuna e que não devemos procurar fora o que po-
demos encontrar dentro de nós. (p.42)

Sem muito esforço em procurar, aqui temos roche-
dos, imensidões, natureza, solidão, procura dentro de si 
mesmo e sofrimento, tudo de que Rousseau falava e que 
Werther experiencia.

Verdadeiras lições da ascese são fornecidas: “A 
solidão devolve em parte a ventura natural ao homem, 
afastando-o da desgraça social.”(p.53); ou ainda: “Na so-
lidão, (...) a alma liberta-se das ilusões exteriores que a 
perturbam; readquire o puro conhecimento de si mesma, 
da natureza e seu criador.” (p.53)

Principalmente quando proferidas por um velho 
senhor, que tudo viu e presenciou, um solitário que 
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de um abismo em que o homem pudesse se lançar nos 
braços da morte ou no vôo místico. Um êxtase voraz 
que possa tocar a essência do universo e compreender 
o processo da criação. Ali, no interior de tudo (e por-
tanto de si mesmo) encontraria esse homem motiva-
ção e matéria para erigir o belo absoluto. 

Essa proposição gerou uma postura nova nos es-
critores pré-românticos (e consequentemente nos ro-
mânticos) de buscar inspiração na natureza, usando-a 
não apenas como cenário mas também como tema. 
Toda espécie de natureza passou a fazer parte do ide-
ário romântico, a geografia do mundo representado 
se expandiu (inclusive com representações de lugares 
nunca visitados pelos autores), os mistérios passaram 
a ser interesse primeiro (e sabemos que até hoje a na-
tureza possui mistérios lentamente desvendados), os 
sonhos e devaneios ganharam lugar de destaque (o 
abismo do eu é a evasão melhor para se compreender 
tudo, como já nos disse Rousseau) e a temporalidade 
foi dilatada, já que no momento eterno do êxtase pode 
o artista viajar para qualquer época, ser de qualquer 
tempo, ser imortal. 

Esse plano geral para a criação artística, para a 
representação estética, transbordou dos autores, nos 
casos estudados, para os personagens, espelhando as 
experiências místico-existenciais de ambos. Werther 
não decifra enigma algum, ele está na enunciação deste 
problema, ele simboliza uma angústia de aprendiz, da-
quele que está se preparando para os grandes passos, 
mas que na trajetória deixou escapar algo, ou não se 
concentrou o suficiente. Ele opta pelo turbilhão em que 
se lança e prova toda a força da crueldade do destino. 

Paulo, do alto do penedo, em posição inversa, 
dando as costas ao paraíso e sonhando com a sociedade 
que lhe roubou a amada, profana o espaço onde pode-
ria ter aprendido a lição maior da natureza, falhando 
por isso. Virgínia, voltando corrompida pela busca de 
fortuna na civilização, da convulsa proa que afronta a 
natureza de sua terra natal, sucumbe no oceano. 

Dentre eles, aquele que seguiu todos os passos, 
arguta e consenciosamente, o velho senhor que conta 
a tragédia das Ilhas Maurício, segue seu caminho feliz 
e resignado, esperando a beatitude final. A sombra de 
Rousseau paira nas imensidões.

O homem à beira de um abismo representa, portan-
to, tanto o modo de apreensão do mundo pelos artistas 
românticos como seu processo de criação. A vertigem 
é transposta dos desertos indianos, onde os brâmanes 
tentam alcançar o saber supremo, para as insondáveis 
montanhas onde se prova a sensação de esmagamento 
(pequenez) aliada ao sentimento de pedestal (superior 
proximidade a deus) e se espalha, através de uma ascese 
abissal, para todo lugar onde se possa observar acurada-
mente a natureza e extrair dela o néctar divino da criação. 

O belo divino se manifesta então, na arte, atra-
vés daqueles gênios que souberem seguir o caminho 
até o fim e se tornarem demiurgos na nova estética e 
sacerdotes do absoluto.

NOTAS

1	 Para compreender a maneira como as imagens levam aos 
arquétipos e sua permanente recorrência na literatura 
ver MELETINSKI, E.M. Os arquétipos literários. Ateliê 
Editorial , São Paulo – 1998, que traça um histórico dos 
estudos arquetípicos, originados da obra de C.G. Jung.

2	 Carta de 18 de Agosto. GOETHE (1989) p.68-71. As cita-
ções estão na seqüência do texto, sendo quase a totalida-
de da carta. (Grifo meu).

3	  Mircea Eliade nos ensina que na proximidade com o sa-
grado a tentação de profaná-lo é maior, quem alcança um 
estado divino, também deseja ser Deus. Cf. O sagrado e 
o profano. Martins Fontes, São Paulo-1996.

4	 A analogia é conhecida mas nem por isso menor: Jesus Cris-
to foi levado ao alto de uma montanha durante a tentação 
do demônio, onde esse lhe mostrou toda a história da hma-
nidade.

5	 Não discutiremos aqui a relação entre o culto à nature-
za e as religiões primitivas com cultos de fertilidade que 
celebram a Mãe-Terra. Para aprofundar a questão ver 
ELIADE (1989 Cap. VIII) e CAMPBELL (1997).

6	 Werther  é de 1774, sendo Os devaneios... de 1777 e Paulo 
e Virgínia de 1787. Segundo GUINSBURG (1993) p. 299 
et seq.

7	  SAINT-PIERRE (1986) Todas as citações são desta edi-
ção, com a paginação entre parênteses.
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