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AGilberto Freyre propõe para o Brasil identi-
dades cubistas, cambiantes, híbridas, identidades 
feitas de retalhos culturais, identidades dialógicas, 
troca de signos étnicos, mesclas de culturas criadas 
na ambiência tropical da língua portuguesa.

Se fosse possível desenhar a imagem do rosto 
do Brasil este seria mais fragmentado que o de Dora 
Maar, pois Freyre reproduzirá esteticamente a expe-
riência pictórica fragmentária de Picasso ao propor 
um rosto multiétnico (multicultural) para o Brasil.

É curiosa a antevisão de Freyre para o problema 
que não se cala: qual é o rosto do Brasil?

O que ele diz a respeito? Nem um signo do Bra-
sil nos conteria por inteiro, sempre algum fragmento 
ficaria de fora, excluído do conjunto, como dobra de 
um quadro cuja imagem escapa da moldura, extra-
polando o suporte, sendo impossível, portanto, fixar 
o imaginário rosto do brasileiro.

A questão é que, a despeito da despersonaliza-
ção constitutiva do Brasil, reconhecemo-nos como 
brasileiros. Apesar do nosso rosto de mil dobras, for-
mamos um quadro único paradoxal ou uma moldura 
totalitária fragmentária, formamos, no conceito de-
leuziano, para além do paradoxo de superfície, uma 
singularidade múltipla. Na verdade, esta seria uma 
“identidade” (sempre aspeada) porque identidade 
composta de múltiplos agregados em torno de uma 
configuração territorial ou ecológica provisoriamen-
te unida por uma projeção tipicamente especular, 
regime narrativo identitário do tipo joyciano, esqui-
zóide, numa lúcida antevisão daquilo que Deleuze 
entenderá como nenhum outro pensador antes dele, 
(e a que chamou de singularidade múltipla), isto é, 
agenciamento múltiplo não mais de identidade, mas 
de identidades, por este conceito no singular  implica 
à idéia de uma unidade totalitária, quase impossível 
de acontecer de fato, exceto em regimes políticos de 
exceção e por momentos esporádicos, no tempo his-
tórico este,  contemporâneo, capitalista.

A identificação cultural, por ser sempre crítica, 
é processo doloroso dos mais complexos, que envol-
ve profunda ferida narcisista, um tipo de ferida sub-
jetiva considerada no consultório psicanalítico como 
aquela dor psíquica das mais difíceis de interferir, 
curar, pacificar, por isso não se imagine com isso um 
jogo especular narcíseo ou uma assunção auto-eróti-
ca do Brasil consigo mesmo, ao contrário, podendo se 
reconhecer em quaisquer espelhos, o brasileiro tende 
a não se reconhecer imediatamente com ninguém em 
face do outro, estrangeiro, porque complexamente 
superior e diferente, sempre.

A tese de Freyre é esta: nosso drama narrativo de 
origem é que o “estrangeiro” português ele mesmo hí-
brido na origem nos constituiu a partir de nós mesmo 
num outro ameríndio e estranhamente, brasileiro.

Não somos o único povo no mundo a ser cons-
tituído a partir de uma miscelânea de culturas, mas 
essa narrativa épica étnico-cultural no Brasil ganha 
foro de síntese universal no chão tropical. 

É em Freyre que encontramos à proposta de in-
terpretação narrativa do Brasil em face da identidade 
histórica portuguesa, espelho-mor da cultura, chão 
da mente, patrimônio linguístico; toda a escritura de 
Freyre é uma narrativa e exposição hermenêutica do 
drama ou complexo genético da identidade brasilei-
ra.

Em Vida, forma e cor (FREYRE, 1987), temos 
este retrato cubista do Brasil feito em contraponto: 
José de Alencar versus Machado de Assis.

Nestes ensaios, Freyre identifica paradigmati-
camente o Brasil na literatura de ecologia tropicalis-
ta de José Alencar1, seja na descrição das figuras de 
brasileiros marcados pelos tipos de personagens do 
ambiente familiar patriarcal e escravocrata, seja na 
ideologia cultural do familismo, seja naquilo que ele 
chamou de “paisagismo, naturalismo, indigenismo, 
sem rancor nem demagogia deste dom Quixote cea-
rense” (1987, p. 125). Freyre é só elogios para Alencar: 
por este retratar o índio na sua nudez, por valorizar 
o protótipo brasileiro, por valorizar o falar agreste do 
sertanejo, por escrever usando o léxico e a sintaxe do 
português brasileiro, por usar as cores, as formas e 
os sons vogais maternalmente abrasileirados, “natu-
rais”, “nativos”, tropicais, por ser o criador primeiro 
da língua literária do Brasil, entre outras razões apo-
logéticas da brasilidade de um escritor cearense, mas 
capaz de escrever sobre o devir carioca e gaúcho.

Nestes ensaios onde reinterpreta o cearense 
alongado em brasileiro completo, José de Alencar é 
tomado como símbolo contrapontístico, como para-
digma do escritor nativista e luso-tropicalista, daqui-
lo que Freyre irônica e erroneamente imputa e consi-
dera indiferença machadiana pelo Brasil (a questão 
é de gradação, Alencar é mais, Machado, menos, lu-
so-tropicalista ou brasileirista); o retrato psicológico 
que construiu Freyre a esse respeito de Machado é 
pictórico no traço e demolidor na intenção: este ao in-
vés de descrever a ambiência tropical brasileira como 
Alencar fazia, ficava a 

fingir o tempo inteiro de branco fino, a bater janelas 
e a fechar portas contra toda espécie de paisagem 
mais cruamente brasileira, fluminense ou carioca, 
contra todo arvoredo mais indiscretamente tropical 
que lhe recordasse sua meninice de rua e de morro, 
sua condição de filho de gente de cor, de filho de 
família plebéia, de descendente de escravo negro, 
ficticiamente afidalgado por bigodes e barbas de 
ioiô branco, por lunetas de doutor de sobrado, por 
títulos de conselheiro do Império, se defende da me-
mória de ter nascido mulato e quase mucambo e de 
ter crescido menino de rua e quase moleque (1987, 
p. 122).

Pecava, portanto, o autor Machado por não des-
crever a paisagem brasileira “crua”, nativista, bra-
sileirista, assumindo o narrador machadiano, não a 
ótica irônica da elite na critica de si mesma, mas o 
absenteísmo puro e simples de qualquer engajamen-

p. 10-16.
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to societário. Ora, essa crítica é questionável desde 
que Roberto Schwarz (Um mestre na periferia do ca-
pitalismo, 1998) mostrou o nenhum absenteísmo de 
Machado da fase realista, pelo contrário, em indícios 
e implícitos mostra o espetáculo narrativo da voz au-
toral dissimulada regendo as contradições da socie-
dade brasileira oitocentista, isto é, liberal na fachada 
e cujo recrudescimento escravocrata já era então um 
aleijão histórico. 

A esse titulo, há em Alfredo Bosi (1992, p. 266) 
uma defesa tácita do estilo machadiano, ao mostrar 
o quando é nele fundamental, para se interpretar a 
dissimulação narrativa da prosa realista do autor, 
considerar implícita ou subentendida a sociedade 
escravista e paternalista brasileira, de quem Macha-
do pinta o retrato do “agregado”, sendo ele próprio 
uma espécie de autor “afilhado” da elite, razão por-
que a máscara de senhor lhe caia bem, afinal ou op-
tava por isso ou:

Extinto o regime legal do trabalho cativo, restaram 
às suas vítimas poucas saídas: ou a velha condição 
de agregado; ou a queda no lúmpen, que já crescia 
como sombra do proletariado branco de origem eu-
ropéia; ou as franjas da economia de subsistência 
(BOSI, 1992, p. 266).

Para sobreviverem no Brasil de então, segundo 
Bosi, estes lobos em pele de cordeiro, escritores nasci-
dos à margem da sociedade e que precisavam escalar 
um lugar ao sol da ascensão social, ensaiavam esta 
espécie de estratégia de dissimulação: “Machado de 
Assis e Cruz e Souza sofreram a condição de afilha-
dos que jamais conseguiam superar a barreira da pele 
e da classe” (1992, p. 266). Assim, no aspecto onde 
Freyre concilia e harmoniza, Bosi confronta e dialetiza 
e nisso se completam. Psicologicamente, Freyre pode 
ter razão, há em Machado um complexo mestiço con-
flituoso2, mas, literariamente, a razão é de Schwarz e 
Bosi, pois Machado pode não ser tropicalista, como 
preferiria Freyre, mas é brasileiríssimo na denúncia 
de um substrato societário injusto: escravocrata.

Apreendemos nessa crítica de Freyre a Macha-
do de Assis, nada mais, nada menos, do que uma 
reivindicação radical para assumimos a identidade 
recebida da ambiência luso-tropical e que se revela 
na reivindicação radical de autenticidade e verossi-
milhança dada pela função da literatura de retratar 
os tipos característicos da história e da sociedade 
brasileira mestiça. Ora, num país despersonalizado, é 
uma reivindicação estranha, principalmente quando 
anunciada em termos tão drásticos como é em Freyre. 
Assim é que o gênero textual literário (narrativo pre-
ponderantemente) a impressionar Freyre é aquele 
que precisamente irá fixar o rosto do Brasil cruamen-
te para além das sutilezas machadianas.

A interpretação dos assuntos afro-brasileiros, a 
interpretação do homem urbano brasileiro, a inter-
pretação folclórica e erudita do país, isto é, nomes 
das Letras como Antonio Calado, Ariano Suassu-

na, Nelson Rodrigues etc, para além do que Alencar 
é modelo, são exemplos de escritores exaltados por 
Gilberto Freyre; José Lins do Rego (intérprete do me-
nino brasileiro) é outro exemplo paradigmático de li-
teratura que se propunha ser a fixação de um rosto 
brasileiro, rosto brasileiro curiosamente composto a 
partir de uma “estética da miscigenação” que fosse 
a conjugação cultural de povos distintos aclimatados 
aos trópicos.

Freyre exalta no brasileiro a mesma capacidade 
de hibridização cultural do português original, ho-
mem cosmopolita como a cidade de Lisboa (etimologi-
camente cidade fundada por Ulysses: Ulyssea, depois, 
Olysipo, e finalmente, Lisboa) (1997, p. 234) e julga en-
contrar o signo da singularidade múltipla portuguesa 
no “edifício verbal da língua portuguesa” e no “estilo 
manuelino” (estilo “mestiço, oriental, chinês, indiano, 
africano, americano, atlântico”), estilo manuelino sín-
tese da hibridização que acaba se refletindo no léxico 
complexo e múltiplo da língua portuguesa (léxico ára-
be, israelita, oriental, ameríndio) que é uma espécie 
de registro sociolingüístico (“estética da miscigenação 
que do plano biológico se estendesse ao sociológico”), 
(1987, p. 235) da despersonalização do povo portu-
guês3, povo português que é católico no mais genuíno 
sentido da palavra “católico”:  universal.

Para ele, a universalidade constitutiva do portu-
guês vem historicamente desde o período do infante 
dom Henrique que estabeleceu o critério “cristocên-
trico” de organização social acima do critério “etno-
cêntrico”, daí porque quase sempre (mas “não sem-
pre”, diga-se de passagem, modalização discursiva 
que Freyre faz e seus críticos vulgares insistem em 
não perceber) historicamente o cristianismo portu-
guês vem pacificando “homens de raças, classes, cas-
tas e civilizações diferentes” (1987, p.188). Isso quer 
simplesmente dizer que na sua tendência à acultura-
ção, o português era isto: “cristão primeiro, português 
depois”; exceto em raras ocasiões históricas, os signos 
pictóricos da arte cristã universalista são exemplos 
de hibridização cultural pacificadora, quais sejam, 
“os Cristos retintamente negros, as madonas de olhos 
orientalmente oblíquos, os santos Antônios pardos e 
os são Franciscos indianos” (1987, p. 197).

Interpretando isso à luz de Deleuze podemos di-
zer que o corpo por onde flui a língua portuguesa é o 
corpo da terra inteira, corpo desterritorializado, cor-
po de múltiplas e infinitas combinações, confluências, 
agenciamentos, novas maneiras de estar e ser, novas 
maneiras de existir e porvir.

Sem abrir mão do humor, Freyre coloca a feijoa-
da como um devir universal, como exemplo daquilo 
que, na nossa cultura híbrida, pode contribuir para a 
cordialidade e a aproximação entre os homens; já que 
é a feijoada um prato composto de uma feliz “com-
binação de saberes e sabores (por vezes dissabores) 
heterogêneos” (1987, p. 191).

Quer ninguém se engane com esse modo humo-
rístico e duvide da lucidez de Freyre ao tratar esta 
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dos escritores brasileiros a criação de um rosto para o 
país, que seja este lingüística e sociologicamente per-
tencente à ecologia tropical; não se imagine o ridícu-
lo de um verde-amarelismo moralista nele, mas com 
certeza um sentido apaixonado de nossos signos mais 
inaugurais, paixão exaltada, talvez quando a época 
e a ideologia4 exigiram dele o modo apologético de 
discutir essa questão.

A todo crédito, é preciso sair das aporias imo-
bilizadoras da identidade brasileira. Não se definirá 
esse problema na aporia do Brasil é isto e não aqui-
lo, pois ele é isto, aquilo e aquele outro e mais o que 
houver e vier.

O que se percebe é certa confusão nos comenta-
dores da escritura de Freyre entre o que ela efetiva-
mente diz e o que é legado ou angústia da influên-
cia dela; confundem-se o mestre com seus discípulos 
mais ou menos fiéis, aqui me referindo em especial 
a Jorge Amado e Dias Gomes, discípulos de Freyre 
confundidos com o mestre; refiro-me ao cansaço em 
torno da discussão da identidade brasileira que vem 
daí, isto, é, dos discursos fantasistas do primeiro e da 
estereotipagem do Brasil via cinema e novelas ama-
dianas da Rede Globo; percebe-se confusão em certa 
alusão indistinta de que tudo que se mostra do Brasil 
remota a Freyre, com o que ele é acusado de vulgari-
zação ou simplismo que de fato não encontramos em 
sua obra.

O gosto da polêmica e o amor pelo brasileiro 
eram característicos de Freyre e nele não condeno 
isto: o Brasil deve ser um dos raros países do mundo 
onde um certo protecionismo cultural e lingüístico 
não é de todo mal, e deve ser um dos únicos países 
do mundo onde um pensador que faz apologia dos 
signos nacionais é sistematicamente ridicularizado 
injustamente por fazer isso, a despeito da verdade de 
que tenha sido o enunciador primeiro.5

O rosto do Brasil de Gilberto Freyre é voltado 
para a face pintada pela história,  entendida em seu 
triplo aspecto temporal simultâneo, o tal tempo tríbio, 
presente contínuo ocupado por uma presença pre-
sente, sensação durativa de ser algo ou alguma coisa; 
é assim que o país é avistado por Freyre com olhos 
generosos, olhos de estudioso social, mas também 
de artista, apologético por engajamento político mo-
mentâneo, mas artista rigoroso na descrição da paisa-
gem e da ambiência sócio-cultural híbrida do Brasil.  
Defendeu com unhas e dentes, enquanto cientista e 
enquanto estilista, em resumo, enquanto semiótico, 
a tese otimista de que não somos um povo-tumor a 
ser estripado da história ou sintoma de uma doença 
civilizatória incurável. Freyre tinha plena consciência 
de que a questão da identidade de um povo é sempre 
uma questão complexa, mas apostou otimisticamen-
te no devir brasileiro. A esse respeito, não pode ser 
ainda confirmado letra por letra, o Brasil ainda está 
constituindo sua subjetividade cambiante, mas o que 
nos parece claro a partir da sua obra é que o devir 

brasileiro vingou-se singular.
É de tal maneira assim que acontece que a obra 

de Freyre pode ser sintetizada nesta impressão: bus-
ca apaixonada ou apologética das mil faces da iden-
tidade brasileira. Como filósofo, em tudo quando 
escreveu, pensou o Brasil, mesmo quando visava o 
universal. É por isso que Freyre, interpretado à luz de 
Deleuze-Gauttari, atualiza a visada do brasileiro pela 
singularidade múltipla da brasilidade. Pois entender 
o Brasil enquanto subjetividade múltipla é entender 
a maneira de pensar de Gilberto Freyre como sendo 
capaz de explicar o funcionamento identitário do Bra-
sil. Mesmo quando apenas revitalizava estereótipos, 
mesmo quando apenas recuperava do fundo perdi-
do da história os nossos típicos brasileiros, já quase 
falsas máscaras quando entraram em funcionamento 
por processo de recriação sociológica e literária, mes-
mo quando trouxe a vida esses personagens da su-
perfície, tal como estão gravados na escrita de José 
de Alencar, idealizados, mitificados, é ainda o rosto 
brasileiro híbrido, rosto complexo de soma de gentes, 
que vemos e nele nos reconhecemos, atualíssimos, a 
esperar por uma poética e uma ética (numa palavra: 
uma narrativa) que nos civilize como ser local e uni-
versal, rosto brasileiro presente no conjunto da subje-
tividade tropical.

Lendo e vivendo a história do Brasil, Freyre a 
ficcionalizou: criou-nos uma civilização portuguesa e 
ameríndia, tropicalista, com intensa lógica universa-
lista, pois desde sempre, híbridos na origem, inter-
raciais, interculturais, motores da universalização ou 
da nossa falta de caráter unitário6.

Freyre passou a limpo todas as visadas do Brasil: 
a singularidade lingüística de Alencar, o complexo 
identitário de Machado, filho de escravos a fingir-se 
(narrativamente colocado na perspectiva de) senhor 
dono de engenho, a sintaxe e os neologismos de Gui-
marães Rosa; se fosse vivo teria se ocupado das no-
velas da Rede Globo, herdeira da sua obsessão pela 
identidade brasileira, e de uma forma ou outra, fez-se 
presente na obra de um Darcy Ribeiro ou de um Sérgio 
Buarque de Holanda, nem que seja como contrapon-
to. Pode-se dizer de forma peremptória que ninguém 
jamais pensou a multifacetada identidade brasileira 
sem se tornar devedor imediato de Gilberto Freyre.

Percebe-se hoje mal disfarçada fobia7 à obra 
freyriana que parece enjoativa para os complexados 
pela sensação de inferioridade, sintoma psicanalíti-
co típico de povo colonizado, mas é quase impossí-
vel isto: não lhe admirar o estilo germinal e intuição 
interpretativa da nossa constituição heterogenética. 
Ninguém como ele mostrou que nosso hibridismo 
cultural de povo tropical globalizado constituiu uma 
subjetividade tensa e singular a partir desta contradi-
ção ou paradoxo: o povo brasileiro se identifica ape-
nas momentânea e provisoriamente com aquilo que 
lhe atravessa de fora para dentro e de dentro para 
fora, fixamos uma face oscilante em vista do mundo 
especular e espetacular que olhamos de fora de nós 
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mesmos, como se fôssemos estrangeiros em nos-
sa própria casa (para lembrar de Freud com quem 
dialogava costumeiramente). No tempo narrativo 
tríbio por ele criado, Gilberto Freyre, ontem, hoje e 
sempre, no instante alargado de uma duração ins-
tantânea, propôs um modo de vida sintético de ser 
brasileiro8.

Sou do time daqueles que se sentem estimula-
dos pela paixão de Gilberto Freyre pelas coisas do 
Brasil, embora pessoalmente, até por uma questão 
estética, dispense o estilo apologético apoteótico ou 
apocalíptico.

Leio nas melhores páginas de Gilberto Freyre 
uma bela interpretação da semiose brasileira: cor e 
som, gosto da brasilidade. Quem escreve em língua 
portuguesa do Brasil reconhece a dificuldade que é 
parecer verossímil ao descrever e narrar a ambiência 
cubista do Brasil. Existe uma espécie de antitrama 
narrativa do Brasil, pois tudo nos parece inverossí-
mil: até nós mesmos. Talvez seja por isso que divisa-
mos por trás de Riobaldo, o culto e cosmopolita em-
baixador seu autor, por isso nem nos damos conta da 
inverossimilhança deste filósofo jagunço, e Freyre, 
que era muito sensível à questão da verossimilhança 
em literatura, talvez por isso tenha preferido o ami-
go íntimo José Lins do Rego, sem deixar, contudo, de 
reconhecer e exaltar a inovação experimentalista de 
Guimarães Rosa; fundamental para ele era o escri-
tor parecer universalmente tropicalista, português, 
brasileiro.

Nenhuns dos conceitos criados por Gilberto 
Freyre são esqueletos formalistas pragmaticamente 
inúteis, tudo nele é complexa conjugação de sabe-
res afins, pensamento complexo, multidisciplinar, 
heterogêneo, numa palavra, tudo nele é semiótico; 
pode-se resumir tudo que escreveu sobre esta rubri-
ca: semiótica.

O que vimos chamando de Brasil desde sem-
pre é essa troca semiótica de referenciais identitá-
rios múltiplos momentaneamente identificados no 
suporte significante, mas não significado unitário 
ou significação única: brasil.

Em conclusão ao que vimos discutindo, pode-
mos dizer, em resumo daquilo que nos propõe Gil-
berto Freyre, que a identidade brasileira é uma iden-
tidade lingüística cimentada na língua portuguesa e 
na narrativa cultural luso-tropicalista (aquelas que 
visem acontecer nessa parte do mundo). O Brasil 
como o imaginamos hoje com essas várias faces so-
brepostas é uma criação de Gilberto Freyre9.

André Stangl (2004), interrogando em Gilber-
to Freyre o que chama “a identidade cultural pós-
moderna”, aponta para esse rosto flutuante de que 
vimos discutindo, rosto em perpétuo devir, rosto 
infixo porque seu lugar é o do fluir dos fluxos em 
intensa pulsão identitária; sustenta Stangl, que ne-
nhum povo na “pós-modernidade” híbrida e nô-
made, pode reivindicar uma identidade sempre a 
mesma, pois isso seria mística e utopia, defender 

a identidade absolutamente pura é cair no fosso da 
intolerância, representada hoje, pelo o que chama 
de “hipócrita senso do politicamente correto impos-
to pelo democratismo norte-americano” (STANGL, 
2004). Assim, a hora e a vez são das culturas forma-
das por conjuntos de povos transnacionais, como é 
exemplo e ensaio em formação, o caldeirão cultural 
brasileiro dos povos luso-tropicais em torno da lín-
gua portuguesa.

A identidade cultural ou etnicidade de um povo 
é construção imaginária que se narra, isto é, a iden-
tidade de um povo jamais é essência intemporal, a 
identidade é a cada vez narrativa histórica seletiva10. 

Portanto, expandindo a metáfora pictórica que 
vimos usando para retratar o Brasil, podemos dizer 
que o rosto fragmentado do Brasil pintado por Freyre 
é exemplo de narração cubista em curso: rosto mul-
ticultural que seleciona a cada vez um disfarce para 
aparecer e que reconhece no outro a parte constituti-
va de si mesmo:

Para Freyre, a grande lição da miscigenação brasi-
leira está justamente nesse reconhecimento do ou-
tro como parte constituinte de si mesmo. Acusado 
muitas vezes de defender o embranquecimento para 
uma suposta democratização das relações raciais, 
Freyre, justamente pelo contrário, apontava o risco 
de um multiculturalismo americano que ao invés 
de pregar a união e o reconhecimento, escondia sob 
uma aparente política de inclusão o distanciamento 
e até a guetização. Para Freyre, miscigenação não é a 
negação de sua múltipla herança cultural, pelo con-
trário, é sua afirmação (STANGL, 2004). 

Vimos que a narrativa do Brasil por Gilberto 
Freyre, refletindo o Brasil no espelho cultural, inau-
gura uma visão do Brasil situada no espaço-tempo 
tríbio, sucessivamente passado, presente e futuro 
nosso devir histórico11.

As identidades do Brasil em Gilberto Freyre im-
plicam um complexo de múltiplos fatores concorren-
tes: o clima tropical influenciando o meio ambiente 
sócio-cultural.

Além do mais, como diz Kujawski (1987), escre-
ver narrativamente e interpretar hermeneuticamen-
te o Brasil era um imperativo do projeto científico 
de Freyre.

A perspectiva genética da vida social é o mesmo que 
sua concepção dramática. Daí que o estilo sensorial-
empático-compreensivo de Gilberto se concretize 
como um estilo narrativo. Para compreender as 
coisas em sua fluência temporal, para ver ‘como se 
faz de fato’, Gilberto tem que renunciar ao esquema 
explicativo a favor do esquema narrativo. (...) Para 
visualizar as coisas em situação, Gilberto tem que 
apelar sistematicamente para a descrição. Para nar-
rar e descrever a realidade social, Gilberto tem de 
ser, antes de tudo, escritor. (...) Conclusão: o proje-
to de escritor de Gilberto Freyre foi a máxima inte-
gração de sua personalidade de analista e pensador 
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Asocial. Não representou nada de decorativo ou adje-
tivo, mas exigência insubornável postulada por sua 
perspectiva de homem de ciência, pelo tipo de saber 
que deveria constituir (KUJAWSKI, 1987).

Assim é que, narrando o sincrônico a partir do 
diacrônico, Gilberto Freyre faz configurar a realidade 
como drama. É por isso que antes de ser cientista, ser 
narrador foi uma exigência estrita do rigor científico 
na obra de Freyre. Para explicar a identidade multi-
facetada do Brasil era preciso narrar o que acontece-
ra antes ao país, geneticamente, e, narrativamente, 
imaginar-lhe o futuro, sem pânico de se tornar inva-
dido, tomado como acontece ao cavalo-de-santo no 
candomblé, enfim, despersonalizado, pelo olhar do 
outro que nos ocupa de dentro.

Parafraseando famoso título do livro nesta ques-
tão do que do faz o brasil, Brasil (DaMatta, 1984), não 
bastam os 500 anos passados, necessários serão os 500 
por vir, posto ser o rosto do Brasil um mural cubista 
que iremos construir e que hoje apenas está esboçado, 
por isso ainda não parecemos com ele, mas, no futu-
ro, talvez venhamos a nos reconhecer. Urge, contudo, 
“cavar, em última análise, uma teoria da aculturação 
que exorcize os fantasmas elitista e populista, ambos 
agressivamente ideológicos e fonte de arraigados pre-
conceitos; como diz Bosi a “teoria da cultura brasileira, 
se um dia existir, terá como sua matéria-prima o coti-
diano físico, simbólico e imaginário dos homens que 
vivem no Brasil” (1992, p. 324).
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NOTAS:
1 Em contraponto  a Freyre: (o índio Peri): “é franca apologia 

do colonizador que viola abertamente a história da ocupação 
portuguesa e toca o inverossímil, é pesadamente ideológica 
como interpretação da ocupação ocorrida no processo colo-
nial, ademais, mais do que uma cadeia narrativa verossímil, 
a prosa poética de José de Alencar por ser mito, não buscava 
o teste de verificação nem as provas do discurso historio-
gráfico; o valor estético de um texto mítico transcende seu 
horizonte factual e o recorte preciso da situação evocada; o 
mito, como poesia arcaica, é conhecimento de primeiro grau, 
pré-conceitual, e, ao mesmo tempo, é forma expressiva do 
desejo, que quer antes de refletir” (BOSI, 1992, P. 179-180).

2 Diga-se a respeito: essa crítica de viés psicanalítico aponta 
para a dor narcisista característica da identidade sempre em 
crise do brasileiro. Há indício dela no presente, quando ne-
gros ascensos (Pelé) econômica e socialmente, preferem ca-
sar com brancas loiras, mesmo oxigenadas.

3 Fernando Pessoa com o seu outrar-se haveria de ser o quê 
senão português? Irlandês?

4 Há quem prefira interpretá-lo rasamente: “veja você o nosso 
mestre Gilberto Freyre, - a que ponto está levando o seu cul-
turalismo. Suas últimas obras descambam para o lamentável 
sentimentalismo social e histórico; para o conservadorismo e 
o tradicionalismo. (...) Tudo está justificado se trouxer a mar-
ca do mundo que o português criou e que nós vamos desen-
volvendo e preservando, sim senhor, com a ajuda de Deus 
e de Todos os Santos Unidos. (...) Aí está um caso em que o 
método cultural carrega água para o monjolo da Reação”. 
(NEME, 1945). Citado por Carlos Guilherme Mota, p. 78, em 
Imagens do Brasil: 500 anos. São Paulo: EDUC, 2000.

5 Peter Burke, célebre historiador inglês, está escrevendo um 
livro sobre Gilberto Freyre, prevejo, por esse nosso complexo 
especular de invisibilidade, que nos faz visíveis apenas pelo 
olhar do outro estrangeiro, que após este livro ser traduzido 
para o mercado editorial do Brasil, e por então sermos vistos 
não por um brasileiro, mas por um estranho estrangeiro, o 
outro que nos estreita, vamos ter novamente uma febre em 
torno do nome e da obra de Gilberto Freyre no Brasil.

6 Neste sentido interpreto o Macunaíma: sem nenhum caráter 
unitário.

7 O que se chama fobia a Gilberto Freyre é a falsa imagem que 
o identifica na figura de um amante senhoril de mulatas, 
apologista da escravidão à brasileira, da exportação made 
in Brazil da versão expoliatória do capitalismo, e ridiculari-
zam-no como se fosse um medíocre e não um dos melhores 
escritores brasileiros de língua portuguesa. A verdade, po-
rém, é que, nenhum dos críticos de Gilberto Freyre se lhe 
iguala na escrita, na cultura, nem no pensamento original, 
entre todos os que se ocuparam da brasilidade.

8  Nosso povo esquizóide conhecerá o triunfo capitalista? Pen-
so que esta era uma esperança de Gilberto Freyre: enriquecer 
o país para alimentar e educar condignamente o brasileiro, 
exterminar assim a narrativa perversa da casa-grande e sen-
zala, acabar com o país das favelas e dos abismos socioeco-
nômicos entre as pessoas, este era, é e será o caminho para 
nos tornarmos pais (condição edipiana de ser país) de nós 
mesmos, sair da condição imaginária de vitimados por um 
país explorador, o império português de ontem e o império 
americano de hoje, para nos redimir acabando com nossos 
problemas concretos, principalmente, a ferida narcisista 
aberta da imobilidade sócio-econômica, problema emblemá-
tico do nosso sentimento de impotência histórica.

9 O escritor uruguaio Guillermo Giucci Schmit afirma pe-
remptório: “la imagen del Brasil mestizo fue inventada por 
Gilberto Freyre”.

10  Segundo Canclini, “a identidade surge, na atual concepção 

das ciências sociais, não como uma essência intemporal que 
se manifesta, mas como uma construção imaginária que se 
narra” (1999, p. 148). Vivemos numa época onde não são ra-
ros os conflitos entre o interesse da tradição local e o escân-
dalo do consenso global.

11 “Pois sua narrativa sociológica tenta envolver o leitor, para 
que este possa compreender o contexto onde se deu o fe-
nômeno narrado. Sem menosprezar o peso de seu próprio 
olhar enquanto narrador (reflexividade), isto, diga-se de 
passagem, numa época em que reinava o positivismo cienti-
ficista e o marxismo militante. (...) A hermenêutica freyriana 
centra-se na aptidão intuitiva, perceptiva e compreensiva 
do autor. Não se encastela em abordagens monocórdicas ou 
maniqueístas, mas excede os limites do convencionalismo, 
distanciando-se do clássico padrão ‘heróis e vilões’ para 
celebrar a constelação da cotidianidade, através da história 
íntima do real”. (Quintas, 2000).


