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Resumo

O objetivo desse trabalho é analisar alguns aspectos da obra de Philip Roth em que a tematica judaica é o eixo principal.
Para se aproximar de recentes situagdes traumaticas da histdria judaica, em especial o Holocausto Judeu na Segunda
Grande Guerra, Philip Roth precisou adotar recursos narrativos que lhe permitissem ampliar seu raio de visao, evitando
estereotipos e generalizagdes infrutiferas. Em Operacdo Shylock encontramos um duplo impertinente e exasperante
proclamando uma absurda solugao para o conflito no Oriente Médio. Em O Avesso da Vida parte-se de uma situagao
absurda: um judeu morto nos Estados Unidos ressurge vivo num assentamento judaico na Cisjordania e lutando pelo
“Grande Israel”. Esses recursos possibilitaram uma abordagem inusitada da tensa relagao arabe-israelense. Mostraram-
se também fontes valiosas para a andlise do sempre polémico posicionamento do autor diante de sua condigao judaica.
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Abstract

This paper aims to analyze some aspects of Philip Roth’s work in which the Jewish theme is the main axis. In order to
get closer to recent traumatic situations of the Jewish history, especially the Jewish Holocaust during the Second World
War, Philip Roth had to use narrative resources that allowed him to broaden his point of view, avoiding stereotypes and
fruitless generalizations. In Operation Shylock we find an impertinent and exasperating double that heralds an absurd
solution for the Middle East conflict. In The Counterlife, the point of departure is an absurd situation: an American
Jewish dead character reappears alive in a Jewish settlement in the West Bank, and fighting for the “Great Israel”. Such
resources enable a unusual approach for the tense Arab-Israeli relationship. They also acted as valuable sources for the
analysis of the ever polemic positioning of the author towards his Jewish condition.
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Alguns criticos (também) dizem que meu trabalho fornece “combustivel” para
o antissemitismo. Estou certo de que essas acusagoes serdo feitas novamente
embora o fato é que (e eu penso que hd até uma pista para isso em minha ficcio)
tenho me sentido mais satisfeito com minha boa sorte de ser judeu do que meus
criticos possam imaginar. E uma experiéncia muito singular, e eu gosto disso.
Situo-me na condicdo histérica de ser judeu, com todas as suas implicagdes.”

Esta declaragao de Philip Roth foi feita em 1969,
ano do langcamento de seu polémico livro O Comple-
xo de Portnoy. Na época o autor foi acusado de an-
tissemitismo, pois teria retratado Alexandre Portnoy,
o angustiado narrador de seu romance, como um ju-
deu lascivo, portador de uma sexualidade perversa e
linguajar obsceno. Essa caracterizacdo, segundo seus
interlocutores mais enraivecidos, estaria de acordo
com a imagem nazista do judeu: o corruptor da so-
ciedade ariana pura. Quando da publicacdo de seu
livro de contos Adeus, Columbus, em 1959, Philip
Roth ja havia sido acusado por setores do rabinato
de fornecer combustivel ao antissemitismo ao eleger,
como personagens principais de seus contos, judeus
que adotaram condutas “odiosas”. Nos contos “Eps-
tein” e “O Defensor da Fé” deparamos com um judeu
adultero e com um judeu aproveitador e malicioso
respectivamente. A reagdo do rabinato foi intensa e
Philip Roth foi chamado a dar explicagdes para a Liga
Antidifamacao da B’nei Brith, muito atuante nos Es-
tados Unidos. Com a publicagdo de O Complexo de
Portnoy, somaram-se a legido de criticos intelectuais
respeitaveis como Irwing Howe e Gershom Sholem.

A polémica em torno de seus escritos marcou tao
profundamente o autor que ele se sentiu motivado
a refletir sobre o fato em livros como Reading
Myself and Others ¢ The Facts — A Novelist’s
Autobiography.

Inicialmente Philip Roth adotou um tom mais
enfatico, em muitos momentos irdnico, para revidar
as acusacdes de seus interlocutores. Ressaltou que
nado estava retratando em seus escritos o judeu mas
aquele judeu que, como qualquer ser humano, esta
sujeito a cometer adultério ou adotar posturas odio-
sas. O autor percebeu que estava no centro de um fu-
racdo composto por palavras e estere6tipos usados a
exaustao e que, num passado recente, tinham alimen-
tado a maquina de exterminio nazista.

Assim, ao ser perguntado por um de seus leito-
res se adultério nao seria uma caracteristica judaica,
Roth respondeu:

angulo 120, 2010, p. 80-84.

Philip Roth

Quem disse isso? Anna Karenina cometeu
adultério com Vronsky, com consequéncias
mais desastrosas que (o adultério de) Epstein.
Quem pensaria em perguntar: “Isso é uma
caracteristica russa”? (Adultério) € decidida-
mente uma possibilidade humana (ROTH,
2001, p. 196).2

Por outro lado, setores do rabinato afirmavam
que Philip Roth estaria criando uma “imagem dis-
torcida dos valores bésicos do judaismo ortodoxo”
e conclamaram o autor a procurar fazer um “retrato
balanceado dos judeus” (ROTH, 2001, pp. 193-8).

Roth langou mao, naquele momento, de outros
exemplos da literatura mundial para contra-argu-
mentar: alguém pensaria em pedir a Dostoievsky um
retrato balanceado dos estudantes russos, ja que em
Crime e Castigo um estudante mata uma velhinha;
ou exigiria de Vladimir Nabokov um retrato balance-
ado dos adolescentes, ja que Lolita seduz um homem
mais velho? (Idem, pp. 199-200). Conclui sua linha de
raciocinio com uma declaracao de principios que nor-
teia seu fazer literario até os dias de hoje:

(A) ficgao nao é escrita para afirmar principios e crengas
que todos parecem ter, nem ela procura garantir a ade-
quagao de nossos sentimentos. O mundo da ficgao, de
fato, nos liberta das limitac¢oes sociais aos sentimentos;
uma das grandezas da arte é que ela permite, tanto para
0 escritor como para o leitor, responder as experiéncias
de maneiras nao disponiveis em nosso dia-a-dia.

(...) Podemos nem mesmo saber que temos essa gama

de sentimentos e respostas até que entramos em contato
com eles através da ficcao (ROTH, 2001, p. 195).*

A partir dessa concepcao de literatura, Philip
Roth tem sido capaz de abordar temas complexos e
criar um estilo rothiano perfeitamente identificavel.
Ironia e humor permeiam toda sua obra, mas o autor
soube diferenciar temas em relagdo aos quais era pre-
ciso utilizar outras abordagens.
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Em Operacao Shylock - uma confissdo adota
um recurso literdrio classico: a presenga do duplo in-
teragindo de forma exasperante com o narrador. Um
falso Philip Roth esta em Jerusalém apregoando uma
solucdo absurda para o conflito no Oriente Médio. O
duplo acredita que para se evitar um segundo Holo-
causto Judeu, agora ocasionado pela bomba nuclear
arabe, é preciso que os judeus ashkenazitas voltem
para a Europa (para a Polonia, Roménia, Alemanha)
onde seriam recebidos de bracos abertos ao som das
palavras: “nossos judeus voltaram!” Argumenta com
o narrador Philip Roth que a longa histéria judaica na
Europanao pode ser confundida com os “poucos” doze
anos do reinado de Hitler. Essa afirmacdo absurda faz
com que o narrador, agora exasperado, exclame:

Aqueles doze anos ndo podem ser mais expurgados da
historia do que apagados da memoria (...) o significado
da destruicao dos judeus europeus nao pode ser medi-
do ou interpretado pela brevidade com que foi realiza-
da (ROTH, 19%4a, p. 39) [grifo meu]. ®

Em um artigo para o New York Times Book Review
intitulado “A Bit of Jewish Mischief”, Philip Roth de-
clarou que a impertinéncia do duplo em Operagao
Shylock e a exasperacdo do narrador diante dela
permitiram que ele préprio percebesse a exasperagao
que causara a seus interlocutores com sua imperti-
néncia (cf. SAFER, 2003, p. 109).

Assim, ao se colocar na pele de seus leitores
judeus, irritados com a caracterizacao de Alexandre
Portnoy, passados apenas vinte anos do término da
Segunda Grande Guerra, foi possivel ao autor com-
preender seus pontos de vista. Havia ali uma ferida
aberta e ela é explicitada na fala do narrador; ou seja,
os doze anos do reinado de Hitler foram longos e in-
termindveis anos em que a barbarie imperou e um
massacre industrializado ocorreu.

Numa outra passagem de Operagdo Shylock,
um advogado tenta convencer o narrador de que os
métodos utilizados por Israel para conter a primeira
Intifada palestina sao os mesmos métodos utilizados
pelos nazistas. O advogado faz referéncia especifica-
mente a autorizagao, dada por Itzhak Rabin, para que
se quebrassem os ossos dos palestinos insurgentes. O
narrador se surpreende com suas palavras, que saem
num turbilhdo incontrolavel. Ele diz: “Escute, os
nazistas ndo quebravam maos, eles praticavam ani-
quilamento industrial de seres humanos. Fizeram da
morte um processo de manufatura. Por favor, nada de
metaforas onde ha registro histérico!”(ROTH, 1994a,
p- 128).6

Assim, a narrativa, que parte de uma proposta
absurda, permite uma aproximacao diferenciada de
fatos traumaticos. Permite também que saibamos
mais precisamente por que a proposta do falso Philip
Roth é absurda: o massacre do judaismo europeu foi
tao grave, adquiriu formas tao horrendas, que nao ha
retorno possivel. A frase “nossos judeus voltaram!”
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torna-se, nesse contexto, risivel, mas permite ao nar-
rador Philip Roth e ao autor Philip Roth seguirem
pensando sobre a complexa condigao judaica.

Para Aharon Appelfeld, escritor em lingua he-
braica, sobrevivente do Holocausto e grande amigo
do autor, os judeus de Philip Roth sdao judeus sem
judaismo. Appelfeld afirma:

Nao encontramos na ficcao de Philip Roth a filosofia ju-
daica, as tradi¢des, o misticismo, a religiao ou a discus-
sao sobre quem € judeu. Encontramos nela aqueles que
acreditam em seu judaismo e aqueles para os quais o
judaismo nao tem nenhuma importancia (APPELFELD,
2004, p. 89).7

Eu acrescentaria que encontramos na fic¢ao de
Philip Roth judeus que acreditam e nao acreditam
em seu judaismo ao mesmo tempo; emocionam-se e
enraivecem-se com 0os mesmos componentes do juda-
ismo, redimensionados por condigdes politicas que
tornam, por exemplo, a situacdo no Oriente Médio
extremamente perigosa.

O Estado de Israel é um marco referencial im-
portantissimo. Apds os “poucos” doze anos do rei-
nado de Hitler, segundo o duplo de Philip Roth, ao
longo dos quais foi se configurando que o tnico lugar
reservado para os judeus eram os fornos crematorios,
a criagdo de um espago geografico onde os judeus
poderiam viver e ndo morrer tem um valor simbo-
lico muito grande. Porém, apds sessenta anos desse
evento, e a cronificagao do conflito com os palestinos,
o fanatismo religioso de ambos os lados surge em pri-
meiro plano, com toda a sua periculosidade.

Philip Roth defrontou-se com esse problema a
sua maneira. Criou em O Avesso da Vida uma nar-
rativa desestabilizadora que permite a apreciacao
de varios angulos de uma mesma questio: a enorme
tensao existente na sociedade israelense, examinada
para além dos clichés e discursos ideoldgicos.

Nathan Zuckerman, o narrador, é um intelec-
tual, agnostico que ndo tem o judaismo como eixo
central de sua vida. Entretanto, algo inusitado ocor-
re: seu irmao Henry, dentista bem-sucedido, casado,
com dois filhos, uma amante e perfeitamente adap-
tado a sociedade norte-americana, morre numa mesa
cirargica. Com problemas cardiacos, Henry tomava
uma medicacdo que causava, como efeito colateral,
impoténcia genital. Para se desvencilhar da medica-
¢do, submete-se a uma cirurgia cardiaca corretiva mas
morre durante a cirurgia. Porém, no capitulo seguin-
te a descricao de seu funeral, Henry ressurge vivo em
Israel como um colono judeu na Cisjordania, potente,
lutando pelo “Grande Israel”. Nathan Zuckerman as-
sume entdo a tarefa de ir a Israel e resgatar seu irmao
do “obscurantismo”. A partir desse mote inicial, ab-
surdo, Philip Roth cria uma narrativa em que partes e
contrapartes de uma sociedade, ou de um tnico indi-
viduo, podem aparecer e suscitar uma reflexao mais
aprofundada.
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Assim, Nathan Zuckerman, tao racional e agnos-
tico, percebe-se emocionado diante de um muro de
pedras: o Muro das Lamentagdes. Ao emocionar-se,
transmite ao leitor a percepgao de que aquele conjun-
to de pedras simboliza elementos muito profundos
da histéria judaica, como “transitoriedade, resistén-
cia, destruicdo e esperanca”(ROTH, 2008, p. 98).

Mas, esse mesmo Muro das Lamentagdes que
emocionou Nathan Zuckerman é fonte de infinitas
discussdes sobre quem tem mais direito aquelas terras
ou a paralelismos entre a situagdo no Oriente Médio e
a perseguicao nazista. O narrador entrara em contato
com disputas verbais agucadas e intempestivas, es-
pecialmente com o mentor intelectual de seu irmao, o
rabino Lippman. Ficard tao afetado por elas que, num
determinado momento, sente que “a linguagem nao é
mais seu dominio” (ROTH, 2008, p. 149).

Uma dessas disputas verbais se da na biblio-
teca do rabino Lippman, de origem alema. Unico
sobrevivente do Holocausto em sua familia, trou-
xe para Israel livros da biblioteca do avo. O rabino
exibe ao narrador obras-primas da literatura enca-
dernadas em couro, colecionadas em Berlim por seu
avd, “um célebre filologo morto na camara de gas,
em Auschwitz”(ROTH, idem, p. 136). Sao textos de
Shakespeare, Cervantes, Dante, todos desprezados
por Lippman. Ele se pergunta de que adiantou toda
aquela cultura para os “saos, precisos, razoaveis e 16-
gicos judeus aleméaes” pois sdao hoje “um monte de
cinzas”(ROTH, idem, p. 124).

O que Lippman estaria dizendo é que de nada
servem livros e cultura diante do inimigo; melhor
seria portarmos uma pistola e elimina-lo. E uma
afirmacdo discutivel e certamente muito perigosa.
Porém, o outro lado dessa moeda é a possibilidade
de encararmos um fato traumatico: a facilidade com
que o nazismo destruiu, num curto espago de tempo,
marcos civilizatérios duramente conquistados. Com
isso, transformou seres humanos em massas bruta-
lizadas, envolvidas num turbilhdo de palavras que
perderam seu significado ou que passaram a ter uma
Unica significagdo: a eliminacao do outro.

Um exemplo dessa brutalizagao e enrijecimento
estd personificado em John Demjanjuk (ou Iva, o ter-
rivel). Esse personagem histérico esta ficcionalizado
em Operagao Shylock, encaixando-se perfeitamente
no jogo de duplos que a obra propde. Isso porque em
1988, ano em que se passa a narrativa, Demjanjuk es-
tava sendo julgado em Jerusalém. O senhor de ses-
senta anos, avd dedicado e perfeitamente integrado
a sociedade americana, negava ser o carrasco nazista
responsavel por torturas e mortes de judeus em Tre-
blinka. Philip Roth e seu duplo assistiram ao julga-
mento onde travaram uma intensa batalha particular.
Ao final, a corte suprema de Jerusalém considerou
Demjanjuk inocente a partir de uma “duvida razoa-
vel” em torno de sua identidade.

Mas, o passado ainda assombra com seus hor-
rores e numeros estarrecedores. Recentemente De-

dngulo 120, 2010, p. 80-84.

mjanjuk foi extraditado dos Estados Unidos para a
Alemanha. Esta sendo julgado novamente e compro-
vou-se sua identidade. Ele ndo é o carrasco nazista
de Treblinka - onde mais de oitocentas e setenta mil
pessoas foram mortas — mas de Sobibor, onde promo-
tores afirmam que pelo menos duzentos e cinquenta
mil judeus foram mortos!®

Philip Roth através de sua ficgdo caminha na di-
regdo oposta. Cria através dela um sentido que hesita,
paranao cair nas armadilhas das posi¢des enrijecidas.
Seus narradores tém duvidas, sao e ndo sdo judeus,
integram-se e ndo se integram a sociedade. Para exa-
cerbar essa hesitacdo, ha personagens que morrem e
renascem ou duplos que falam absurdos.

Retorno agora a afirmagao de Aharon Appelfeld
— a de que os judeus de Roth sdo judeus sem juda-
ismo. Eu acrescentaria que sao judeus diante de um
judaismo modificado por um exterminio em escala
industrial e a criacdo de um Estado a partir dessa ani-
quilagdo quase total. Esses fatos criaram para Philip
Roth um dilema moral no sentido de que ele se vé
compelido a retrata-los mas, evidentemente, a partir
de sua visdao de mundo.

Assim, ele se coloca a favor do direito de existir
de um povo perseguido e quase aniquilado totalmen-
te, mas sem idealiza-lo. Em relagdo a algumas figuras
desse povo, sua admiragao e respeito sdao amplamente
explicitadas, como em relagdo a Aharon Appelfeld?,
ao passo que manifesta o profundo desgosto que sen-
te em relacdo a atitudes preconceituosas e claustrofo-
bicas desse mesmo grupo.

A partir dessas duplicidades, explicitadas em
sua ficdo em diversas formas literarias, Philip Roth
cria uma literatura densa, nao confortadora ou tran-
quilizadora. Mas, ndo sera essa a grande literatura?

Notas

1 Sob orientagao da Profa. Dra. Berta Waldman.

2 Tradugao minha. No original: “Some critics (also) say that
my work furnished “fuel” for anti-semitism. I'm sure the-
se charges will be made again — though the facts is (and
I think threre’s even a clue to this in my fiction) that I
have always been far more pleased by my good fortune
in being born a Jew than my critics may begin to imagine.
It’s a complicated, interesting, morally demanding, and a
very singular experience, and I like that. I find myself in
the historic predicament of being Jewish, with all its im-
plications” (in: ROTH Philip, “On Portnoy’s Complaint”.
In: Reading Myself and Others. New York: Vintage Inter-
national, 2001, pp. 17-18).

3 Em “Writing about Jews”, do livro Reading Myself and
Others. No original: “Who said it was? Anna Karenina
commits adultery with Vronsky with consequences more
disastrous than Epstein brings about. Who thinks to ask:
‘Is it a Russian trait?’ It is decidedly human possibility”.
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No original: “Ficition is not written to affirm the princi-
ples and beliefs that everybody seems to hold, nor does it
seek to guarantee the appropriateness of our feelings. The
world of fiction, in fact, frees us from the circunscriptions
that society places upon feeling, one of the greatnesses
of the art is that it allows both the writer and the reader
to respond to experience in ways not always available in
day-to-day conduct.[...] We may not even know that we
have such a range of feelings and responses until we have
come into contact with the world of fiction” [grifo meu].

No original: “Those twelve years cannot be expunged
from history any more than can be obliterated from mem-
ory (...) the meaning of the destruction of European Jewry
cannot be measured or interpreted by the brevity with
which it was attained” [grifo meu](In: ROTH, 1994b, p.
47).

No original: “Look, Nazis didn’t break hands. They en-
gaged in industrial annihilation of human beings. They
made a manufactoring process of death. Please, no meta-
phors where is recorded history!” (ROTH, 1994b, p. 142).

Traducao minha. No original: “Dans les fictions de Philip
Roth, on ne trouve gueére de philosophie juive, de tradi-
tions, de mysticism, de religion ou de discussion sur qui
est juif ou ce que c’est que d’étre juif. Il y en a qui son fiers
de leur judaisme et ceux pour lesquels cela n’a aucune
importance”

Fonte: “Comega o julgamento do nazista ucraniano — De-
mjanjuk é acusado de colaborar no assassinato de 27,9 mil
judeus”, In: O Estado de Sao Paulo. Internacional, A14.
01/12/2009.

A esse respeito, leia-se a conversa de Philip Roth com esse
autor presente no livro Entre Nés publicado em 2009
pela Companhia das Letras, com tradugao de Paulo
Henriques Britto.
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