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O objetivo desse trabalho é analisar alguns aspectos da obra de Philip Roth em que a temática judaica é o eixo principal. 
Para se aproximar de recentes situações traumáticas da história judaica, em especial o Holocausto Judeu na Segunda 
Grande Guerra, Philip Roth precisou adotar recursos narrativos que lhe permitissem ampliar seu raio de visão, evitando 
estereótipos e generalizações infrutíferas. Em Operação Shylock encontramos um duplo impertinente e exasperante 
proclamando uma absurda solução para o conflito no Oriente Médio. Em O Avesso da Vida parte-se de uma situação 
absurda: um judeu morto nos Estados Unidos ressurge vivo num assentamento judaico na Cisjordânia e lutando pelo 
“Grande Israel”. Esses recursos possibilitaram uma abordagem inusitada da tensa relação árabe-israelense. Mostraram-
se também fontes valiosas para a análise do sempre polêmico posicionamento do autor diante de sua condição judaica.  

This paper aims to analyze some aspects of Philip Roth’s work in which the Jewish theme is the main axis. In order to 
get closer to recent traumatic situations of the Jewish history, especially the Jewish Holocaust during the Second World 
War, Philip Roth had to use narrative resources that allowed  him to broaden his point of view, avoiding stereotypes and 
fruitless generalizations. In Operation Shylock we find an impertinent and exasperating double that heralds an absurd 
solution for the Middle East conflict. In The Counterlife,  the point of departure is an absurd situation: an American 
Jewish dead character reappears alive in a Jewish settlement in the West Bank, and fighting for the “Great Israel”. Such 
resources enable a unusual approach for the tense Arab-Israeli relationship. They also acted as valuable sources for the 
analysis of the ever polemic positioning of the author towards his Jewish condition.

Situações traumáticas - Holocausto Judeu - Recursos narrativos -  relação árabe-israelense - condição judaica.
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Esta declaração de Philip Roth foi feita em 1969, 
ano do lançamento de seu polêmico livro O Comple-
xo de Portnoy. Na época o autor foi acusado de an-
tissemitismo, pois teria retratado Alexandre Portnoy, 
o angustiado narrador de seu romance, como um ju-
deu lascivo, portador de uma sexualidade perversa e 
linguajar obsceno. Essa caracterização, segundo seus 
interlocutores mais enraivecidos, estaria de acordo 
com a imagem nazista do judeu: o corruptor da so-
ciedade ariana pura. Quando da publicação de seu 
livro de contos Adeus, Columbus, em 1959, Philip 
Roth já havia sido acusado por setores do rabinato 
de fornecer combustível ao antissemitismo ao eleger, 
como personagens principais de seus contos, judeus 
que adotaram condutas “odiosas”. Nos contos “Eps-
tein”  e “O Defensor da Fé” deparamos com um judeu  
adúltero e com um judeu aproveitador e malicioso 
respectivamente. A reação do rabinato foi intensa e 
Philip Roth foi chamado a dar explicações para a Liga 
Antidifamação da B’nei Brith, muito atuante nos Es-
tados Unidos. Com a publicação de O Complexo de 
Portnoy, somaram-se à legião de críticos intelectuais 
respeitáveis como Irwing Howe e Gershom Sholem.

A polêmica em torno de seus escritos marcou tão 
profundamente o autor que ele se sentiu motivado 
a refletir sobre o fato em livros como Reading 
Myself and Others e The Facts – A Novelist’s 
Autobiography.

Inicialmente Philip Roth adotou um tom mais 
enfático, em muitos momentos irônico, para revidar 
as acusações de seus interlocutores. Ressaltou que 
não estava retratando em seus escritos o judeu mas 
aquele judeu que, como qualquer ser humano, está 
sujeito a cometer adultério ou adotar posturas odio-
sas. O autor percebeu que estava no centro de um fu-
racão composto por palavras e estereótipos usados à 
exaustão e que, num passado recente, tinham alimen-
tado a máquina de extermínio nazista.

Assim, ao ser perguntado por um de seus leito-
res se adultério não seria uma característica judaica, 
Roth respondeu:

Alguns críticos (também) dizem que meu trabalho fornece “combustível” para 
o antissemitismo. Estou certo de que essas acusações serão feitas novamente 

embora o fato é que (e eu penso que há até uma pista para isso em minha ficção) 
tenho me sentido mais satisfeito com minha boa sorte de ser judeu do que meus 
críticos possam imaginar. É uma experiência muito singular, e eu gosto disso. 

Situo-me na condição histórica de ser judeu, com todas as suas implicações.2 
   
       Philip Roth

Quem disse isso? Anna Karenina cometeu 
adultério com Vronsky, com consequências 
mais desastrosas que (o adultério de) Epstein. 
Quem pensaria em perguntar: “Isso é uma 
característica russa”? (Adultério) é decidida-
mente uma possibilidade humana (ROTH, 
2001, p. 196).3

Por outro lado, setores do rabinato afirmavam 
que Philip Roth estaria criando uma “imagem dis-
torcida dos valores básicos do judaísmo ortodoxo” 
e conclamaram o autor a procurar fazer um “retrato 
balanceado dos judeus” (ROTH, 2001, pp. 193-8).

Roth lançou mão, naquele momento, de outros 
exemplos da literatura mundial para contra-argu-
mentar: alguém pensaria em pedir a Dostoievsky um 
retrato balanceado dos estudantes russos, já que em 
Crime e Castigo um estudante mata uma velhinha; 
ou exigiria de Vladimir Nabokov um retrato balance-
ado dos adolescentes, já que Lolita seduz um homem 
mais velho? (Idem, pp. 199-200). Conclui sua linha de 
raciocínio com uma declaração de princípios que nor-
teia seu fazer literário até os dias de hoje:

(A) ficção não é escrita para afirmar princípios e crenças 
que todos parecem ter, nem ela procura garantir a ade-
quação de nossos sentimentos. O mundo da ficção, de 
fato, nos liberta das limitações sociais aos sentimentos; 
uma das grandezas da arte é que ela permite, tanto para 
o escritor como para o leitor, responder às experiências 
de maneiras não disponíveis em nosso dia-a-dia.

(...) Podemos nem mesmo saber que temos essa gama 
de sentimentos e respostas até que entramos em contato 
com eles através da ficção (ROTH, 2001, p. 195).4

A partir dessa concepção de literatura, Philip 
Roth tem sido capaz de abordar temas complexos e 
criar um estilo rothiano perfeitamente identificável. 
Ironia e humor permeiam toda sua obra, mas o autor 
soube diferenciar temas em relação aos quais era pre-
ciso utilizar outras abordagens.

p. 80-84.
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Em Operação Shylock - uma confissão adota 
um recurso literário clássico: a presença do duplo in-
teragindo de forma exasperante com o narrador. Um 
falso Philip Roth está em Jerusalém apregoando uma 
solução absurda para o conflito no Oriente Médio. O 
duplo acredita que para se evitar um segundo Holo-
causto Judeu, agora ocasionado pela bomba nuclear 
árabe, é preciso que os judeus ashkenazitas voltem 
para a Europa (para a Polônia, Romênia, Alemanha) 
onde seriam recebidos de braços abertos ao som das 
palavras: “nossos judeus voltaram!” Argumenta com 
o narrador Philip Roth que a longa história judaica na 
Europa não pode ser confundida com os “poucos” doze 
anos do reinado de Hitler. Essa afirmação absurda faz 
com que o narrador, agora exasperado, exclame:

Aqueles doze anos não podem ser mais expurgados da 
história do que apagados da memória (...) o significado 
da destruição dos judeus europeus não pode ser medi-
do ou interpretado pela brevidade com que foi realiza-
da (ROTH, 1994a, p. 39) [grifo meu]. 5

Em um artigo para o New York Times Book Review 
intitulado “A Bit of Jewish Mischief”, Philip Roth de-
clarou que a impertinência do duplo em Operação 
Shylock e a exasperação do narrador diante dela 
permitiram que ele próprio percebesse a exasperação 
que causara a seus interlocutores com sua imperti-
nência (cf. SAFER, 2003, p. 109). 

Assim, ao se colocar na pele de seus leitores 
judeus, irritados com a caracterização de Alexandre 
Portnoy, passados apenas vinte anos do término da 
Segunda Grande Guerra, foi possível ao autor com-
preender seus pontos de vista. Havia ali uma ferida 
aberta e ela é explicitada na fala do narrador; ou seja, 
os doze anos do reinado de Hitler foram longos e in-
termináveis anos em que a barbárie imperou e um 
massacre industrializado ocorreu.

Numa outra passagem de Operação Shylock, 
um advogado tenta convencer o narrador de que os 
métodos utilizados por Israel para conter a primeira 
Intifada palestina são os mesmos métodos utilizados 
pelos nazistas. O advogado faz referência especifica-
mente à autorização, dada por Itzhak Rabin, para que 
se quebrassem os ossos dos palestinos insurgentes. O 
narrador se surpreende com suas palavras, que saem 
num turbilhão incontrolável. Ele diz: “Escute, os 
nazistas não quebravam mãos, eles praticavam ani-
quilamento industrial de seres humanos. Fizeram da 
morte um processo de manufatura. Por favor, nada de 
metáforas onde há registro histórico!”(ROTH, 1994a, 
p. 128).6 

Assim, a narrativa, que parte de uma proposta 
absurda, permite uma aproximação diferenciada de 
fatos traumáticos. Permite também que saibamos 
mais precisamente por que a proposta do falso Philip 
Roth é absurda: o massacre do judaísmo europeu foi 
tão grave, adquiriu formas tão horrendas, que não há 
retorno possível. A frase “nossos judeus voltaram!” 

torna-se, nesse contexto, risível, mas permite ao nar-
rador Philip Roth e ao autor Philip Roth seguirem 
pensando sobre a complexa condição judaica.

Para Aharon Appelfeld, escritor em língua he-
braica, sobrevivente do Holocausto e grande amigo 
do autor, os judeus de Philip Roth são judeus sem 
judaísmo. Appelfeld afirma:

Não encontramos na ficção de Philip Roth a filosofia ju-
daica, as tradições, o misticismo, a religião ou a discus-
são sobre quem é judeu. Encontramos nela aqueles que 
acreditam em seu judaísmo e aqueles para os quais o 
judaísmo não tem nenhuma importância (APPELFELD, 
2004, p. 89).7

   
Eu acrescentaria que encontramos na ficção de 

Philip Roth judeus que acreditam e não acreditam 
em seu judaísmo ao mesmo tempo; emocionam-se e 
enraivecem-se com os mesmos componentes do juda-
ísmo, redimensionados por condições políticas que 
tornam, por exemplo, a situação no Oriente Médio 
extremamente perigosa.

O Estado de Israel é um marco referencial im-
portantíssimo. Após os “poucos” doze anos do rei-
nado de Hitler, segundo o duplo de Philip Roth, ao 
longo dos quais foi se configurando que o único lugar 
reservado para os judeus eram os fornos crematórios, 
a criação de um espaço geográfico onde os judeus 
poderiam viver e não morrer tem um valor simbó-
lico muito grande. Porém, após sessenta anos desse 
evento, e a cronificação do conflito com os palestinos, 
o fanatismo religioso de ambos os lados surge em pri-
meiro plano, com toda a sua periculosidade.

Philip Roth defrontou-se com esse problema à 
sua maneira. Criou em O Avesso da Vida uma nar-
rativa desestabilizadora que permite a apreciação 
de vários ângulos de uma mesma questão: a enorme 
tensão existente na sociedade israelense, examinada 
para além dos clichês e discursos ideológicos.

Nathan Zuckerman, o narrador, é um intelec-
tual, agnóstico que não tem o judaísmo como eixo 
central de sua vida. Entretanto, algo inusitado ocor-
re: seu irmão Henry, dentista bem-sucedido, casado, 
com dois filhos, uma amante e perfeitamente adap-
tado à sociedade norte-americana, morre numa mesa 
cirúrgica. Com problemas cardíacos, Henry tomava 
uma medicação que causava, como efeito colateral, 
impotência genital. Para se desvencilhar da medica-
ção, submete-se a uma cirurgia cardíaca corretiva mas 
morre durante a cirurgia. Porém, no capítulo seguin-
te à descrição de seu funeral, Henry ressurge vivo em 
Israel como um colono judeu na Cisjordânia, potente, 
lutando pelo “Grande Israel”. Nathan Zuckerman as-
sume então a tarefa de ir a Israel e resgatar seu irmão 
do “obscurantismo”. A partir desse mote inicial, ab-
surdo, Philip Roth cria uma narrativa em que partes e 
contrapartes de uma sociedade, ou de um único indi-
víduo, podem aparecer e suscitar uma reflexão mais 
aprofundada.
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Assim, Nathan Zuckerman, tão racional e agnós-
tico, percebe-se emocionado diante de um muro de 
pedras: o Muro das Lamentações. Ao emocionar-se, 
transmite ao leitor a percepção de que aquele conjun-
to de pedras simboliza elementos muito profundos 
da história judaica, como “transitoriedade, resistên-
cia, destruição e esperança”(ROTH, 2008, p. 98).

Mas, esse mesmo Muro das Lamentações que 
emocionou Nathan Zuckerman é fonte de infinitas 
discussões sobre quem tem mais direito àquelas terras 
ou a paralelismos entre a situação no Oriente Médio e 
a perseguição nazista. O narrador entrará em contato 
com disputas verbais aguçadas e intempestivas, es-
pecialmente com o mentor intelectual de seu irmão, o 
rabino Lippman. Ficará tão afetado por elas que, num 
determinado momento, sente que “a linguagem não é 
mais seu domínio”(ROTH, 2008, p. 149).

Uma dessas disputas verbais se dá na biblio-
teca do rabino Lippman, de origem alemã. Único 
sobrevivente do Holocausto em sua família, trou-
xe para Israel livros da biblioteca do avô. O rabino 
exibe ao narrador obras-primas da literatura enca-
dernadas em couro, colecionadas em Berlim por seu 
avô, “um célebre filólogo morto na câmara de gás, 
em Auschwitz”(ROTH, idem, p. 136). São textos de 
Shakespeare, Cervantes, Dante, todos desprezados 
por Lippman. Ele se pergunta de que adiantou toda 
aquela cultura para os “sãos, precisos, razoáveis e ló-
gicos judeus alemães” pois são hoje “um monte de 
cinzas”(ROTH, idem, p. 124).

O que Lippman estaria dizendo é que de nada 
servem livros e cultura diante do inimigo; melhor 
seria portarmos uma pistola e eliminá-lo. É uma 
afirmação discutível e certamente muito perigosa. 
Porém, o outro lado dessa moeda é a possibilidade 
de encararmos um fato traumático: a facilidade com 
que o nazismo destruiu, num curto espaço de tempo, 
marcos civilizatórios duramente conquistados. Com 
isso, transformou seres humanos em massas bruta-
lizadas, envolvidas num turbilhão de palavras que 
perderam seu significado ou que passaram a ter uma 
única significação: a eliminação do outro.

Um exemplo dessa brutalização e enrijecimento 
está personificado em John Demjanjuk (ou Ivã, o ter-
rível). Esse personagem histórico está ficcionalizado 
em Operação Shylock, encaixando-se perfeitamente 
no jogo de duplos que a obra propõe. Isso porque em 
1988, ano em que se passa a narrativa, Demjanjuk es-
tava sendo julgado em Jerusalém. O senhor de ses-
senta anos, avô dedicado e perfeitamente integrado 
à sociedade americana, negava ser o carrasco nazista 
responsável por torturas e mortes de judeus em Tre-
blinka. Philip Roth e seu duplo assistiram ao julga-
mento onde travaram uma intensa batalha particular. 
Ao final, a corte suprema de Jerusalém considerou 
Demjanjuk inocente a partir de uma “dúvida razoá-
vel” em torno de sua identidade.

Mas, o passado ainda assombra com seus hor-
rores e números estarrecedores. Recentemente De-

mjanjuk foi extraditado dos Estados Unidos para a 
Alemanha. Está sendo julgado novamente e compro-
vou-se sua identidade. Ele não é o carrasco nazista 
de Treblinka - onde mais de oitocentas e setenta mil 
pessoas foram mortas – mas de Sobibor, onde promo-
tores afirmam que pelo menos duzentos e cinquenta 
mil judeus foram mortos!8

Philip Roth através de sua ficção caminha na di-
reção oposta. Cria através dela um sentido que hesita, 
para não cair nas armadilhas das posições enrijecidas. 
Seus narradores têm dúvidas, são e não são judeus, 
integram-se e não se integram à sociedade. Para exa-
cerbar essa hesitação, há personagens que morrem e 
renascem ou duplos que falam absurdos.

Retorno agora à afirmação de Aharon Appelfeld 
– a de que os judeus de Roth são judeus sem juda-
ísmo. Eu acrescentaria que são judeus diante de um 
judaísmo modificado por um extermínio em escala 
industrial e a criação de um Estado a partir dessa ani-
quilação quase total. Esses fatos criaram para Philip 
Roth um dilema moral no sentido de que ele se vê 
compelido a retratá-los mas, evidentemente, a partir 
de sua visão de mundo.

Assim, ele se coloca a favor do direito de existir 
de um povo perseguido e quase aniquilado totalmen-
te, mas sem idealizá-lo. Em relação a algumas figuras 
desse povo, sua admiração e respeito são amplamente 
explicitadas, como em relação a Aharon Appelfeld9, 
ao passo que manifesta o profundo desgosto que sen-
te em relação a atitudes preconceituosas e claustrofó-
bicas desse mesmo grupo.

A partir dessas duplicidades, explicitadas em 
sua ficção em diversas formas literárias, Philip Roth 
cria uma literatura densa, não confortadora ou tran-
quilizadora. Mas, não será essa a grande literatura?

1  Sob orientação da Profa. Dra. Berta Waldman.

2  Tradução minha. No original: “Some critics (also) say that 
my work furnished “fuel” for anti-semitism. I’m sure the-
se charges will be made again – though the facts is (and 
I think threre’s even a clue to this in my fiction) that I 
have always been far more pleased by my good fortune 
in being born a Jew than my critics may begin to imagine. 
It’s a complicated, interesting, morally demanding, and a 
very singular experience, and I like that. I find myself in 
the historic predicament of being Jewish, with all its im-
plications” (in: ROTH Philip, “On Portnoy’s Complaint”. 
In: Reading Myself and Others. New York: Vintage Inter-
national, 2001, pp. 17-18).

3  Em “Writing about Jews”, do livro Reading Myself and 
Others. No original: “Who said it was? Anna Karenina 
commits adultery with Vronsky with consequences more 
disastrous than Epstein brings about. Who thinks to ask: 
‘Is it a Russian trait?’ It is decidedly human possibility”.

Notas

p. 80-84.
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Transfuge, Le Magazine de Littérature Étrangere, nº 4, sep-
tembre, 2004, p.89.
O Estado de São Paulo. “Começa o julgamento do nazista 
ucraniano – Demjanjuk é acusado de colaborar no assassina-
to de 27,9 mil judeus”. In: Internacional, A14. 01/12/2009.

ROTH, Philip. Reading Myself and Others. New York: Vin-
tage International, 2001.
_____. O Complexo de Portnoy. Trad. Paulo Henriques Brit-
to. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
_____. “Epstein”. In: Adeus, Columbus. Trad. Paulo Hen-
riques Britto. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 
193-220.
_____. “O Defensor da Fé”. In: Adeus, Columbus. Trad. Pau-
lo Henriques Britto. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, 
pp. 155-192.
_____.  The Facts – A Novelist’s Autobiography. New York: 
Vintage International, 1997.
_____. Operação Shylock - uma confissão. Trad. Marcos 
Santarrita. São Paulo: Companhia das Letras, 1994a.
_____. Operation Shylock - a confession. New York: Vin-
tage International, 1994b.
_____. O Avesso da Vida. Trad. Beth Vieira. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2008.
_____. “Conversa em Jerusalém com Aharon Appelfeld.”. In: 
Entre Nós. Trad. Paulo Henriques Britto. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2008, pp. 27-48.
SAFER, Elaine. “The Double, Comic Irony and Postmodern-
ism in Operation Shylock”. In: Philip Roth, Edited and with 
an Introduction by Harold Bloom. Philadelphia: Chelsea 
House Publishers, 2003. pp. 101-118.

4  No original: “Ficition is not written to affirm the princi-
ples and beliefs that everybody seems to hold, nor does it 
seek to guarantee the appropriateness of our feelings. The 
world of fiction, in fact, frees us from the circunscriptions 
that society places upon feeling, one of the greatnesses 
of the art is that it allows both the writer and the reader 
to respond to experience in ways not always available in 
day-to-day conduct.[…] We may not even know that we 
have such a range of feelings and responses until we have 
come into contact with the world of fiction” [grifo meu].

5  No original: “Those twelve years cannot be expunged 
from history any more than can be obliterated from mem-
ory (...) the meaning of the destruction of European Jewry 
cannot be measured or interpreted by the brevity with 
which it was attained” [grifo meu](In: ROTH, 1994b, p. 
47).

6   No original: “Look, Nazis didn’t break hands. They en-
gaged in industrial annihilation of human beings. They 
made a manufactoring process of death. Please, no meta-
phors where is recorded history!” (ROTH, 1994b, p. 142).

7   Tradução minha. No original: “Dans les fictions de Philip 
Roth, on ne trouve guère de philosophie juive, de tradi-
tions, de mysticism, de religion ou de discussion sur qui 
est juif ou ce que c’est que d’être juif. Il y en a qui son fiers 
de leur judaïsme et ceux pour lesquels cela n’a aucune 
importance”

8  Fonte: “Começa o julgamento do nazista ucraniano – De-
mjanjuk é acusado de colaborar no assassinato de 27,9 mil 
judeus”, In: O Estado de São Paulo. Internacional, A14. 
01/12/2009.

9  A esse respeito, leia-se a conversa de Philip Roth com esse 
autor presente no livro Entre Nós publicado em 2009 
pela Companhia das Letras, com tradução de Paulo 
Henriques Britto.
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