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Este trabalho propõe a leitura de uma peça inédita de Samuel Rawet - “O lance de dados”- que trata de um colaborador 
judeu durante a Segunda Guerra Mundial. O caráter estático da peça e a tendência ao diálogo repetitivo indicam que, 
nela, a situação importa mais do que a ação. Esta é desdramatizada: não há um encaminhamento lógico com começo, 
meio e fim, e sim uma sucessão de episódios justapostos.  
O período abarcado pela peça, cuja ação transcorre no Rio de Janeiro, é o de alguns anos após o fim da Segunda Guer-
ra Mundial. A forma, debruada em  longas falas filosóficas, é um lugar em que se podem divisar aspectos histórico-
culturais. A interferência do Existencialismo sartreano – filosofia surgida após a Segunda Guerra Mundial – é nítida na 
composição do texto de Rawet e na configuração de seu personagem protagonista.
Se o autor constrói a peça num tempo e numa circunstância que oferecem poucas saídas ao personagem, ele também 
induz o leitor a pensar a questão de diferentes ângulos, afastando as posições categóricas e contundentes. 

This paper proposes a reading of an unpublished play by Samuel Rawet – “O Lance de Dados” (Throw of Dice) – which 
deals with a Jewish collaborator during World War II. The play’s static character and the tendency to repeat the dialogue 
indicate that situation is more important than action here. The latter is undramatized: there is no logical sequence, with 
beginning, middle, and end, but only a succession of juxtaposed episodes.
The play takes place in Rio de Janeiro, a few years after the end of WW II. In its form, which includes long philosophical 
speeches, historical and cultural aspects can be perceived. The interference of Sartrean Existencialism – a philosophy 
that appeared after the war – is clear in the text’s composition, and in the configuration of its protagonist.
Even though the author sets the play at a particular time and in specific circumstances, which allow the character few 
possibilities of escape, he also leads the reader to examine the question from different perspectives, avoiding categorical 
and forceful positions. 

Holocausto – judaísmo – colaboracionismo – culpa. 
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I . 

Samuel Rawet1 (1929, Klimontow-Polônia- 1984, 
Sobradinho-Brasília), escritor que viveu no Brasil a 
maior parte de sua vida, além de contista e ensaísta 
teve uma participação pouco divulgada na história da 
dramaturgia nacional. Integrou o grupo Café da manhã 
criado por Dinah Silveira de Queiróz, do qual parti-
ciparam também Fausto Cunha, Renard Perez, Fábio 
Lucas, Nataniel Dantas e outros interessados em tea-
tro. Escreveu peças como “Os Amantes”, de 1957, que 
chegou a ser encenada no Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro. Já “O lance de dados”, trabalho inédito2 so-
bre um colaborador judeu durante a Segunda Guer-
ra Mundial, não foi representado. Sabe-se que Rawet 
pretendia publicá-lo pela editora Vertente, por volta 
de 1977, mas isso não ocorreu. Apesar de a ficção de 
Rawet ter sido reunida e publicada, o teatro  mantém-
se em parte inédito.

O título da peça alude diretamente ao título do 
poema de Stéphane Mallarmé (1842-1898) “Um lance 
de dados” (em francês, “Un coup de dés”), publicado 
em fins do século XIX. Esse poema permite várias pos-
sibilidades de leitura devido à  disposição não linear 
dos versos, que inclusive traçam  um desenho labirín-
tico, que parte do verso inicial “Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard”, recuperado no final do poema. A 
indeterminação e a imprevisibilidade sugeridas alu-
dem à impossibilidade de enfeixar uma constelação de 
possíveis num projeto único. O acaso do jogo de dados 
está em que o resultado de um determinado lance in-
depende de toda a sequência histórica dos lances an-
teriores, ou seja, o lance não tem passado, e  a direção 
dos resultados pode mudar completamente a qualquer 
momento. 

Na dobra metalinguística, o poema aponta para 
o processo de criação, situando-o no intervalo entre a 
contingência e a necessidade; a primeira conduz o pro-
cesso à diversidade; a segunda, à eficiência.

Alterando o artigo indefinido que passa a defi-
nido, o título da peça de Rawet – “O lance de dados”- 
afunila a ideia de jogo a uma referência única, res-
tringindo-lhe a multiplicidade de alternativas. Além 
disso, “O lance de dados” também pode ser lido como 
“dados (informações antes ocultas) que vão sendo lan-
çados, apresentados”. A análise do título será retoma-
da ao longo do estudo da peça.

 “O lance de dados” compõe um teatro de signifi-
cações, intensidades, forças e pulsões de presença.  O 

Se Deus não existe, tudo é permitido.

  Fiódor Dostoievsky 

(Irmãos Karamazov)

caráter estático dessa dramaturgia, com tendência ao 
diálogo repetitivo, opõe-se à dinâmica progressiva e line-
ar do drama.  Nela, mais que ação, importa a situação. 

Ainda que a peça de Rawet não apresente uma 
ação no sentido do claro desenvolvimento de uma 
fábula, ela ativa sua dinâmica por meio da mudança 
de situações, espécie de quadros em movimento e ins-
talações provisórias que viabilizam o encadeamento 
do espetáculo, com base em acirradas competições de 
palavras e silêncios, numa sucessão de quadros com 
pouca tensão e algum suspense.

A exigência de mais uma experiência partilhada 
que transmitida, mais impulso de energia que infor-
mação, constrói-se a partir de uma “palheta estilística” 
composta pela  parataxe, determinante de  estruturas 
não-hierarquizadas, em que os elementos cênicos não 
se ligam uns aos outros de forma evidente, além de 
não se ilustrarem, nem funcionarem por mecanismos 
de reforço e redundância.

Para resistir ao bombardeio de informações, a 
peça adota uma estratégia de economia dos elementos 
cênicos, em processos de repetição e ênfase na duração 
ou no ascetismo dos espaços vazios. Privilegiando o 
silêncio, o vazio e a redução minimalista dos gestos 
e dos movimentos, criam-se elipses a serem preenchi-
das pelo espectador, de quem se exige uma postura 
produtiva.

Certamente, a peça insere-se nas transformações 
ocorridas no teatro pós Segunda Guerra Mundial, 
quando as elites testemunharam, com inegável es-
panto, a emergência de novos dramaturgos, que pro-
duziram retratos bem pouco lisonjeiros  do período. 
Neste  “novo teatro” despontam Beckett, Ionesco, 
Adamov, Sartre, Camus, Genet, Osborne, Albee, Gel-
ber, Dürrenmatt, entre outros, todos eles relaciona-
dos a uma nova estética, qualificada genericamente 
por Geneviève Serreau como um “teatro de irrisão” 
(S E R R E A U , 2005, p. 561).

Também no Brasil, entre 1960 e 1970, diversos 
espetáculos exacerbaram as características modernis-
tas, incidindo num ultramodernismo experimental 
que serviu como  ante-sala para a pós-modernidade. 
O primeiro deles é “O Rei da Vela”, texto de 1933 de 
Oswald de Andrade, encenado pelo Teatro Oficina 
em 1967, sob direção de José Celso Martinez Corrêa. 
Considerado não-montável durante décadas, o texto 
reuniu na ocasião plenas condições de existência no 
palco, no centro do redemoinho advindo com o estro 
de Artaud,  Brecht e Grotóvski, submersos em gene-

p. 70-78.
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roso banho tropicalista. “Cemitério de Automóveis”, 
no mesmo ano, escancarou com agudeza nunca vista 
o universo sadomasoquista de Arrabal, pelas mãos 
do argentino Victor García que, dois anos mais tarde, 
apresenta de forma exuberante  “O Balcão” de Jean 
Genet, organizando metáforas e alegorias vetorizadas 
em retórica neobarroca, num inusual espaço vertical 
(cf. MOSTAÇO, 2005, p. 571).

I I .

“O Lance de dados” conta com cinco persona-
gens: Jonas, Helena, Ana, Marcos e Júlia.

O cenário é único, o salão de estar de uma resi-
dência em Santa Teresa, mantendo-se de começo a fim. 
O palco funciona como uma espécie de espaço alegó-
rico da História, que não existe nas imagens externas, 
mas nas subjetividades em confronto. O protagonista 
é Jonas,  herói que não se sustenta numa individuali-
dade psicológica,  sendo antes a expressão de um mo-
vimento interior de ideias e ideais que encontra eco 
na utilização simbólica de elementos cênicos. Como já 
mencionado, a ação é desdramatizada: não há um en-
caminhamento lógico com começo, meio e fim, e sim 
uma sucessão de episódios justapostos.  

O período abarcado pela peça é o de alguns anos 
após o fim da Segunda Guerra Mundial.

Segue uma paráfrase da peça que, por ser inédita, 
é de difícil acesso.  

PRIMEIRO ATO

Cena I

Jonas está sentado, lê um livro e, ao seu lado há 
uma taça de chá. Helena entra trazendo o barulho de 
fora – é Carnaval. Ela conta que viu um bloco e comen-
ta a alegria mesclada com melancolia3, na canção, na 
dança requintada. Helena tenta imitá-la,  faz as vezes 
da negra gorda, ótima bailarina.  A condição estran-
geira dos dois é logo denunciada, no tipo de olhar que 
lançam à festa de Carnaval, na qual eles percebem uma  
notação de tristeza, estabelecendo-se uma distância 
entre o casal e os da terra. Quem são os requintados? 
Essa questão é levantada e Jonas manifesta-se:

“E os requintados somos nós... (Amargo) animais 
enfarpelados com uma carapaça de cultura...”(p. 3)

Há um travo amargo na conversa dos dois, en-
quanto tomam chá, hábito europeu mantido. Vê-se que 
não é  amor ou  paixão que une o casal, mas uma ne-
cessidade que se formaliza num trato, numa decisão 
racional:

Jonas: “[...]estirpar as ilusões, foi o nosso trato, 
não foi?” (p. 4).

Passar a vida calmamente, sem grandes entusias-

mos, despercebida, guardando o apelo do que podia 
ter sido e não foi, um lamento pelo que é e não será, 
tudo sem acordar os monstros, esse é o propósito de 
Jonas. 

Pelo diálogo, sabe-se que o casal se encontrou 
pela primeira vez em janeiro de 1948, na mesa de um 
bar, em Berlim. Ela estava assustada e  refletia em seus 
olhos uma história não compreendida e não dissipada. 
Odiava os que agiam como se nada tivesse acontecido. 
O que aconteceu é elíptico na peça, mas a referência 
são os campos de extermínio nazistas. As falas são filo-
sóficas, extensas, e não há preocupação em dar-lhes o 
tom de naturalidade. Reatar uma vida ordenada, sem 
esperanças de qualquer espécie, nem projetos otimis-
tas, esse é o impulso de Jonas.

“Garantimos a solidão necessária de cada um, 
e a comunicação suficiente para afastar-nos do de-
sespero. Em outras condições, poderia dizer que sou 
feliz.”  (p. 8)

 A tonalidade filosófica é sempre guiada pelo per-
sonagem masculino. 

Jonas: “quando puxei a cadeira, você nada respon-
deu, apenas ergueu os olhos para mim, como está 
fazendo agora. Eu conhecia olhares semelhantes, não 
idênticos. Olhos de medo e fuga, pupilas de espanto e 
asco, reflexos de um outro lado, de um avesso, de um 
negrume, de uma noite ainda não dissipada” (p. 5).

Há um ponto de confluência entre ambos quando 
olham para a mesma direção, protegidos por uma vi-
draça, sem se mesclar com a multidão:

Jonas: “Às vezes, olhávamos para a rua, através 
da vidraça, e sentíamos que ali dentro estávamos 
bem” (p. 6).

A retomada dos momentos do primeiro encontro 
servem para situar o leitor diante de histórias de vida 
vinculadas à Segunda Guerra Mundial. O tom é sem-
pre o da sondagem no imponderável, no vazio. 

Jonas: “Sentado, agora, aqui, como estou, o que 
sou eu?” (p. 6). Somos outros de nós mesmos, à medi-
da  que o tempo passa;

[A luz começa a baixar durante a fala de Jonas]
Os dois estavam ocos quando se encontraram 

numa madrugada e resolveram se vincular em nome 
do passado comum (os dois são judeus, alimentaram-
se dos mesmos hábitos, da mesma cultura, e foram 
submetidos aos mesmos princípios de exclusão).

Nessa altura, há uma volta ao presente da ação 
e é sexta-feira. Helena busca castiçais, velas, fósforos 
para acender as velas de shabat. É dela a fala: 

“Às velas ligavam-se tantas coisas”(p. 9).
Helena era de uma aldeia e sua família só pensa-

va em arranjar-lhe um noivo.
A exterioridade das marcas judaicas faz emergir 

a pergunta: o que é ser judeu? Pergunta que será reto-
mada mais adiante.

Surge indiretamente uma terceira pessoa na cena. 
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Jonas avisa que telefonaram para Helena. Não sabe 
quem, não deixou nome. Uma senhora. E vai tornar a 
procurá-la no mesmo dia.

Cena II

Entra em cena Ana, a  personagem anunciada an-
teriormente.

Helena chora em seu colo. As duas tinham esta-
do no mesmo campo de concentração (não nomeado) 
e mencionam o medo vivido no campo, medo de ser 
escolhida para morrer.

Ana: “Nós contávamos com o acaso, a possibilidade 
do eleito, porque alguém sobreviveria, disso tínha-
mos certeza. É impossível matar todo mundo. Um 
pelo menos há de escapar. E nós nos considerávamos 
esse Um, esse eleito, e cada qual via no outro o con-
denado, o morto, o ausente, já.” (p. 12)

Ana:   ... “E de todos os lados só se ouvem exortações: 
esqueçam, esqueçam, esqueçamos todos, o futuro, 
confiemos no futuro. Eles, os que ficaram de fora, po-
dem e devem esquecer o que nos aconteceu. Mas nós? 
...” (p. 12)

A questão daquele que morreu e do que sobrevi-
veu é posta na peça e também a necessidade da memó-
ria e do testemunho.

Jonas aparece e é apresentado a Ana. Ela fita-o 
insistentemente, mas silencia tê-lo reconhecido.

Ana comunica que Marcos vive com ela, que Ká-
tya (filha?) morreu alguns meses antes do fim da guer-
ra, e sai de forma abrupta e perturbada.

SEGUNDO ATO 

O primeiro ato apresenta, como se viu,  duas 
personagens sobreviventes da Guerra, unidas por um 
casamento baseado em acordos; já o segundo ato re-
mete  à quebra da harmonia desta união, através do 
aparecimento de uma terceira personagem, também 
sobrevivente do Holocausto.

Primeiro quadro

Toca o telefone, atendem e ninguém responde do 
outro lado da linha, de modo a introduzir um clima 
de suspense.

Jonas prossegue no mesmo tom filosófico tratan-
do da ideia de Deus, lançada primeiramente por He-
lena:

Helena: “Como era boa e calma a entrega de nós mes-
mos a um ente supremo” (p. 16).

Jonas: “Quanto se enganam os que afirmam que vi-
ver sem Deus é mais fácil. O que crê, sofre para crer, 
e essa fé retalhada pela luta deve ser mais sublime 
do que a simples entrega beata. Das profundezas, 

das profundezas mais sórdidas recolhe um eco de 
perdão e de esperança. (Pausa)  Sem Deus, somos 
todos homens limitados pelo nascimento e pela mor-
te. Qualquer ideia que procure nos fixar um sentido 
para além dos limites de nossa existência é apenas 
um substituto do que se eliminou. O que sobra so-
mos nós mesmos, divididos, empenhados numa ação, 
atordoados, mas limitados pela morte inevitável. E é 
com o horror dessa visão que aguardamos o nosso 
muro. Nenhuma esperança para nossas faltas, faltas 
impostas por uma consciência criada por séculos de 
crença, e que, agora, despida desse halo, vêm com os 
imperativos da lei” (p. 16).

“Num mundo sem Deus, entre que polos transitamos 
a não ser do abismo de nossa degradação para os pín-
caros de nossa capacidade de ser sublimes” (p. 16).

Helena recusa-se a acompanhar as elucubrações 
do marido transtornado, atenta para o céu azul, limpo 
de nuvens. Eles não olham mais para a mesma direção. 
Com os elementos trazidos com a entrada de Ana, a 
união do casal se quebra.

Enquanto Helena quer uma mudança na atmos-
fera conjugal, talvez um filho, Jonas quer a repetição 
do mesmo.

A peça remete à infância de Jonas: os pais se 
odiavam, cobriam-se de insultos, e ele era filho único. 
Pobres, o esforço para que ele estudasse foi grande. 
Terminou um curso de Letras, desconfiando do sem 
sentido de tudo, quando estourou a guerra.

De repente, Helena e Jonas começam a falar em 
separação.

A entrada de Ana na vida do casal  torna incô-
moda a bolha em que vivem. O desespero de Ana faz 
Helena ver que o mundo prossegue.  Ela se dá conta de  
que vive na aceitação do que lhe vem às mãos; acredita 
que só um filho  poderia tirá-los do universo de frases, 
da atmosfera saturada de decisões lógicas.

Jonas reluta: “O que temos para lhe oferecer, a 
não ser o produto de duas neuroses?” (p. 22).

Segundo quadro

Mesmo dia, à noite. Cena vazia, às escuras. Ruído 
de automóvel que chega. Passos de Jonas em direção à 
porta de entrada. Deixa-a aberta. Acende a luz. Entra a 
empregada, vinda do interior.

Júlia – a empregada -  conta que Helena saiu 
nervosa, depois de um telefonema, dizendo que iria à 
casa de dona Ana e não sabia a que horas  voltaria. É 
sábado de carnaval, e a empregada quer sair. Ela vai, 
depois de servir um chá.

Surge Marcos, armado, nervosíssimo.
Jonas se dá conta, pelo sotaque, que o outro era 

estrangeiro, judeu como ele, e devia estar no país há 
menos de um ano. Marcos aponta-lhe um revólver 
para pôr fim “à vida sórdida, essa vida que para se 
salvar... de que não foi capaz?” (p. 25)

A alusão a algo ocorrido no passado retorna e o 
leitor percebe que a presença de Marcos significa um 

p. 70-78.
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acerto de contas. O comportamento deste é impulsivo, 
raivoso, empolgado, contrastando com a atitude con-
trolada de Jonas. Marcos é um homem de ação, uma 
figura heroica, que pode matar por uma ideia.  Jonas 
vai até uma cômoda e dela retira um arsenal de suici-
da: um punhal, uma corda com laço feito, frascos de 
tóxico, seringas, ampolas, uma navalha, um revólver, 
aguardando a decisão anunciada por Marcos. Enquan-
to  grita que Jonas é um monstro, este replica, chaman-
do-o “herói de merda!” Marcos revela ser filho de Ana 
e  afirma que está disposto a 

“matar um homem que durante a guerra, enquanto os 
judeus morriam, colaborou com os alemães, fez fortu-
na, e apesar disso, continua vivo. (Pausa) 

Eis a minha biografia, sumária, mas só essa lhe inte-
ressa/.../” (p.26)

Jonas oferece dinheiro a Marcos, que recusa. Jonas 
apunhala Marcos no peito

A empregada apreensiva chama  por Jonas que lhe 
diz:

“Não foi nada, Júlia! Nada! (Pausa) Apenas um la-
drão! Apenas um ladrão” (p.27)

TERCEIRO ATO

Jonas está deitado no sofá, ao  entardecer. Helena 
aparece e atravessa a sala.

Jonas pede a ela um comprimido para dor-de-
cabeça.

Os dois conversam  sobre o tempo, as plantas, o 
céu, a luz do dia. Helena evita ficar com Jonas, que in-
siste em conversar, uma conversa solta só para manter 
contato.

Jonas narra a Helena um conto hassídico de um 
discípulo de Baal Shem Tov que era coxo e relata o 
entusiasmo de seu mestre quando se punha a rezar e 
como bailava e saltitatava embriagado pela oração. O 
entusiasmo do discípulo era tal que, ao imitar o mes-
tre, passa a saltar e a dançar, curando-se de seu mal. 
Jonas gostaria de contar uma história, mas falta-lhe o 
mestre. 

Outro relato de Jonas concentra-se em sua cida-
de natal, onde também vivia um homem baixo, gordo, 
pernas arqueadas, que durante meses fazia pequenos 
trabalhos: entregava encomendas, levava recados, tra-
zia lenha, consertava o fogão, e, de repente, aparecia 
na rua gritando, esmurrando o chapéu, rasgando a ca-
misa, dando pontapés na parede. Seu maior inimigo 
era o chapéu, o qual ele golpeava de todos os modos, 
gritando: animal, animal. Helena não comenta a his-
tória, ela quer saber por que Jonas matou Marcos. A 
história verdadeira. Jonas tergiversa. Marcos poderia 
ter cometido um ato irracional, irrefletido, espontâneo, 
por mais abjeto que seja.... quem o condenaria?

Jonas sugere que haveria uma intenção de furto 
da parte de Marcos. Isso e a intenção de silenciá-lo, 
porque Jonas também conhecia algo do passado de 

Marcos que o comprometeria. Helena pede a Jonas que 
conte alguma outra versão e ameaça partir. 

Jonas conta que ele conhecia Ana, ainda da Euro-
pa. Antes do encontro deles no Brasil. Conheceu Ana 
logo depois da guerra e também a Marcos, seu filho. 
Conta-lhe o que foram aqueles anos do após guerra: 
confusão, em meio à euforia para aqueles que haviam 
enfrentado a guerra e sobrevivido

A luz principia a baixar. A noite se acentua. Jo-
nas quer recomeçar tudo com Helena, zerar a relação, 
ir para outro lugar e começar do momento em que se 
conheceram.

A culpa não é mais deste Jonas. “Por que devo 
carregar uma culpa se já não é minha, se é de ontem, 
de anteontem, se é culpa de um dia que foi, já não 
é?”(p. 39).

Helena insiste que quer a história verdadeira. Jo-
nas pede para ela pegar  a sacola de couro na cômoda, 
que contém uma navalha, um revólver, uma corda, al-
guns frascos , ampolas. Jonas diz que tinha o material 
à mão porque poderia ser-lhe útil. Falta o punhal, que 
encontraram no corpo de Marcos.

Helena está saindo, quando chega Ana, e impede 
a saída, afirmando que vinha para morar com eles, já 
que Marcos estava morto e ela não poderia trabalhar. 
A peça mescla, assim, o conflito de ideias permeado 
pelo existencialismo e a noção trágica de que a vin-
gança deve se seguir a um crime. Termina, entretanto, 
numa nota de cinismo ao juntar perpetrador e vítima 
no mesmo espaço.

 A peça termina com a fala de Jonas, pedindo à 
empregada que recolhesse os pacotes de Ana e que 
preparasse um quarto, pois ela a partir daquele ins-
tante iria morar na casa. E, para marcar a continuação 
dos hábitos de vida, em eco, a frase final: 

Jonas: “Depois, pode servir o chá, Júlia” (p.43)

III. 

O autor é econômico nas rubricas, que  são es-
sencialmente descritivas, podendo indicar a marcação 
no palco. Quando respeitadas, elas ora conduzem a 
encenação segundo os moldes pretendidos pelo autor, 
ora estimulam a imaginação do leitor, mantendo um 
hábito das narrativas literárias. A partir daí, origina-se 
uma dupla possibilidade de fruição do texto teatral: 
aquela que se efetiva pela via da encenação, o “teatro” 
propriamente dito, e aquela que se exerce pela leitura 
do texto dramático, na qual se percebem melhor suas 
características de narrativa.

A forma, debruada em  longas falas filosóficas, é 
um lugar em que se podem divisar aspectos histórico-
culturais da peça. A interferência do Existencialismo 
sartreano – filosofia surgida após a Segunda Guerra 
Mundial – é nítida na composição do texto de Rawet e 
na configuração de seu personagem protagonista.

O filósofo francês Jean-Paul Sartre (1905-1980) 
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não escreveu apenas obras filosóficas, mas também 
ensaios, romances e peças de teatro. Em sua obra de 
caráter existencial, Sartre não deu uma importância 
excessiva ao problema religioso, pois não estava pre-
ocupado em discutir acerca da existência ou não exis-
tência de Deus. Antes, sua filosofia consiste em colocar 
o homem como responsável por todos os seus atos. 
Lançado num mundo sem justificativa, o indivíduo 
projeta-se no futuro, escolhe um sentido para sua vida, 
já que ela não possui um sentido a priori. Desta for-
ma, o existencialismo de Sartre está inteiramente es-
truturado no fato de que a existência humana precede 
sua essência, e esta é construída através da liberdade 
responsável que o homem manifesta ao escolher sua 
própria vida. Nada, nem mesmo Deus, pode justificar 
o homem ou retirá-lo de sua liberdade total e absoluta, 
ou ainda salvá-lo de si mesmo. 

Dizer que a existência precede a essência não é 
simplesmente suprimir Deus e negar a natureza hu-
mana em função da realidade humana. Dizer que a 
existência precede a essência é colocar o homem como 
um nada lançado no mundo, desprovido de uma de-
finição. O homem surge no mundo e, “de início, não é 
nada: só posteriormente será alguma coisa e será aqui-
lo que ele fizer de si mesmo” (SARTRE, 1987, p. 6) . 
Ora, isso implica também o fato de que o homem só se 
faz num constante projeto, num incessante lançar-se 
no futuro. Somente assim o homem irá se definir como 
ser existente e consciente de si mesmo.

O existencialismo impõe ao homem a inteira res-
ponsabilidade no exercício de suas ações. Ao escolher 
sua vida, o homem também escolhe todos os homens. 
O valor de sua escolha é determinado pelo fato de que 
ele não pode escolher o mal. Nas palavras de Sartre: “o 
que escolhemos é sempre o bem e nada pode ser bom 
para nós sem o ser para todos” (SARTRE, idem, p. 7). 
A imagem que moldamos de nós deve servir, em últi-
ma instância, para todos os homens. Nesse sentido, o 
homem não é só responsável por si, mas também pela 
humanidade inteira.

Sendo assim, o existencialismo ateu de Sartre bus-
ca manter sua coerência atribuindo ao homem o com-
promisso de construir a sua própria essência. Lançado 
no mundo sem perspectivas, o homem determina sua 
vida ao longo do tempo, e descobre-se como liberdade, 
ou seja, como escolha de seu próprio ser no mundo. Ao 
falar da condição do homem, Sartre relaciona-o com a 
angústia, o desamparo e o desespero. Mas o que signi-
fica definir o homem nestes termos?

A angústia consiste simplesmente na descoberta 
de que o homem, quando escolhe, não é apenas o legis-
lador de si mesmo, mas alguém que, ao mesmo tempo, 
escolhe a si mesmo e a humanidade inteira. O homem 
que descobre isso não consegue escapar de sua total 
e absoluta responsabilidade, que gera o sentimen-
to original de angústia. Por isso é o próprio homem 
quem determina o valor de sua escolha, pois ele tem o 
constante dever de se perguntar: “o que aconteceria se 
todo mundo fizesse como nós?” (SARTRE, idem, p. 7). 

Assim, a ação do homem, vista como a escolha cons-
tante de seu destino, é propriamente constituída por 
angústia.

Ao se referir ao desamparo, Sartre quer simples-
mente dizer que “Deus não existe e que é necessário 
levar esse fato às últimas consequências” (SARTRE, 
idem, p. 8). Desamparo significa que o homem não pos-
sui nada a que possa se segurar, nem dentro nem fora 
dele; não existem bases para direcionar suas ações, a 
não ser sua liberdade e responsabilidade. Não existem 
valores eternos preestabelecidos que impedem o ho-
mem de agir, nenhuma justificativa ou desculpa que o 
retire de sua escolha. Em qualquer situação, somos nós 
que escolhemos, subjetivamente, aquilo que provém 
de nossa própria vontade. O homem está só: “o desam-
paro implica que somos nós mesmos que escolhemos 
o nosso ser. Desamparo e angústia caminham juntos” 
(SARTRE, idem, p. 12). Não obstante, o desespero está 
ligado ao fato de que o existencialista não espera nada 
de um mundo transcendente. Se o desamparo é au-
sência de Deus, o desespero é não esperar por ele. As 
circunstâncias, deste modo, não podem servir como 
evasivas para nossos atos, nem como subterfúgios 
para nossos fracassos. Desespero: o que torna nossa 
ação possível é apenas a nossa própria vontade. Por 
isso Sartre escreve: “o homem nada mais é do que o 
seu projeto; só existe na medida em que se realiza; não 
é nada além do conjunto de seus atos, nada mais que 
sua vida” (SARTRE, idem, p. 13). Projeto, liberdade, 
responsabilidade e existência que escolhe sua essência 
são termos constantes na obra de Sartre.  Assim, pode-
mos dizer que é inerente à condição do homem sua si-
tuação autêntica de angústia, desamparo, desespero.

Para Sartre, o absurdo do mundo é absoluto por 
sua constante possibilidade, isto é, tudo é gratuito: a 
vida humana não tem sentido algum, e para superar 
este caráter contingente da existência, o homem in-
venta Deus. Cabe exclusivamente ao homem dar um 
sentido à sua vida.

A contingência faz do homem um ser solitário, 
que conta somente com sua subjetividade para agir. 
É pura ilusão acreditar que a vida humana possui um 
sentido dado por Deus. A única coisa que a vida ofe-
rece ao homem é sua própria liberdade, pois já que a 
vida não possui um significado preestabelecido, só po-
demos contar com nossa solidão, nossa absoluta indi-
vidualidade. “A ausência de Deus era visível em todos 
os lugares. As coisas estavam sós, sobretudo o homem 
estava só. Estava só como um absoluto” (BEAUVOIR, 
1981, p. 591). Se Deus não existe, somente o homem 
pode decidir, sozinho, o melhor caminho para suas es-
colhas que determinarão sua vida e sua essência.

O percurso feito até aqui permite observar que a 
afirmação de Sartre acerca da condição humana per-
passa toda a sua obra, e se resume no fato de o homem 
ser um Deus fracassado, pois se projeta na realização 
de uma síntese impossível. Desta forma, a recusa de 
Deus, ainda que pouco evidente, está presente em 
todo seu pensamento.

p. 70-78.
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IV.

Retornando à peça de Rawet, nota-se que o Exis-
tencialismo marca presença na fala do protagonista e 
nos traços que o compõem. O vazio de Deus, a  solidão, 
a  defesa da liberdade de escolha do próprio destino, 
o sem-sentido da vida pautam a conduta de Jonas, ao 
mesmo tempo que o palco se torna o espaço alegóri-
co  e fantasmático da História, destituída, no entanto, 
das imagens externas, sempre subjetivadas.  Assim, a 
Segunda Guerra, episódio que une (e separa) todos os 
personagens, é elíptica, mantém-se entre parênteses,  
subentendida, aludida no modo de ser de cada um, 
pois ninguém passa por ela impunemente. A ideia de 
confinamento e a incapacidade de troca intersubjetiva 
estão marcadas no espaço único em que se desenvolve 
a peça, nas falas longas, repetitivas e nos silêncios.

Todos os personagens são judeus, ainda que não 
se saiba o que isso significa. Todos passaram por cam-
pos de concentração e sobreviveram. Um deles, o pro-
tagonista,  colaborou com os alemães em troca de sua 
sobrevivência. Ele se insere, assim, naquilo que Primo 
Levi chamou de “zona cinzenta”, em seu livro Os afo-

gados e sobreviventes.
O autor dedica o segundo capítulo deste livro 

para discutir a facilitação da história quando ela evita 
os meios tons e a complexidade; neste caso, ela  reduz 
a torrente de acontecimentos humanos aos conflitos, 
e os conflitos aos duelos, à oposição nós e eles. Não 
era simples a rede de relações humanas no interior dos 
Lager; não se podia reduzi-la a dois blocos, o das vítimas 
e o dos opressores.  Muitos sobreviventes lembram o pri-
sioneiro funcionário, que ao invés de lhes pegar a mão, 
tranquilizá-los, ensinar-lhes o caminho, se arroja sobre 
os  recém chegados, gritando numa língua desconhecida, 
golpeando-lhes  o rosto. Ele quer domá-los, quer apagar 
a centelha de dignidade que eles ainda conservem e que 
ele perdeu (cf. LEVI, 1990, pp. 19-20). 

Por que surge a “zona cinzenta”?
A zona cinzenta apresenta contornos mal defini-

dos, que ao mesmo tempo separam e unem os campos 
dos senhores e dos escravos. Sua estrutura interna é 
complexa, a ponto de confundir nossa necessidade de 
julgar. A área do poder quanto mais estreita, mais pre-
cisa de auxiliares externos. O nazismo não podia pres-
cindir deles, pois seu propósito era manter o poder no 
interior da Europa subjugada e alimentar as frentes de 
guerra  que enfrentavam a resistência crescente dos 
adversários. Os colaboradores que provinham do lado 
inimigo, tornam-se indignos de confiança, pois traíram 
uma vez e poderão trair outras. A eles são relegados 
os trabalhos sujos e de comprometimento crescente, 
de modo a contrairem com os mandantes um vínculo 
de cumplicidade, que os impede de  voltar atrás.  Do 
ponto de vista dos nazistas, entende-se a abertura para 
a participação de colaboradores. Mas o que movia os 
colaboradores?

Segundo Levi, quanto mais feroz a opressão, tan-
to mais se difunde entre os oprimidos a disponibilida-

de de colaboração com o poder.  Essa disponiblidade 
é matizada por nuanças e diferenças infinitas: “terror, 
engodo ideológico, imitação barata do vencedor, ân-
sia míope por um poder qualquer, /.../ covardia, e até 
lúcido cálculo dirigido para escapar das regras e da 
ordem imposta” (LEVI, idem, p. 21). Diante de casos 
humanos como esses, reflete o autor, “é imprudente 
precipitar-se emitindo um juízo moral. Deve estar cla-
ro que a máxima culpa recai sobre o sistema, sobre a 
estrutura mesma do Estado totalitário” (LEVI, idem, p. 
22). É difícil avaliar a participação dos colaboradores, 
mas se a condição de vítima não exclui a culpa, e esta é 
objetivamente grave, Levi ressalta que não há tribunal 
humano ao qual atribuir sua avaliação.

Jonas, o protagonista da peça de Rawet, é um co-
laborador que se defende  argumentando que aque-
le que cometeu o crime está no passado, permaneceu  
preso à  transgressão. Por mais que o ato não possa ser 
julgado, fica a pergunta: é possível existir semelhante 
experiência moral sem culpa?   Não será a experiência 
da culpa aquela que tira o homem da banalidade do 
mal e o devolve à ação transformadora de si mesmo e 
do mundo à sua volta?

Por outro lado, se o Existencialismo impõe ao ho-
mem a inteira responsabilidade no exercício de suas 
ações, existe um valor nessa escolha, determinado pelo 
fato de que ele não pode escolher o mal. Nas palavras 
de Sartre: “o que escolhemos é sempre o bem e nada 
pode ser bom para nós sem o ser para todos” (SARTRE, 
op. cit. p. 7). A imagem que moldamos de nós deve ser-
vir, em última instância, para todos os homens. 

Uma saída para Jonas seria reexaminar o próprio 
passado e sentir-se culpado, e assim circunscrever sua 
liberdade de escolha a um tempo definido, podendo se 
sentir como outro de si mesmo, conforme se auto-pro-
clama. Entretanto, ele mantém em segredo sua aliança 
com o nazismo e continua vivendo num mesmo re-
gistro, até que surgem as testemunhas desta conduta. 
Esta ganha visibilidade aos olhos de Helena após al-
gumas peripécias e principalmente após o assassinato 
de Marcos, que invade a casa de Jonas, armado para 
matá-lo. Os dois são antípodas: Marcos é espontâneo e 
pretende fazer justiça com as próprias mãos, matando 
um homem que ele considera culpado, enquanto Jonas 
é maquinador. Ele estava preparado para um possível 
acerto de contas com o passado, o que se pode depre-
ender a partir de seu arsenal de objetos para matar e 
provocar a própria morte.  Mas sai ileso e acaba por 
apunhalar Marcos. Jonas tenta forjar um motivo para a 
morte de Marcos, mas Helena insiste em  querer saber 
a verdade, verdade que se mantém ambígua na peça: 
o que Ana e Marcos sabem  a respeito da atuação de 
Jonas? É a verdade o que Jonas conta para Helena a 
propósito de sua colaboração com o inimigo? Ele co-
nhece as atividades de Marcos?  Por que este foi pro-
curado pela polícia? Será que ele foi mesmo procurado 
pela polícia?

O final da peça surpreende, pois Helena desco-
bre, em Jonas, um homem com quem não quer mais 
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conviver. Está de partida e é impedida por Ana, que 
está chegando na casa do casal, para ficar. Sem o filho, 
já velha, ela se justifica dizendo que não tem como se 
manter, nem para onde ir. Há um peso irônico na in-
versão de sinais da última cena: a vítima opta por con-
viver com aquele que atuou do lado do perpetrador, 
embaralhando ainda mais a rede intrincada que perfaz 
a “zona cinzenta”. Suspende-se a vingança em nome 
dos mortos e sacrificados e os três (Helena permanece 
ou parte?) se juntam para viver uma vida em comum.

Talvez possa se afirmar que há um duplo padrão 
que rege a peça de Rawet: ele está disposto a aceitar os 
dados relacionados à Shoá na história, mas impõe suas 
predileções  metafísicas sobre suas personagens, mes-
mo quando essas predileções violam as necessidades 
psicológicas nelas criadas por sua participação na his-
tória. O resultado é que o movimento da história, que 
fomos preparados para encarar como rigorosamente 
objetivo, assume a liberdade, e mesmo o capricho da 
subjetividade, enquanto o comportamento dos perso-
nagens, que deveria se orientar para as possibilidades 
da vontade humana, assume a aura da ambiguidade. 
Ainda em relação à Shoá, o compromisso de guardar a 
memória dos mortos e o empenho em evitar a repeti-
ção do ocorrido também corroboram para alimentar o 
duplo padrão: de um lado, Ana fala em nome dos que 
passaram pelo campo de concentração:

Ana: “/.../ Eles, os que ficaram de fora, podem e 
devem esquecer o que nos aconteceu. (pausa) Mas 
nós?...” (p. 12).

De outro lado, o empenho de Jonas é o de esque-
cer, pois ele passou pelo campo de concentração, mas 
colaborou com o perpetrador. 

É preciso lembrar ou esquecer?
Retomando o conto hassídico do coxo contado 

por Jonas, pode-se afirmar que o mestre foi destituído, 
inaugurando um espaço de orfandade, de vazio. Deus, 
o pai, o rabi, qualquer autoridade moral, não há mais 
exemplos a serem seguidos, instaurando-se a desor-
dem, como única possibilidade. Daí o título da peça 
apresentar o artigo definido, fazendo eco à univocida-
de dos caminhos, não obstante a possibilidade infinita 
de cada um poder escolher o seu próprio destino.

Quanto à noção de culpa, o domínio de um passa-
do retornado na forma de pesadelo sobre um presente 
não redimido só poderia ser rompido pela força analí-
tica de uma memória que presentificasse a história em 
sua revisão moral. Não é isso o que ocorre, mas  uma 
cristalização de ideias  que se tornam automáticas, ins-
trumentalizadas, alijando as posições que contrariem 
o status quo estabelecido.  A linguagem torna-se pouco 
nuançada, repetitiva,  impotente para se subtrair  de 
um cerco de morte, contrastado pelo mundo exterior,  
representado por ecos  carnavalescos, em que  dança,  
música e  canto apontam para uma outra história e 
outra esfera de existência. De um lado, há a presença 
do estrangeiro e nele a relação problemática do judeu 

frente a si mesmo, frente aos demais e frente ao que 
é ser judeu; de outro, o Brasil idealizado e apresenta-
do simbolicamente  na apoteose do Carnaval, sempre 
fora, num território apenas tangível pela doméstica 
que faz o trânsito entre o espaço interno e o externo.

Helena, a companheira de Jonas, tenta trazer, na 
primeira cena da peça, o carnaval para dentro da casa, 
numa imitação dos passos da negra da escola de sam-
ba. Mas, retomando o conto hassídico, esta não era sua 
mestra e ela não alcança imitá-la:

Helena - “No caminho vim observando uma negra 
imensa, gorda, com os olhos meio fechados, umas 
canelas finas para tanto peso. Como pisava manso! 
(Imita-lhe os gestos) De leve! Como girava as náde-
gas! Os braços pareciam mover-se com ares de dama 
de uma corte perdida, na mais requintada dança de 
salão... (Cantarola). Tem pena de mim... tem... Tem 
pena da minha dor... tem...

Jonas – Helena!

Helena – (Cai em si. Sorri) Apesar do contágio, nunca 
poderia atingir o mesmo requinte. Seria uma contra-
fação ridícula.

Jonas – nenhum de nós o conseguiria. E os requinta-
dos somos nós... (Amargo) animais enfarpelados com 
uma carapaça de cultura que se funde ao primeiro 
contágio com uma situação limite. Então somos mais 
bárbaros, e sem ingenuidade, e sem pureza, e sem or-
gulho sequer de sermos bárbaros (Controla-se) Um 
pouco de chá, Helena?”

Do ponto de vista da eficácia teatral pode-se dizer 
que o final da peça não só surpreende, mas se constitui 
como uma espécie de deus ex machina, pois não há um 
suporte convincente que o justifique. O autor resolve-
ria melhor seu argumento se conduzisse ao extremo 
a relação construída entre homem e mulher, tomando 
como referência a Segunda Guerra Mundial. A partir 
do momento em que Ana e Marcos entram em ação, 
marcando a necessidade de vingança fundamentada 
na tragédia, cria-se um embate com o Existencialismo, 
pondo em questão os imperativos morais, num pano 
de fundo em que ao homem cabe o direito de escolha 
de seu próprio destino. Como o embate é complexo, o 
autor junta as partes numa virada surpreendente, que 
cabe, por exemplo, nas peças de fundo melodramático 
de Nelson Rodrigues, mas não na peça em pauta.

Se radicalizada a primeira parte da peça de Rawet, 
teríamos um resultado próximo a “Huis Clos” (em 
português, “Entre quatro paredes”), de Sartre. Nela, 
este autor prende até a morte quatro personagens num 
espaço fechado e intransponível. Aí,  cada personagem 
é carrasco do outro, alavancando a exposição do que 
há por trás de cada um. Assim, o autor questiona a 
condição humana, suas crenças e ações, enquanto 
releva a linha tênue que separa o ato bom e o ato mau 
praticado por seres humanos. 

O enfrentamento entre Jonas e Helena, se ex-
plorado em sua radicalidade, traria para a superfície 
cênica as subjetividades no tempo presente da ação, 

p. 70-78.
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escapando da necessidade de trazer o passado através 
do testemunho de outros personagens, alcançando, 
assim, a contração da ação e do drama. O intercurso 
do deus ex machina quebra o andamento da peça que 
procura  recuperar sua unidade na pirueta da fala fi-
nal, retomando um mote que pontua a peça e atribui 
autoridade ao protagonista recolocado ironicamente 
em seu lugar.

Jonas: “Depois, pode servir o chá, Júlia” (p.43)

Se há um esforço na reflexão de Primo Levi em 
enxergar a História para além do binômio amigo-ini-
migo, vítima-algoz, a peça retoma-o,  ao se assentar 
na oposição nós- eles, em que o estrangeiro, o não-na-
cional,  está inserido num lugar intransponível.  Com 
ela, Rawet recupera o tema do estrangeiro,  do judeu 
imigrante e/ou egresso do campo concentração e os es-
forços despendidos para sua difícil adaptação no Bra-
sil. No intervalo entre dois espaços, duas culturas,  em 
meio à orfandade de Deus e à orfandade social, não é 
fácil apontar quem é o vilão da história. Isso porque 
o autor conduz o leitor/expectador a pensar a partir 
de perspectivas diversas, aproximando-o ao território 
da ambiguidade, isto é, da aceitação permanente de 
outros sentidos. Se o autor constrói a peça num tempo 
e numa circunstância que oferecem poucas saídas ao 
personagem, por outro lado, ele induz o leitor a pensar 
a questão de diferentes ângulos, afastando as posições 
categóricas e contundentes. Um caminho estreito para 
um entendimento amplo.
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1  A obra ficcional de Samuel Rawet mereceu organização e 
republicação recente. Ver Contos e Novelas Reunidos. (org. 
André Seffrin). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004. 

2  Agradeço ao pesquisador e crítico literário André Seffrin os 
originais da peça gentilmente cedidos.

3  Paulo Freyre afirma em relação à cultura popular de que 
eram expressão o bumba-meu-boi, o cavalo-marinho, a festa 
de Reis-, nas quais a risada do negro quebrava “a apagada e 
vil tristeza” que aos poucos tomara conta das casas-grandes. 
Freyre considerava que não só negros e mulatos eram tris-
tes, como também o caboclo, calado, desconfiado, era “qua-
se um doente em sua tristeza” (FREIRE, 1929, p. 512).
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