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Resumo

O objetivo deste trabalho é propor uma leitura de Les Bienveillantes, de Jonathan Littell, em que um escritor de origem
judaica relata, em primeira pessoa, do ponto de vista de um carrasco nazista, a invasdo do Leste europeu durante a
Segunda Guerra e, particularmente, o genocidio dos judeus. Ao longo da leitura, procuro investigar como se articulam
e como contribuem com a economia do romance dois de seus elementos constitutivos fundamentais: o tom irdnico,
marcado pela inversdo de papéis entre vitima e perpretrador, e a presenca da tragédia grega, uma vez que o titulo Les
Bienveillantes corresponde as Erinias ou Furias, deusas que castigam os crimes familiares, como o de Orestes, o herdi
matricida cujo julgamento é reposto por Jonathan Littell, num contexto em que a intertextualidade com Eumeénides,
de Esquilo, aproxima-se do pastiche e do rebaixamento parédico. Tais procedimentos, somados a apropriagio que
o romance faz de varios géneros, como a narrativa memorialista, 0 romance historico e o romance de tese realista,
integrando uma pluralidade de vozes e dic¢des, permitem acrescentar aos dois problemas a serem investigados sua
possivel filiagao a estética pds-modernista.

Palavras-chaves

Holocausto — Tragédia - Pds- modernismo — Ironia.

Abstract

The aim of this paper is to suggest a reading of Les Bienveillantes by Jonathan Littell in which a Jewish writer narrates,
from the point of view of a Nazi executioner, the invasion of Eastern Europe during the Il World War and, in particular,
the genocide of Jews. Throughout the reading I investigate how two of its fundamental constitutive elements articulate
and collaborate to the weaving of the novel: the ironic tone, marked by the inversion of roles between the victim and the
perpetrador and the presence of Greek tragedy, as the title Les Bienveillantes corresponds to the Erynies or Furies, the
goddesses who punish family crimes, like Orestes, the matricide hero whose trial is reformulated by Jonathan Littell,
in a context where intertextuality with Esquilo’ Eumenides is brought close to pastiche, and parodic debasement.These
procedures, added to the appropriation of different genres, such as memorialist narrative, historic novel and “roman a
theése”, integrating a plurality of voices and dictions, allow us to add its possible affiliation to the post modernist esthetic
to both problems to be investigated.
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Dissolugdo do personagem na literatura mais recente: 0s

personagens de que 1osso tempo necessita sio tio monstruosos

que ninguém mais teria a auddcia de inventd-los.

Elias Canetti

E evidente que o conflito e as tentativas de compromisso entre
a memoria do mal e a purificacdo/perddo, assim como a relagdo
sistémica entre crime e castigo governam até hoje a cena literdria.

Um complexo conjunto de fatores, intra e extratex-
tuais, caracteriza a polémica em torno do romance Les
Bienveillantes', de Jonathan Littell, publicado em setem-
bro de 2006 na Franga, pela Editora Gallimard, com gran-
de sucesso de publico, tornando-se best seller em varios
paises e recebendo o Grand Prix da Academia Francesa
e o Goncourt.

Desse quadro emerge o centro da polémica, marca-
da por posi¢des opostas: até que ponto um best seller pode
ser a0 mesmo tempo uma obra-prima, comparavel com
Guerra e Paz, de Leon Tolstdi e Vie e Destin, de Vassili
Grossman, como apostaram alguns criticos e escritores?, e
até que ponto se trata de um “canular”, uma impostura
literaria, oportunista e eticamente equivocada, de acordo
com outros? 3

Julgo que o carater extremado dessas posi¢des pode
ser relacionado com os movimentos de inversdo pre-
sentes em cada um dos lados do triangulo “autor-obra-
publico” (cf. CANDIDO, 1975, p. 16) envolvido em Les
Bienveillantes.

Se nao, vejamos: Jonathan Littell é um escritor ju-
deu-americano* responsavel pela criagdo de um narrador
que assume em primeira pessoa o papel de um carrasco
nazista; a obra, desde o seu titulo antifrastico — Les Bien-
veillantes - palavra que remete as Erinias ou as Furias, su-
postamente pacificadas apds o julgamento de Orestes® e
transformadas em Euménides ou Benévolas— remete ao
universo da tragédia grega. Entretanto, simultaneamen-
te ela se organiza como um “pastiche” de romance de
tese realista, dialogando, também em tom farseco, com a
tradigdo do romance historico e da literatura de testemu-
nho da Shoa, o que revela uma tendéncia ao hibridismo
postulado pela estética pds-modernista que demanda
investigagao®.

O publico, por sua vez, de maneira geral consagrou
Les Bienveillantes a ponto de levar a Gallimard a trans-
ferir as suas reedicdes francesas, cujo ritmo frenético foi
estudado como um fendmeno editorial (cf. BLANRUE,
2006, p.9-27), expressiva quantidade de papel destinado
a edi¢do de um dos volumes da saga de Harry Potter.
Configura-se, assim, a ja comentada antinomia entre a
obra como um best seller e simultaneamente como objeto
de reconhecimento pela critica literaria, considerando a
envergura de um prémio como o Goncourd.

Estamos, portanto, no campo do contraste, peculiar
a antifrase que constatamos nomear a obra, instauran-

angulo 120, 2010, p. 62-67.

Marcio Selligmann-Silva

do um jogo discursivo no qual, seja no sentido grego de
“interrogacao dissimulada” (MOYSES, s/d, p. 295), seja
no sentido moderno de estabelecer “um contraste entre
o modo de enunciar o pensamento e o seu conteudo”’,
“dissimula-se o pensamento — e mesmo o sentimento —
com a expectativa de que o destinatario os compreenda,
ditos embora por meio de expressdes que denotam o
contrario” (AZEREDO, 2008, p. 501).

Meu objetivo neste trabalho € me deter no texto pro-
priamente dito, procurando descrever e analisar alguns
modos como nele se articulam essas e outras inversoes,
num espago em que o indizivel assume a dimensao do
hiperbdlico, do enciclopédico: trata-se de 894 paginas,
seguidas de um glossario explicativo das principais
palavras-chave e siglas do aparelho bélico nazista e de
uma “table d’equivalence des grades”, onde se encontra
a equivaléncia para o francés das patentes militares e po-
liciais da Alemanha, utilizadas para tematizar um assun-
to por muitos considerado repetitivo até a banalizacao: a
Segunda Guerra Mundial e, em particular, o Holocausto,
focalizando exatamente o periodo em que é exacerbado o
programa de exterminio dos judeus, entre os outros gru-
pos populacionais considerados “inferiores” — do outono
de 1941, quando a Alemanha avanga em diregao ao Leste®,
ataca a Russia e o Eixo sofre as primeiras derrotas — até o
final do conflito, numa Berlim em escombros.

Ja foi dito que o titulo do romance remete o leitor
de imediato ao universo da tragédia grega, na medida
em que se refere as Erinias, as violentas deusas identifi-
cadas com as Furias, cuja funcado essencial é a vinganca
do crime, castigando particularmente as faltas cometidas
contra a familia.

Embora essa nomeacao so seja claramente retomada
na ultima frase do romance - “Les Bienveillantes avaient
retrouvé ma trace” (LITTEL, 2006, p. 894) — pode-se con-
sidera-la uma das vigas que o estruturam, na medida em
que, ao rememorar sua infancia e adolescéncia, interca-
ladas com momentos particularmente traumaticos do re-
lato das crueldades da guerra e do sofrimento sobretudo
dos judeus, o narrador identifica-se com Orestes, identifi-
cando os outros personagens de sua vida pessoal com os
personagens da Trilogia de Orestes®, de Esquilo. Assim,
Una, a irma gémea com quem viveu na adolescéncia uma
relagdo erdtica fusional, da qual nunca se libertou, cor-
responde a Electra'; o pai, em cuja imagem se ancora de
modo a compensar o repudio a mae e que, apos participar
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da Primeira Guerra, abandona a familia moral e material-
mente arruinado', corresponde a Agamenon; Clitem-
nestra, por sua vez, reaparece na figura da mae, a quem
Aue odiou desde recém-nascido - o leite dela parecia-lhe
amargo, ele se sentia preterido pela irma - e que se casou,
pela segunda vez, com Aristides Moreau'?, o Egisto de
Les Bienveillantes. Thomas Hauser, o melhor amigo do
narrador, evoca Pilades, o companheiro de Orestes e seu
cumplice no matricidio que cometeu.

Cabe comentar que as referéncias aos personagens
e aos acontecimentos tragicos sao explicitas no romance,
assim como outras fontes e citacoes, o que acrescenta ao
tom irdnico nele dominante um carater parédico que po-
demos relacionar a reflexao de Linda Hutcheon sobre as
caracteristicas da metaficccdo historiografica pés-moder-
nista, por exemplo quando cita Umberto Eco, para quem
“0 jogo da ironia” esta intrinsecamente envolvido na se-
riedade do objetivo e do tema. Na verdade, talvez a ironia
seja a tinica forma de podermos ser sérios nos dias de hoje.
Em nosso mundo nao hd inocéncia, ele da a entender. Nao
podemos deixar de perceber os discursos que precedem
e contextualizam tudo aquilo que dizemos e fazemos, e
¢ por meio da parddia irdnica que indicamos nossa per-
cepgao sobre este fato inevitavel. Aquilo que ‘ja foi dito’
precisa ser reconsiderado, e sé pode ser reconsiderado de
forma ironica” (cf. HUTCHEON, 1991, p. 62)..

A partir desta reflexao, podemos pensar em que
medida a releitura de Euménides, proposta por Jonathan
Littell em chave que se aproxima de varios elementos
pos-modernistas, recupera e ressignifica a “contradi-
¢ao inconciliavel”® em que reside o sentido do tragico,
confrontando-o com a tragédia contemporanea, em cujo
ponto nodal a obra analisada sem dtivida se detém.

No julgamento de Orestes, o herdi teve Apolo como
advogado de defesa. O deus utilizou como principal ar-
gumento para a realizagdo da tarefa a tese da irrelevancia
das mulheres, inclusive em relagao ao préprio ato da ma-
ternidade, dando como prova a deusa Palas Atena, que
teria nascido diretamente da cabega do pai.

Sendo assim, no desfecho deste que foi o “primeiro
tribunal humano” (cf.. SELIGGMANN SILVA, 2006, P. 73),
Orestes saiu vencedor, o que nao convenceu as Furias,
que, no entanto, foram presenteadas por Atenas e conver-
tidas em Euménides ou Benévolas, o que teria significado
uma vitéria dos deuses olimpicos em relagdo as forcas
ctonicas primitivas'.

O primeiro comentério sobre a relagao entre o ro-
mance e a tragédia é o de que nele se repde a “cena do
julgamento”, cuja institui¢do depende, sobretudo, do
testemunho’. Em Les Bienveillantes Maximilian Aue, o
“jurista pelo avesso”, que legaliza o “estado de excegao”,
na vida pessoal e na vida publica, acumula os papeis de
criminoso, testemunho e advogado, ironicamente con-
trastando com a figura de Orestes.

Enquanto o herdi grego representa a afirmacao da
légica falocéntrica, simbolizada pela conversao das Furias
em Eumeénides, transformando-se de proscrito em rei, em
travessia inversa a de Edipo, o herdi parricida e incestuo-
so cujo crime € punido com a cegueira e 0 banimento,'® o
narrador de Les Bienveillantes é um fabricante de rendas
que também fabrica memdorias, entre pausas para vomitar
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e crises de prisao de ventre, como se vé em uma passagem
de “Toccata””, o prologo ou “preludio” da obra: “Mes
collégues me considerent comme un homme calme, posé,
réfléchi. Calme, certes; mais tres souvent dans la journée
ma téte se met a rougir, sourdement comme un four cré-
matoire” (LITTEL, op. cit., 13-4).

Esta imagem, além de reafirmar o contraste entre
Orestes e Maximilien Aue, cuja danacdo nao conhece re-
pouso e cuja queda tragica (o matricidio) ndo é contada de
modo elevado, isto é, ndo apresenta dignidade (fator que
o afasta também de Edipo), contribui para a investigacio
do jogo irdnico em que o eu porta em si 0 seu contrario, o
qual constitui uma das molas propulsoras do romance e,
é preciso enfatizar, sintetiza a questao do estilhagamento
da nogao de sujeito na modernidade. O texto se ancora
nesta questao, multiplicando-a em uma diversidade inu-
meravel de dire¢des. Em termos psicanaliticos, Aue é um
homem que porta em si uma mulher, a qual, no entanto, é
Una/Uma, ou seja, claramente rejeita o fusionismo, assim
como rejeita a adesdao do irmao ao nazismo.

Em suas relagdes (homo)sexuais, ele se sente fazen-
do o papel dela, ao escolher alter egos como parceiros. Re-
vela, assim, possuir uma sexualidade infantil em estado
bruto que Freud denominou perversa, por seu carater
selvagem, barbaro, polimorfo, o qual ndo conhece “nem a
proibi¢ao do incesto, nem o recalque, nem a sublimagao”
(ROUDINESO & PLON, 1998, p. 585).

Estes sao os elementos fundamentais do “roman-
ce familiar” do narrador, os quais se caracterizam pela
fatalidade, ou seja, pela dimensao tragica que antecede
e determina seu comportamento: embora sistematica-
mente demarque a diferenca entre ele e um carrasco
mediocre como Eichmann, apresentando-se como um
intelectual, um artista frustrado (como Hitler, alias),
um idealista que encontra no nacional — socialismo uma
possibilidade de sentido, “a busca de um valor absolu-
to”, age brutalmente denegando o que afirma, combi-
nando hiperracionalizagdo com delirios voyeuristicos e
desta forma a um s6 tempo pedindo e repelindo a com-
placéncia do leitor.

Faz parte deste jogo de mascaramentos o modo
como relata o circulo de horrores que me parece pri-
vilegiar a escrutinizacdo de cada fase da fabrica de
mortes dos judeus, com tanta énfase quanto focaliza
as trapalhadas dos nazistas, os quais em geral carica-
turiza, acrescentando ao mote da fusao de contrastes
em que a obra se alicerca o bindmio narrador alemao
- autor judeu', o qual se relaciona com a sua sugerida
filiagdo pds-modernista, quanto a “paradoxal combi-
nacao entre a auto-reflexividade metaficional e o tema
historico”(HUTCHEON, op. cit., p. 38).

Assim, enquanto a cabeca do carrasco que narra
suas memorias mais de meio século ap6s final da guerra
“ruge como um forno crematério”; enquanto, em uma
de suas relagdes sexuais, aparece o sinal de que é cir-
cuncidado, em sua visao a figura de Hitler, em aparén-
cia, gestos e vestimenta, assemelha-se a de um rabino,
os alemaes assemelham-se aos judeus, ambos ragas que,
de acordo com as observagdes de Mandelbrod, um alto
dignatédrio nazista cujo nome ¢é judeu, nao se misturam
e portanto sdo concorrentes, no pretenso dominio de
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quem de fato é “superior”, por meio da escravizagao e
morte em massa do “inferior” que ameaga, de acordo
com a esséncia do nacional-socialismo e dos regimes to-
talitarios em geral®.

Em termos éticos, esse processo de espelhamento
parece pretender desestabilizar as figuragdes dualistas
dos perpetradores e das vitimas, suspendendo e pro-
blematizando as oposi¢des bindrias e assim remetendo
ao conceito de “zona cinzenta”, por meio do qual Primo
Levi se propds a explorar o espago que separa as vitimas
dos perpetradores. Ao analisar o mimetismo, a identifi-
cagdo ou ainda a troca de papéis entre ambos, o autor de
E isto um homem? deixa claro que “0s assassinos exis-
tiram, ndo s6 na Alemanha, e ainda existem, inativos ou
em servigo, e que confundi-los com suas vitimas é uma
doenga moral ou uma afetagao estética ou um sinal si-
nistro de cumplicidade; sobretudo, € um precioso servi-
¢o prestado (intencionalmente ou nao) aos negadores da
verdade” (LEVI, 2004, p. 41).

Além disso, ao tomar a palavra para tematizar uma
matéria histdrica particularmente traumatica e portanto
resistente a simbolizagao, sobretudo do ponto de vista
dos assassinos, Jonathan Littell remete a reflexao formu-
lada por Giorgio Agamben, de acordo com a qual “Nao
é[...] por uma casualidade que as SS se mostraram, qua-
se sem excec¢do, incapazes de testemunhar. Enquanto
as vitimas testemunhavam a respeito do fato de terem
se tornado inumanos, por terem suportado tudo aqui-
lo que podiam suportar, os carrascos, enquanto tortura-
vam e matavam, continuaram sendo "homens honestos’,
nado suportaram aquilo que, apesar de tudo, podiam
suportar”(AGAMBEN, 2008, p. 84).

Esta afirmacdo encaixa-se perfeitamente na figu-
ra complexa do narrador-personagem construida pelo
autor: apesar de tudo, ele continua sendo um homem
honesto, um homem comum, cuja conduta criminosa
ora justifica via “predestinagao tragica”, como analisa-
mos neste trabalho, ora atribui as circunstancias, mobi-
lizando de forma “banalizada” porque ancorado numa
retérica excessivamente livresca, escolar, o conceito da
“banalidade do mal”, formulado por Hanna Arendt.
Nesse aspecto, é interessante o contraste entre a postura
idealista de Aue e o cinismo de Thomas Hauser, mais
um de seus duplos, de seus espelhos invertidos, este sim
um nazista tipico, a quem o narrador mata, no desfecho
do romance, num contexto em que tudo é rebaixamen-
to e destrui¢do: o arcaboug¢o romancesco desaba, a se-
riedade cede espago ao jocoso, a “tagarelice” narcisica
silencia, o herdi tragico matricida e incestuoso se retira
de cena, deixando perplexo o seu “irmao humano”, o
leitor, cuja travessia ao longo dessas quase 900 paginas
merece comentario.

Esta figura ambigua que conta e vive a histdria sis-
tematicamente provoca o leitor a participar do jogo de
espelhos que instaura, realizando o mesmo movimento
de Littell no processo de escrita da obra: nao se colocar
“de fora”, nao se sentir “superior”: “Encore une fois,
soyons clairs: je ne cherche pas a dire que je ne suis pas
coupable de tel ou quel fait. Je suis coupable, vous ne
'étes pas, c’est bien. Mais vous devriez quand méme
pouvoir vous dire que c’est que jai fait, vous 1'auriez

angulo 120, 2010, p. 62-67.

fait aussi”(LITTELL, op. cit. P. 26).

Trata-se de uma posigao cujo desconforto é evi-
dente. Como ler uma historia relatada em 1% pessoa,
sem manter nenhuma identifica¢do com seu narrador-
personagem, considerando a pretensa humanidade com
que se apresenta, ao longo de paginas e paginas em que
sistematicamente escamoteia e reafirma sua posicao de
carrasco? A meu ver, o livro hipnotiza o leitor mais pela
vivacidade de seu relato ao mesmo tempo preciso e im-
placavelmente realista sobre as crueldades da guerra e
o genocidio dos judeus que pelos problemas familiares,
preferéncias sexuais e/ou demais tentativas de expiacao
de culpa do narrador.

A reflexao permite a tentativa de um passo adiante:
qual serd, de fato, o ponto de vista dominante em Les
Bienveillantes?

A figura do “histor”, aquele que investiga, que vé,
estudada por Luis Costa Lima, em Histdria. Fic¢do. Li-
teratura, me parece esclarecer algo, no que diz respeito
a este problema. “No grego, istor, "testemunha’ significa
‘o que &’ (le voyeur). Testemunha ocular, ele sabe por
ter visto. O histor seria, antes de tudo ou por principio,
um olho” (LIMA, 2006, p. 59).

O olho do narrador/autor, como mostram varios
trechos da obra, via de regra se sente olhado, repondo
0 jogo ironico de espelhamento e apagamento das dife-
rengas agora na direcdo do leitor, a fim de traga-lo, por
meio de uma espécie de “pacto de leitura”, que supde
fusionamento, indistingdo entre as partes, identificagdo.
Mas esta tentativa, que constatamos se revelar incomo-
da desde a abertura do romance, é frustrada pelo seu
proprio desencadear, gragas ao movimento irénico, que
afasta o leitor da voz que obsessivamente se diz para se
desdizer; aproximando-o do que ela conta e sobretudo
do como o faz, o que constitui objeto de interesse, na
medida em que sugere que a inversao de ponto de vista
parece inverter-se. Aqui, as diferencas se fortalecem, os
olhares se multiplicam, as ambiguidades constitutivas
do texto ficcional permitem/provocam a diversidade de
leituras de que decorrem sua riqueza e especificidade.

Mas as pistas que o romance da sao claras: como ja
afirmei, o leitor vé, ao longo do processo de leitura, uma
sucessao entre ridicula e monstruosa de trapalhadas dos
nazistas, caricaturas grotescas e risiveis, cuja presen-
¢a contrasta com as cenas pungentes, minuciosamente
escrutinizadas, do sofrimento dos judeus. Ja considerei
que este me parece ser o primeiro plano do romance e a
principal razao de seu sucesso editorial.

Tal opinidao me leva a pensa-lo sobretudo como
obra que apresenta o “entrelacamento de registros his-
tdricos e existenciais” (ANDERSON, 2007, p. 215) que,
segundo Perry Anderson, caracteriza o romance histori-
co da atualidade, no qual as regras do canone cldssico,
estabelecidas por Luckacs®, sao invertidas, permitindo
procedimentos como mistura de tempos, combinagao ou
intercalacdo de passado e presente, exibi¢ao do autor na
propria narrativa, adogao de figuras historicas ilustres
como personagens centrais, proposta de situagdes con-
trafactuais, exibi¢ao de anacronismos, multiplica¢ao de
finais alternativos etc (cf. ANDERSON, idem, p. 212).

Se esta filiagdo faz sentido, nao podemos deixar
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de acrescentar que ela se estabelece no registro pos-mo-
derno do pastiche, do hibridismo, da eliminagao da dis-
tancia entre arte erudita e arte popular, da parodia etc.
Assim, as farias que perseguem o criminoso reaparecem
(em letra mintuiscula) em personagens saidos de comé-
dias empasteladas: Clemens e Walser, os detetives que
incorporam a justica, perseguindo Aue pelo assassinato
da maée e do padrasto, sdo tao grotescos quanto as cari-
caturas dos nazistas e também suas trapalhadas. A cena
em que Aue belisca o nariz de Hitler é paradigmatica da
demoligao do estilo ao longo de sua pratica, de acordo
com os pressupostos do pés-modernismo.

Mas, hd uma questao essencial, que aponta para a
perspectiva ética da obra, comentada por Claude Lanz-
mann e amplamente discutida por Edouard Husson e
Michel Terestchenko, no trabalho Les complacentes:
Jonathan Littell et I'ecriture du mal, ja citado. Para eles,
o que o leitor vé/sente/experiencia, diante de uma obra
como esta, é mais 0 gozo por imagens que nao raro asso-
ciam sexo e violéncia e desta forma reduplicam no leitor
o0 voyerismo pds-sadeano do autor que a reflexao sobre
“anatureza do mal”, proposta por Jonathan Littell.

Tal opiniao nos induz a considerar a possibilida-
de de um comprometimento moral do livro, na medida
em que ficcionaliza de modo equivocado a memdria da
Shod, desviando o foco de atengdo das vitimas para os
perpretadores.

Por outro lado, acrescentariamos, ao repor a cena
do julgamento de Orestes pelo avesso, ao ironicamen-
te mostrar que As Benevolentes da atualidade nao sao
exatamente As Complacentes, mas as furias rebaixa-
das, porque os grandes crimes de nosso tempo parecem
prescindir de sentido, e portanto de castigo, sejam eles
decorrentes do destino ou das circunstancias, a obra
propicia, a cada leitura, que o leitor seja arbitro e simul-
taneamente réu.

Enfim, acredito que o escritor, que parece a varios
estudiosos ter “forcado a mao”, seduzido pelas sereias
pos-modernistas e pelas emboscadas de uma “escrita do
mal” aparentemente gratuita, talvez esteja sinalizando
nesta obra enciclopédica que a histéria que contou, ou
melhor, dramatizou, documentou, escrutinizou a exaus-
tao, ndo se encaixa na dialética crime e castigo, nao
privilegia nenhuma complacéncia com o carrasco, nao
acredita em seus proprios alicerces, que vimos desaba-
rem, como ocorreu com todas as tentativas de auto-jus-
tificagdo de Maximilian Aue, ndo por acaso um narrador
que se protege pelo registro irdnico. Se neste registro o
que vale ¢ a inversao, a hipérbole acena para o siléncio.
Afinal, carrascos e vitimas continuam contracenando
na multiplicagdo de barbaries cotidianas, e os mortos, a
quem Littell dedica o romance, continuam proliferando,
a despeito de tentativas de julgamento, as quais, no en-
tanto, precisam continuar, pois, de acordo com a opiniao
de Maria Rita Kehl, com a qual compartilho, “a dimen-
sdo traumatica da experiéncia humana, esta que escapa
a representagdo, nao tem suas fronteiras delimitadas de
antemao. Nossa tarefa vital, como seres de linguagem,
consiste em ampliar continuamente os limites do sim-
bolico, mesmo sabendo que ele nunca recobrird o real
todo”(KEHL, 2000, p. 140).
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Notas

1 LITTELL, Jonathan. Les Bienveillantes. Paris: Gallimard,

2006. Em meu trabalho, também utilizo a tradugao brasileira,
de André Telles. As Benevolentes. Rio de Janeiro, Objetiva/
Aflgaguara, 2007.

2 Entre outros, Jorge Semprun, Julia Kristeva e Mario Vargas

Llosa, cujo depoimento ¢ contundente - “Nao me recordo
de ter lido um romance que documente com tanta mintcia
e profundidade os pavores extremos de crueldade e
estupidez a que chegou o nazismo no seu afa de exterminar
os judeus e outras 'racas inferiores’, durante a sua curta,
mas apocaliptica trajetéria” (24/08/2008 - In htpp://www.
objetiva.com.br) —exemplificam posigGes criticas favoraveis
a obra. Em contraposi¢do, Claude Lanzmann, autor do
legendario filme denominado Shoah, uma das principais
fontes inspiradoras de Jonathann Littell, em polémica
com Semprun, para quem o livro foi “o acontecimento
do século”, questionou “la fascination que Littell, juif lui-
méme, éprouvait pour 1’horreur nazie. Pour lui, le livre est
une ‘vénéneuse fleur du mal’. Dans le Journal du Dimanche,
Lanzmann écrivait: ‘Ces 900 pages torrentielles n’accedent
jamais a l'incarnation. Le livre entier demeure un décor et
la fascination de Littell pour 1’ordure, pour le cauchemar et
le fantastique de la perversion sexuel irréalise son propos
et son personnage, suscitant malaise, revolte, on ne sait pas
contre qui et quoi”.(BLANRUE, 2006, p. 19).

3  HUSSON, Edouard e TERESTCHENCO, Michel, afirmam

que a obra pode ser considerada “un monstrueux canular.
Le mot canular est ici utilisé dans son sens propre, celui
de ces textes en prose ou en vers, composés dans un esprit
irrévérencieux par les khagneux pour leurs professeurs ou
pour un public imaginaire. Ce canular est monstrueux par
ses dimensions: 900 pages densément noircies; par le coté
hydride du récit, qui n’est ni de la ficcion ni de I"historie; par
sa facture fréquemment scandaleuse, enfin” (2007, p. 24).

4 De familia judaico-polonesa que emigrou para os Estados

Unidos no final do século XIX, o autor é americano, mas foi
educado na Franga, tendo escolhido o idioma francés para
escrever o romance, o que o fez merecedor da cidadania
francesa. Trata-se de um ficcionista estreante, cujo pai,
Robert Littell, é escritor de romances policiais.

5 Em uma das versdbes do mito de Orestes, as Furias

converteram-se em Benevolentes, ap6s o julgamento de
Orestes por ter assassinado a mae e seu amante Egisto, a
fim de vingar a morte do pai, assassinado por Clitemnestra.
Segundo Pierre Grimal, essa nova nomeagao “tem o intuito
de as lisonjear e de evitar, por conseguinte, sua colera
temivel” (GRIMAL, s/d, p. 146-7).

6 Os textos sobre a Segunda Guerra Mundial e seus

desdobramentos, tanto do ponto de vista ético quanto do
ponto de vista estético, proliferam e desafiam os analistas,
na medida em que abarcam da estetizacdo e pasteurizacao
do horror a multiplicidade de mais ou menos sofisticadas
construgdes artisticas; da ja consagrada “literatura de
testemunho” a um tipo de fic¢do denominada pds-moderna,
com a qual Les Bienveillantes, como veremos, apresenta
grande afinidade.

7 Vejamos como Massaud Moysés desenvolve esta nogao

de ironia: “A ironia funciona, pois, como processo de
aproximacao de dois pensamentos, e situa-se no limite entre
duas realidades, e é precisamente a nocao de balango, de
sustentagao, num limiar, a sua caracteristica basica, do ponto
de vista da estrutura. Por isso mesmo, pressupde que o leitor
nao a compreenda, ao menos de imediato: escamoteado, o
pensamento nao se da a conhecer prontamente” (idem,
ibidem).

8  “Quando os nazistas falavam do Leste, eles queriam dizer

uma imensa area que abarcava a Polonia, os Estados Balticos
e o territorio russo ocupado. [..]. O Leste era o cenario
central do sofrimento judeu, terminal de horrores de todas
as deportagoes, lugar de onde nao havia escapatoria e onde
onumero de sobreviventes raramente chegava a mais de 5%.
O Leste, além disso, fora o centro da populagao judaica na
Europa antes da guerra; mais de 3 milhoes de judeus tinham
vivido na Polonia, 260 mil nos Estados Balticos, e mais de
metade dos estimados 3 milhdes de judeus russos na Russia
Branca, Ucrania e Criméia” (ARENDT, 1999, p. 227).

9 Agamenon, As coéforas e Eumeénides constituem as
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tragédias que formam a trilogia que conta a histéria dos
Atreus. Em Agamenon, Clitemnestra, ajudada pelo amante
Egisto, assassina Agamenon, o pai de Orestes e Electra. Em
As coéforas, Orestes e Electra matam Clitemnestra, a fim
de vingar a morte de Agamenon. O tema de Euménides,
retomado pelo livro, é o julgamento de Orestes, a fim
de que se livre da perseguicao das Furias e se reintegre a
sociedade.

10 Em certo momento de sua adolescéncia, Aue representa, na
escola, a peca Electra, de Sofocles, e incorpora o papel da
protagonista, sentindo-se mulher, ou seja, encarnando essa
identidade, como ocorre em suas relacdes sexuais; assim,
julga poder transformar-se em Una, a irma gémea com quem
cometeu o incesto e em quem se projeta em suas relagdes
homossexuais. Aqui, o tema da inversao eu-outro apresenta
uma dimensao psicanalitica freudiana que sugestivamente
inverte a topica da “inveja do pénis”.

11 Tal personagem parece representar simbolicamente a
situagdo da Alemanha nesse momento historico, cuja
importancia para as tentativas de compreensao do nazismo
e da Segunda Guerra é, como se sabe, fundamental.

12 O nome Moreau remete a Frédéric Moreau, o herdi de
“L’Education sentimentale”, obra lida pelo narrador em
certos momentos do romance. Comentando o personagem
a partir de seu aspecto de decalque “literario”, como de
resto ocorre com varias passagens do livro, que retomam
no referido tom parédico os livros lidos pelo narrador/autor,
Paul-Eric Blanrue comenta: “De nombreaux décalques
apparaissent ainsi dans Les Bienveillantes (la hache avec
laquelle Moreau est tué rapelle par exemple celle avec
laquelle Raskolnikov, le héros de Crime et Chattiment de
Dostoievski, assassine la vieille logeuse” (BLANRUE, op.
cit.,p.79).

13 “Qualquer tentativa para determinar a esséncia do tragico
deve necessariamente partir das palavras que, a 6 de junho
de 1824, disse Goethe ao Chanceler von Miiller: 'Todo
tragico se baseia numa contradi¢ao inconciliavel. Tao logo
aparece ou se torna possivel uma acomodagao, desaparece o
tragico” (LESKY, 2003, p. 31).

14 Estudando A Orestéia, Lesky comenta: “O fim desta obra
grandiosa nao é um despedagar-se do homem diante do
carater insuperavel das contradigdes trazidas a luz, porém
uma conciliagdo que, em proporgcao inaudita, nao sé envolve
os homens que sofrem, mas também o mundo dos deuses”
(LESKY, op. cit., p. 36).

15 A escolha do autor de Les Bienveillantes encontra-se
na contramao de textos mais proximos do siléncio, do
estilhagamento da linguagem, que fazem parte tanto da
tradigao da literatura de testemunho pds-Shoa quanto da
escrita que ficcionaliza a catastrofe. Ao contrario de muitas
obras representativas de ambas as tradigdes, Jonathann
Littell construiu uma torrente discursiva cujos “efeitos
de realidade”, como por exemplo o enredo rigorosamente
concatenado, o carater documental, o apego sistematico a
detalhes e sobretudo uma pretensa objetividade factual
remetem ao dircurso do historiador, o qual, no entanto,
contracena com outros elementos, como a dimensao trégica,
por sua vez ancorada em uma abordagem psicanalitica de
tom escolar que fortalece a possivel filiacao da obra a estética
pos-moderna.

16 Apunigdode Edipo parecereforcaraldgica gregafalocéntrica
ou patrilinear, representada pelo julgamento de Orestes, na
medida em que seu crime ¢é vertical, pois ele mata o pai, o
homem que lhe é hierarquicamente superior, enquanto o de
Orestes/Aue é horizontal, por duas razdes: ele mata a mae,
cuja importancia é secundaria, e comete incesto com a irma.

17 Os sete capitulos da obra sio nomeados a partir dos
movimentos de uma suite classica de dangas. Apds a Toccata
introdutoria, sucedem-se seis movimentos: Alemandes I e
II, Courante, Sarabande, Minuet (em rondeuax) Air e Gigue.
Tal organizacdo anuncia um dos elementos essenciais do
romance, a proximidade entre literatura e musica, de modo
que a musica aparega como acompanhante da tragédia, de
acordo com interpretacao de Paul-Eric Bianrue, que afirma:
“Telle est une des constantes de1’oeuvre de Louis-Ferdinand
Céline, I'un des fantomes récurrentes des Bienveillantes”
(BLANRUE, op. cit., p. 81).

18 Ambos fazem aniversario em 10 de outubro; ambos passaram
parte da infancia e da juventude no sul da Franga e vivem
no estrangeiro; ambos assistiram a separagao dos pais;
ambos sao circuncidados; ambos falam francés sem sotaque;
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ambos foram baleados na cabega, tendo sido este fato o
desencadeador da necessidade que Littell sentiu de escrever
o romance, conforme Blanrue, ambos sao leitores assiduos
de Georges Bataille, Maurice Blanchot, Gustave Flaubert etc.
(BLANRUE, op. cit., pp. 36-8).

19 De acordo com BLANRUE, “selon lui [Mandelbrod]: méme
l'idéologie volkisch caractéristique du nazisme est une idée
juive et 'le terme méme de national-socialisme a été forgé
par um Juif, um précurseur du sionisme, Moise Hess.” (Op.
cit., pp. 69-70)

20 “Em sua forma classica, o romance historico é uma épica
que descreve a transformacao da vida popular através de
um conjunto de tipos humanos caracteristicos, cujas vidas
sao remodeladas pelo vagalhao de forcas sociais. Figuras
histéricas famosas aparecem entre os personagens, mas seu
papel na fabula sera obliquo ou marginal. A narrativa sera
centrada em personagens de estaturas medianas, de pouca
distingao, cuja fungao é oferecer um foco individual a colisao
dramatica dos extremos entre os quais se situam ou, mais
frequentemente, oscilam. [...] O romance histérico classico
[...] ¢ uma afirmagao do progresso humano” (ANDERSON,
Op. cit., p. 205-6).
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