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Tendo cumprido o seu papel mais importante, o de ajudar a forjar a identidade israelense, a literatura hebraica deixa 
de se centrar no coletivo e no modelo do personagem heroico, focos essenciais no desenvolvimento da identidade após 
a criação do Estado. Atualmente a ficção hebraica passa por um processo amplo de etnização e segmentação. Este 
artigo aborda as duas principais parcelas em evidência no momento: literatura de religiosos e literatura de “orientais” 
[mizrahim].
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Having accomplished its most important role - to help to forge the Israeli identity - Hebrew literature no longer 
concentrates on the models of the collective in the society and of the heroic character - essential focuses in the 
development of the identity following the establishment of the State. Currently, Hebrew fiction undergoes a broad 
ethnizing and segmentation process. This paper discusses the two main plots in evidence at the moment: literature 
authored by religious writers and literature by “orientals” [mizrahim]. 
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A literatura hebraica moderna e contemporânea 
tem 150 anos de idade; nasceu no leste europeu onde se 
concentrava então a maior parte da população judaica e 
onde movimentos sócio-culturais incentivaram o seu de-
senvolvimento. Deslocada junto com a imigração judaica 
para o solo dos ancestrais, esta rica literatura já passou 
por muitos processos, comparáveis em escalas diversas 
com processos semelhantes em países ocidentais, ao 
mesmo tempo em que preserva e cultiva suas particula-
ridades. Hoje, segundo Menahem Perry, uma das vozes 
de destaque na crítica e na produção literária de Israel, 
ainda que em meio a um crescente número de publica-
ções, pode-se definitivamente proclamar a morte do câ-
none, da crítica e do debate literário em Israel.1 O modelo 
mais conhecido da literatura hebraica e que prevaleceu 
por um longo período, centrado no coletivo, na constru-
ção da nação, desgastou-se, assim como se desgastou o 
modelo sócio-político que o criou. 

O trio mais famoso da literatura hebraica [Amós 
Oz, A. B. Yehoshua e David Grossman], ao qual todos se 
voltam quando procuram a palavra do escritor em rela-
ção à literatura ou em relação às questões nacionais, con-
tinua produzindo, porém não se pode apontar atualmen-
te uma geração literária nova que seja de continuidade. 
São ainda de autoria deles, assim como de Meir Shalev, 
Yoram Kaniuk e Sami Michael os livros mais vendidos. 
Mas é óbvio que muitos novos nomes vêm surgindo e 
desenvolvendo uma literatura de alto padrão. Alguns 
dos caminhos que os novos escritores seguem podem 
ser garimpados em obras de gerações anteriores; toda-
via, verifica-se atualmente um número significativo de 
escritores e obras que definem segmentos diversos da 
sociedade israelense. Na opinião de Hanan Hever, da 
Universidade Hebraica de Jerusalém, a ficção hebraica 
passa por um processo amplo de etnização. A literatura 
hebraica está se afastando de seus códigos universais e 
se tornando cada vez mais ficção de segmentos étnicos 
e outros segmentos particularistas.2 Dois deles, pouco 
abordados em textos produzidos no Brasil, serão apre-
sentados aqui3. 

Em anos recentes tem crescido de forma perceptível 
o número de obras ficcionais hebraicas cujos autores são 
jovens religiosos que escrevem sobre si próprios e sobre 
experiências da vida religiosa, situando-se a si próprios 
no centro do enredo ou servindo como imagem de fun-
do. Até uma década atrás, a escrita de prosa ficcional era 
muito rara neste segmento populacional israelense, até 
porque de qualquer forma os jovens estavam muito pou-
co expostos às obras da literatura secular e este aspectos 
assim como a maioria dos temas pertinentes à cultura 
laica, não lhes diziam respeito. No entanto, nos últimos 
anos, mais e mais jovens do setor religioso não só leem 
ficção israelense e estrangeira como também escrevem.

Citar religiosos israelenses no campo da literatura 
ficcional deve soar para o leitor brasileiro tão estranho a 
ponto de não se poder conceber aqui outra imagem que 
não seja a de homens barbados de terno ou capote pre-
to, camisa branca e cabeça coberta, debruçados sobre um 
rolo da Torá, o pergaminho do Pentateuco. Esta é, entre-

tanto, a imagem mais distante da realidade contemporâ-
nea. Boa parte dos religiosos não tem este perfil. 

Como este é provavelmente o fenômeno mais mar-
cante nos últimos anos na literatura hebraica, é por ele 
que se inicia este arrazoado sobre a literatura produzi-
da atualmente em Israel. A classificação de “religioso” 
abrange uma ampla gama de graus de comportamento e 
práticas para os quais até existem nomenclaturas especí-
ficas em hebraico que me abstenho de relacionar ante as 
complexidades de expor as respectivas nuances, dispen-
sáveis para o propósito deste texto. Como a sociedade 
israelense atual e a do passado recente, que são as que 
aqui importam, são constituídas por mais diversidades 
do que por uniformidades, dada a extensão do assunto, 
este texto também evitará se estender sobre o mesmo. 
Para uma compreensão básica da questão, remeto ao tex-
to excelente, ainda que sucinto, de Marta F. Topel, “Da 
mistura dos exílios ao pluralismo cultural”4.

A atual onda de prosa religiosa começou há mais de 
dez anos com os livros do renomado rabino Haim Saba-
to, inicialmente com o romance Teum kavanot5. Sabato, 
ao que parece, abriu o caminho para seus discípulos e 
jovens do setor, dando legitimidade à leitura e escrita de 
livros que não são necessariamente livros sagrados ou de 
estudo do pensamento judaico. 

Dov Aichenvald, da Editora Yediot, que vem se des-
tacando na publicação e difusão deste segmento literário, 
considera que Sabato, com seus romances, concedeu a 
autorização para se escrever ficção. Segundo o editor, no 
passado, havia reverência pela palavra escrita, os jovens 
tinham medo de escrever prosa, havia uma barreira. Mas 
como uma autoridade rabínica, reconhecida e apreciada 
como Sabato, a estava praticando, ele abriu a porta para 
todos. Hoje, em algumas academias de estudos religio-
sos, há círculos de literatura, de redação criativa, as pes-
soas ousam mais, e muitos manuscritos são enviados à 
editora. A autora Sahra Blau, que se define como escrito-
ra religiosa, vivendo na linha limite entre o mundo reli-
gioso e o secular, diz que a literatura religiosa nasceu em 
um processo de três fases. A primeira geração foi de es-
critores, ou melhor, escritoras, que pertencem ao mundo 
religioso como Yochi Brandes, Judith Rotem, Hana Bat-
Shahar, Zípora Reisman e Naomi Reguen, que escrevem 
para um público mais secular. Estes livros forneceram 
um primeiro vislumbre de uma outra vida, a dos reli-
giosos e ortodoxos, possibilitando uma espécie de olhar 
exótico sobre o desconhecido, por vezes quase uma con-
dição de bisbilhotar sobre um universo cujas portas não 
são, em geral, escancaradas a olhares curiosos. 

Na segunda fase, começaram a surgir escritores 
que se afastaram do ambiente religioso; são ex-religiosos 
que conhecem os dois mundos, como Dov Elbaum, Dror 
Burstein, Eric Glassner, Shimon Adaf, Dror Feuer. Para 
a autora Blau, “eles são seculares que escrevem livros, 
contudo a sua religiosidade continua lá. A escrita não é 
necessariamente religiosa, mas eles têm uma linguagem 
rica de associações com a bíblia e outras fontes”(LEV-
ARI, acesso eletrônico em 11.12.2009).6 

A terceira fase é o processo que se desenvolve no 
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estágio atual: uma nova geração de escritores religiosos 
que escrevem literatura tanto para religiosos como para 
seculares. Destacam-se: Haim Sabato, Sahra Blau, Micha-
el Sheinfeld, Guilit Homsky, Tamar Weiss, Ori Eilon, Ha-
noch Daum, Iair Hasdiel, Tally Vishna, Iael Mish’ali, Miri 
Keidar, Kobi Arieli, Assael Lubutski, dentre outros. 

Do que trata esta literatura? Michael Sheinfeld, 
em Maim sheein lahem sof7, escreve sobre um rapaz 
que se debate entre o prosseguimento de estudos na 
academia de religiosos conhecida como ieshivat hes-
der8 e o curso de arquitetura no Technion; em um 
outro plano, o romance aborda o seu relacionamento 
com uma jovem com quem ele se encontra há vários 
meses. Deve-se frisar que na sociedade religiosa que 
se comporta de forma estrita em relação aos preceitos 
e costumes que a regem, não há a menor semelhança 
entre encontros de uma moça e um rapaz que sempre 
visam ao casamento e o que se denomina de namoro 
no Brasil em qualquer de suas variantes. 

Este romance de formação descreve com auten-
ticidade os processos psicológicos pelos quais passa o 
personagem, Iair, inclusive suas crises, até que encontre 
o lugar exato na escala entre o modo de ser religioso e 
o laico, entre a academia e a vida fora dela. Sheinfeld 
aborda questões candentes deste universo: se os estudos 
religiosos devem ser abandonados em prol dos estudos 
universitários; se deve haver uma dedicação integral ao 
universo do espírito com o prejuízo das relações com a 
casa e a sociedade; sentimentos de ciúmes em relação 
às duplas de estudos9 mais bem sucedidas; períodos de 
aridez espiritual após momentos de pico no apego ao 
estudo. Iair reflete sobre tudo isto enquanto se encon-
tra internado em um hospital após sofrer ferimento no 
olho em decorrência de um desastre, ferimento este que 
é nitidamente sintomático. O período é do mês de Elul, 
o último do ano judaico, quando os crentes se dedicam à 
introspecção que antecede o ano novo. Destaca-se o de-
sejo de Iair de perceber mudanças em sua personalida-
de, em seus sentimentos quanto ao estudo religioso ao 
qual se dedica de forma intensa, de entender a mística. 
Mudanças, entretanto, não são obtidas de imediato e o 
resultado é um sofrimento profundo. 

Em Bamidbar bemalon or’him10, título que reme-
te ao profeta Jeremias [9:1], Guilit Homsky descreve um 
grupo que se reúne a cada ano no Hotel Ramos da Ro-
mãzeira, junto ao Mar Morto, até que um dia aparece ali 
um medalhão misterioso que se revela ser um talismã 
cabalístico. A escolha da ambientação desértica é a ideal 
para o isolamento, para o distanciamento da socieda-
de urbana e, ao mesmo tempo, o hotel atrai adúlteros, 
a exemplo daqueles dos quais o profeta bíblico quis se 
afastar, e outros perseguidos pelos próprios defeitos. 

Na véspera do Dia da Expiação, o Yom Kipur, che-
ga ao hotel um embrulho contendo um medalhão pre-
cioso e uma carta de arrependimento; não se consegue 
descobrir o dono do medalhão místico que irá reunir ao 
seu redor personagens de universos diferentes e situa-
ções estranhas.

O livro, que aparentemente não traz elementos re-

ligiosos, está repleto de alusões bíblicas, em particular 
referentes a profetas; este aspecto enriquecedor pode 
acabar despercebido do leitor não afeito a ele. A esta di-
ficuldade soma-se o fato de autores religiosos utilizarem 
em geral uma linguagem que é comum em seu meio e 
distante da do público amplo. 

Guilit Homsky diz: “Eu não escrevo sobre o mundo 
complexo dos estudantes da academia de estudos religiosos. 
Meus personagens não são necessariamente religiosos, são se-
res humanos. Eu venho do setor religioso, e ainda me encontro 
nele, não o menosprezo. Simplesmente escrevo. A minha reli-
giosidade se encontra no plano de fundo da obra”. Ela tam-
bém escreveu contos em que os personagens são nitida-
mente religiosos. Um deles ocupa-se de uma garota do 
segmento ortodoxo que não se comporta nos moldes da 
sua sociedade. “É uma história com muitas nuances que so-
mente alguém que cresceu em uma escola religiosa conseguirá 
entender. Eu tenho um diálogo principalmente com leitores da 
sociedade essencialmente religiosa, que é pequena, e as pesso-
as me conhecem, ligam para mim e comentam os meus textos. 
Mulheres me telefonam. Após o primeiro romance, muitas mu-
lheres religiosas ligaram para mim”. 

Quanto a pertencer a uma geração de escritores re-
ligiosos, Homsky considera que “dizem que é um momento 
e está na moda, mas a verdade é que eu queria escrever des-
de os seis anos de idade. Eu sou uma escritora. Pode ser que, 
quando crianças, crescemos todos em um ambiente em que há 
mais ligação com livros, de modo que absorvemos mais do que 
palavras e fomos atraídos para isto”.11 

A vinculação a uma possível geração de autores re-
ligiosos não é um fator naturalmente aceito por aqueles 
que poderiam ser classificados desta forma. Tamar Weiss 
se insere nesta categoria. A autora diz: “Tenho muitas ou-
tras coisas além de ser religiosa e creio que para a maio-
ria de nós, mesmo os que seguem mais estritamente os 
preceitos, a religião é apenas uma parte da vida. Não me 
vejo atualmente como pertencente ao sionismo religioso 
ou a qualquer outro movimento. Sou Tamar e pronto. - - - 
A questão religiosa é uma parcela essencial minha, mas 
não é toda a minha vida”(apud. RAVID, acesso eletrôni-
co em 12.12.2009.)12  

A temática abordada por ela em seu livro mais re-
cente, Zeppelin13, é inusitada. Na sociedade religiosa não 
se costuma falar sobre a vida íntima, sobre o dia seguinte 
ao casamento. Tamar Weiss rompeu o pacto de silêncio e 
escreveu sobre o cotidiano cinzento e suas dificuldades 
na vida de um jovem casal que vive em Modiin, cida-
de habitada por variadas camadas sócio-econômicas da 
jovem burguesia religiosa. Numa época em que parece 
que o discurso dos religiosos já está mais do que infla-
do em relação à questão dos jovens que tardam a casar 
[nunca é demais lembrar que os hábitos desta sociedade 
diferem dos que são praticados na sociedade laica isra-
elense; rapazes e moças em idade de casar são indica-
dos e decisões são tomadas após poucos encontros entre 
as famílias envolvidas], praticamente não se aborda o 
ajuste do novo casal que vai descobrir que a vida após o 
matrimônio não é exatamente o que esperavam. Mesmo 
vivendo em um ambiente em que à primeira vista todos 
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têm comportamento semelhante, a vida pode ter muitos 
momentos deprimentes, parte de uma rotina irritante de 
confrontar-se com um novo modo de convivência, difícil 
e desconhecido.  

Tamar Weiss, na entrevista mencionada, critica 
a sociedade religiosa que por muitos anos santificou o 
povo e a terra de Israel e se esqueceu do indivíduo e de 
suas necessidades. 

Na sociedade religiosa e na educação religiosa em que 
cresci e me formei, não havia equilíbrio entre o coleti-
vo e o particular e nem havia uma tentativa de chegar 
a isto. A ênfase era sempre na correção e aprimora-
mento do universo externo. O avanço na auto-ajuda 
e na ajuda aos que nos são próximos não gozam do 
mesmo prestígio.

As diversas subcategorias de religiosos de Israel 
são provavelmente tão numerosas como a variedade de 
localidades onde eles habitam, cidades, bairros ou ruas. 
Modiin, cidade relativamente nova e com boa infra-
estrutura, é uma delas. Como muitas outras, apresenta 
peculiaridades que a diferenciam de outras localidades, 
como Tel Aviv, a cidade costeira do lazer e do prazer, em 
que o sábado é um dia a mais de diversão e não um dia 
santificado. Localizada a meio caminho entre Tel Aviv e 
Jerusalém, Modiin também não se equipara a esta últi-
ma, com bairros de ortodoxos de ampla prole, vizinhos 
de núcleos em que impera a cultura laica. Modiin é resi-
dência dos religiosos que se dedicam particularmente a 
high-tech.

Zeppelin centra-se em um jovem casal, ainda sem 
filhos. Ela, a mulher passiva; ele, agitado, entre o empre-
go, a casa, a sinagoga, sempre correndo, mas aparente-
mente por nada. O livro, que traz uma semana na vida 
de Iashi e Naama, é construído de trechos curtos em que 
se intercalam as falas de ambos. No início, o tom do livro 
se parece com o da própria cidade: um conjunto ocasio-
nal de detalhes que se supõem individuais e particulares; 
entretanto, ninguém é capaz de se alçar para observar do 
alto, da altura de um Zeppelin, e perceber que dali tudo 
se parece como uma única massa cinzenta de desespero 
burguês religioso-nacional. 

Naama e Iashi não compartilham exatamente da 
mesma posição em relação à religião. Vivenciam juntos 
o dia-a-dia, mas seus universos são diferentes. Iashi está 
dividido em relação ao sentido da existência. Esfalfa-
se no corre-corre; sob a reza matinal mal pronunciada 
apenas para cumprir os preceitos oculta-se a indagação 
infindável sobre a busca de significado para a vida que 
leva. Naama, por seu lado, o acompanha perplexa, sub-
mete-se como uma boa esposa e reprime qualquer sinal 
de revolta; apega-se ao imediato, à sua família, a Deus. 
Ao se sentar um dia no lado ocupado por Iashi na cama, 
percebe que o “mundo” que se vê daquele lado é total-
mente diverso do “mundo” visível do lado dela. 

Um dos aspectos que se destacam nos livros destes 
autores é a ausência quase total de erotismo, um fator 
sobre o qual editor e autores debatem com frequência. 

Houve uma abertura da sociedade religiosa para 
a cultura. Há mudanças nas regras da cultura do lazer, 
os religiosos começaram a ler mais literatura secular. Os 
religiosos tornaram-se, de repente, uma força consumis-
ta e econômica que não existia no passado. Por isto há 
também necessidade de um número maior de escritores 
do setor religioso e, por vezes, alguns deles pendem para 
tendências do mercado, via temas ou enfoques. 

Sahra Blau, figura bastante conhecida por atuar na 
área de comunicações, foi alvo de grande curiosidade 
ao lançar o seu primeiro romance, Ietser lev haadama14, 
obra que gerou controvérsia pela temática. O livro traz 
uma interpretação inovadora para uma das criações 
mais obscuras e misteriosas da cultura judaica, a figu-
ra do Golem. A famosa criação que atraiu vários autores 
em línguas diversas cumpre, na mística judaica, papéis 
diversos: tanto como um meio de devoção, que é o mais 
alto grau religioso ao qual todo místico aspira, como de 
criatura de poderes extraordinários que salva judeus em 
momentos de grande perseguição, como é caso do relato 
do golem da cidade de Praga. 

Jamais alguém conduziu a figura da criatura de 
barro ao patamar sensual e excitante como Sahra Blau. A 
personagem central do livro, uma infeliz mulher religio-
sa, solteira e complexada, cria para si um boneco desti-
nado a concretizar os seus desejos sexuais e sentimentais. 
A personagem baseia-se na fórmula que a avó usara no 
Gueto de Varsóvia para criar um golem com o propósito 
de salvar os judeus. Ela cria o golem, todavia não con-
segue fazer com que ele a ame. Além desta inovação, o 
livro, que é uma viagem aos recessos da alma, explora de 
forma intensa e sensível, mas desapiedada, os sentimen-
tos femininos reprimidos, tanto no relacionamento com 
a família como quanto ao próprio golem.  

Em entrevista a Alon Hadar15 sobre o motivo por 
que criou um golem-homem, a autora disse: “Há algo 
tentador na ideia de criar para si mesma um homem su-
perior, destinado a um propósito: você o amará, ele ama-
rá você. Um homem que deverá obedecer você, relações 
não igualitárias. Algo me atraiu na falta de humanismo 
dele. Muitas vezes sinto que um sistema não-igualitário 
é mais natural e cômodo para mim”(BLAU, apud. HA-
DAR, acesso eletrônico em 13.12.2009).

Ainda falando sobre este seu livro polêmico, que 
teve muitas repercussões na crítica israelense, Blau disse: 

Quando eu escrevi Ietser lev haadama referi-me à re-
ligiosidade da minha personagem como um dado que 
consta no sub-texto.  . . . A religiosidade é compreensível 
por si só e está entre as linhas, e há um duplo benefício 
nisto: os leitores religiosos podem se sentir em casa, e 
leitores seculares podem se identificar com os persona-
gens, eles são apenas pessoas.  

Blau explica como o seu livro é religioso:  

O enredo da história do Golem de Praga ecoa aí. Embo-
ra a minha personagem seja religiosa, ela não tem Deus, 
seus motivos e os do enredo não estão relacionados com 
os mandamentos ou a lei, mas com os fatores psicoló-
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gicos e emocionais humanos comuns. A religião é um 
âmbito que intensifica o drama. No mundo religioso há 
conflitos que não existem no mundo secular e servem 
de bom material para a escrita – a questão sexual, ques-
tões de fé e de heresia, o lugar de Deus na vida cotidia-
na, estabelecer uma família, o mundo religioso fechado 
e comprimido.16

Há escritoras e há escritoras. Mira Keidar, autora 
igualmente religiosa, de linha estritamente ortodoxa, 
pertence a um setor muito diverso. Em seu romance 
Ehad mielef17, o leitor vivencia uma forte sensação de 
presença do mundo entre o homem e a mulher, de cons-
ciência do perigo de adultério, do ciúme entre marido e 
mulher, de pessoas conscientes das tentações, mas sem-
pre no limite de situações. Alusão e não descrição. Ten-
são e não ato; são justamente os elevados limites da mo-
déstia que a autora estabelece para os seus personagens 
que aumentam a excitação, intensificam a presença dos 
instintos e proporcionam um significado a mais a cada 
gesto ou movimento. 

Os personagens de Keidar não estão trancados em 
um ambiente de um único sexo; vivem e se questionam 
quanto a uma realidade que afeta homem e mulher. 

O livro é escrito do ponto de vista pessoal de duas 
mulheres jovens, cultas, religiosas de forma diversa, em 
falas alternadas. Brúria e Rahel18, as personagens centrais, 
valorizam o estudo da lei judaica. Brúria estabelece uma 
academia de estudos para mulheres, onde ela ensina o 
Talmude, enquanto a bela Rahel ensina a bíblia. Rahel 
vem de uma formação diferente e está também vincula-
da ao teatro. Br‎úria é solteira convicta e independente e 
sua colega é casada, ama marido e filhos. Os universos de 
ambas são diferentes, nos campos da religião, naciona-
lismo, identidade israelense e judaica, fé e lazer, estudo 
e poesia moderna, família e práticas de pureza familiar, 
nas ideias de assentamentos nos territórios e vida na ci-
dade grande. Esta complexidade é acompanhada de ten-
sões e confrontos que tornam possível o conhecimento 
de um universo dinâmico, ignorado pelo leitor que não 
tem contato com a ambiência dos religiosos, mesmo em 
Israel. Keidar conseguiu expor uma sociedade vibrante, 
em mutação, em especial com relação ao lugar e papel 
das mulheres na família e na comunidade. 

Na sociedade religiosa o valor supremo é o estu-
do da bíblia, que sempre esteve a cargo dos homens. 
No setor religioso-nacional contemporâneo esta prer-
rogativa sofre alterações contínuas. Mira Keidar faz 
surgir um debate interessante sobre o poder, os ob-
jetivos e meios do feminismo religioso das mulheres, 
através das caracterizações dos diversos personagens 
do livro. Revolução ou evolução, cópia do sistema 
masculino ou criação feminina. Brúria e Rahel deba-
tem como deve ser o estudo específico das mulheres. 
Também são apresentadas posições diversas sobre a 
questão de encontros e casamentos, assunto que, como 
se pode perceber pelas poucas obras mencionadas an-
teriormente, atinge os diversos sub-segmentos religio-
sos de Israel.  

*

Judeus conhecidos como “orientais”, “mizrahim” 
em hebraico, são aqueles provenientes primordialmente 
de países árabes, do norte da África à Ásia. São uma pre-
sença forte em Israel e, como tal, gozaram de um registro 
constante, ainda que, de início, modesto, na literatura, 
no teatro e no cinema. Hoje, a literatura escrita por eles 
e sobre eles aponta para um dos segmentos mais impor-
tantes da escrita hebraica. Os judeus se estabeleceram 
nos países de fala árabe há mais de dois milênios. Quan-
do surgiu o Estado de Israel, em 1948, a maioria deles 
mudou-se para lá. Estas ondas imigratórias estiveram 
vinculadas ao anseio pela terra dos antepassados e foram 
também motivadas por acontecimentos político-históri-
cos nos países de origem. Pelo seu número, destacam-se 
entre estes os provenientes do Marrocos e do Iraque.

A principal dificuldade enfrentada pelos imigran-
tes a Israel em especial na década de 50, e em particular 
pelos provenientes dos países árabes, foi o conceito de 
“cadinho de fusão”, a concepção forçada de forjar o isra-
elense médio, com a imposição de abdicar de símbolos e 
valores tradicionais que trouxeram consigo, com a inten-
ção de que absorvessem valores e símbolos da sociedade 
em que passaram a viver e à qual deveriam se fundir. A 
par da aplicação deste princípio, houve uma ingerência 
intensa, forçada, em todos os âmbitos da vida dos imi-
grantes, desde o fato de serem direcionados a localida-
des de moradia em lugares específicos, geralmente em 
condições muito precárias, isolados dos eixos principais 
da vida do país, até os ramos de atividades a que foram 
encaminhados e interferência em hábitos pessoais. Esta 
imposição de nivelar todos os israelenses, despojando-
os de suas características particulares, levou a um acú-
mulo de dificuldades e afetou de algum modo o respeito 
pela estrutura familiar tradicional, fortemente centrada 
na figura patriarcal e ancorada no respeito às tradições 
religiosas. A sociedade receptora, constituída em sua 
maioria pelos israelenses de origem europeia, referia-se 
a estes imigrantes, cuja cultura era considerada inferior 
à cultura ocidental predominante no país, como “primi-
tivos”. Muitas formas de expressão depreciativas foram 
emitidas em relação a estes imigrantes; estes as interpre-
taram como demonstração de discriminação e racismo 
que causaram uma reação de insatisfação; “mizrahi” era 
uma expressão vista como pejorativa e, em pouco tempo, 
causou uma erosão nos relacionamentos entre as diver-
sas comunidades do país. 

A classe dominante ashquenazita19 de Israel nada 
sabia a respeito das tradições e aspirações dos imigran-
tes e julgou erroneamente estes novos israelenses pelo 
seu grau de pobreza, pelo “pavio curto” que os levava 
a irromperem rapidamente em contendas e pela falta 
de capacidade de integrar-se com rapidez na sociedade 
do país. O menosprezo no relacionamento com os no-
vos imigrantes afetou a vida dos mizrahim mais do que 
a pobreza que perdurou por décadas. As desigualdades 
comunitárias em Israel transformaram-se em discrimi-
nação, criou-se tensão, animosidade, um clima de sus-
peições mútuas. Do ponto de vista destas comunidades 
orientais, muitas vezes os seus membros sentiram-se 
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infelizes ante a dificuldade de substituir um padrão 
existencial que até há pouco os satisfazia por outro não 
ansiado e opressor. 

Em 1977, este segmento da população, que an-
teriormente não fora alvo dos interesses políticos am-
plos, elegeu Menahem Béguin e seu partido Likud, de 
direita, para substituir o tradicional governo trabalhista, 
que consubstanciara o caráter sionista do país até en-
tão, com a mencionada política de “cadinho de fusão” 
e consequente distanciamento desta população para a 
periferia do país. A eleição do partido Likud de oposição 
foi entendida também como uma reviravolta sefardita/
mizrahi20, que viu no partido de Béguin o partido do pro-
testo. Esta vitória marca a data em que sefarditas e mi-
zrahim começam a erguer a cabeça e com apoio político 
dão início à tarefa de conquistar o espaço e posições que 
nunca tinham sido seus.

Ao menos por quatro décadas estes imigrantes e 
seus descendentes viveram principalmente em locali-
dades e cidades da periferia e nas assim denominadas 
“pequenas cidades em desenvolvimento”, locais que não 
gozaram de recursos suficientes e cujo desenvolvimento 
econômico lento fez com que somente aumentassem as 
brechas sócio-econômicas entre judeus do Oriente e os 
que habitavam as principais cidades do país. É natural 
que, com o passar dos anos, esta situação começasse a se 
diluir, mas somente em parte. Hoje judeus mizrahim de 
todas as origens e seus descendentes representam cerca 
da metade da população de Israel. 

Desde o final da década de 1940 houve autores ash-
quenazitas que incluíram mizrahim em algumas obras. 
Foi uma presença extremamente discreta, quase imper-
ceptível21; houve casos em que foram alvo de uma repre-
sentação bizarra. 

Foi necessário que transcorressem vários anos até 
que os próprios autores de origem oriental passassem 
a publicar as suas obras. Esta primeira etapa conta com 
dois representantes principais que continuam escreven-
do e cuja obra vem se ampliando até os dias de hoje. Fo-
ram eles que inicialmente começaram a apontar as agru-
ras e dificuldades de terem que conviver com uma nova 
sociedade com a qual não conseguiram ter a mesma afi-
nidade como com aquela onde cresceram e se formaram 
e que, em geral, não abandonaram de forma espontânea. 
Ao mesmo tempo, passaram a observar com olhar crítico 
as próprias mazelas e a delatá-las.

Shimon Ballas é autor de Hamaabara22, original-
mente escrito em árabe, publicado em 1964 em hebrai-
co, dando início a uma profícua carreira que é coroada 
agora com a publicação, em 2009, de suas memórias. 
Hamaabara foi o primeiro livro hebraico de um autor 
proveniente do Iraque. Ballas jamais deixou de se sentir 
pertencente ao mundo árabe, considera que a sua iden-
tidade é judaico-árabe. Ballas nunca colocou como seu 
foco o consenso do establishment sionista. Hamaabará, o 
sistema de habitação provisória e transitória, constituído 
de barracos e barracões, e a convivência forçada entre di-
versos grupos de imigrantes, são o fato mais importante 
na vida dos imigrantes nos primeiros anos após a sua 

chegada ao país.
Sami Michael, mais popular que seu conterrâneo 

Ballas, começou a escrever em árabe no país de origem, 
e, como aquele, foi perseguido devido à vinculação com 
o partido comunista. Seu primeiro romance hebraico, 
Shavim veshavim ioter23, como sugere o próprio título, 
“Iguais e mais iguais”, serviu de mote para a luta dos 
judeus provenientes do oriente pela igualdade social em 
Israel nos anos 70. Neste livro encontra-se uma indica-
ção explícita a respeito da hegemonia ashquenazita e seu 
modo de tratamento dos judeus orientais. Em obras pos-
teriores, este tom é menos intenso.

Uns poucos nomes de autores mizrahim destaca-
ram-se no período seguinte; alguns que já escreviam em 
árabe no país de origem, em particular no Iraque, acaba-
ram por se voltar a atividade cultural vinculada à língua 
de nascença. Durante vários anos Michael e Ballas não 
foram situados pela crítica na ala central da literatura 
hebraica; isto pode ter sido um fator importante para 
que possíveis autores, já nascidos em Israel ou chegados 
ainda crianças, cuja língua era agora o hebraico, não se 
apressassem em procurar formas de publicar os seus es-
critos. E, simultaneamente, sua escrita era considerada 
secundária e não precisava [ainda] ser apresentada ao 
público amplo como sendo de primeira linha. Entretan-
to, houve quem rompeu a barreira. Dan Benaya Seri, Eli 
Amir e Albert Suissa são os nomes mais importantes do 
segundo momento desta ficção. 

O primeiro romance de Seri, Uguiot hamelah shel 
savta sultana24, foi aclamado pela originalidade na trama 
formada por motivos folclóricos das comunidades sefar-
dita e mizrahi. Ele criou enredos bizarros de perversão se-
xual decorrentes de hábitos culturais, costumes e tabus, 
bem como a excentricidade individual. A comunidade 
ficcional de suas obras é alheia ao mundo circundante. A 
galeria de personagens criados por Seri aparece em todos 
os seus livros, formando um mundo fantástico-realista 
de anomalias consistentes. Os personagens do primeiro 
livro são de baixo estrato social; o enredo gira em torno 
de um jovem casal cujas núpcias foram promovidas na 
expectativa que surgisse uma nova geração aprimorada 
que superasse a feiúra e a idiotice do neto de Sultana, 
algo que não acontece. 

Eli Amir se destacou na mesma década com seu 
Tarnegol caparot25 que traz o relato de um jovem ado-
lescente, proveniente do Iraque, tentando sobreviver e se 
adaptar nas entidades que acolheram jovens que foram 
levados a Israel sem as suas famílias ou cujas famílias 
não puderam se encarregar deles por algum tempo. 

Esta é a década em que também surgiram três obras 
importantes de autores que já eram bem conhecidos e 
que abordaram tensões entre judeus mizrahim e ashque-
nazitas: Kufsa shehora26, de Amós Oz, Molcho27, de A. 
B. Yehoshua e Hitganvut iehidim28, de Yehoshua Ke-
naz. São livros que, sem dúvida, contribuíram para que 
o nicho de obras de e sobre judeus orientais começasse 
a ocupar um lugar central no mercado literário e, con-
sequentemente, no teatro e no cinema. Várias das obras 
aqui mencionadas se prestaram a isto.  
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Albert Suissa tornou-se famoso por um único li-
vro, Akud29. O livro é composto de relatos que, cumu-
lativamente, formam uma variação de um romance de 
formação. O protagonista é o filho de uma família de imi-
grantes do norte da África que se estabeleceu na periferia 
de Jerusalém, à margem da sociedade israelense. Pleno 
de detalhes ornamentais, fantasia e autenticidade étni-
ca, o romance relata o desenvolvimento de uma criança 
cuja família se desintegra por ter sido arrancada de suas 
raízes. A impotência e a irrelevância da família são re-
tratadas com ousadia. Tanto o sistema de vida original 
como aquele conduzido no solo israelense parecem ser 
guiados pela violência e opressão que reproduzem uma 
alienação devastadora. 

A par de fatores como distúrbios, grupos de contes-
tação, alterações políticas desenvolvidos durante mais de 
vinte e cinco anos e que conduziram às primeiras modi-
ficações de vulto no perfil das comunidades israelenses 
orientais em geral, é preciso considerar que indivíduos, 
eventos e publicações em escalas diversas vêm dando a 
sua contribuição ao refazer cultural oriental, como é o 
caso de diversos pensadores e ativistas.30 São todos pro-
fessores universitários, nascidos ou não em Israel, alguns 
de origem oriental - marroquina, iraquiana ou outra, au-
tores de pesquisas e importantes obras em campos di-
versos dos estudos humanos, com atuação intensa tanto 
em Israel como nos Estados Unidos. A par destes estudos 
e pesquisadores, pode-se enumerar uma ampla lista de 
escritores, poetas, cineastas, artistas que em sua arte ex-
põem a sua vivência ou visão do mundo mizrahi. 

Neste sentido, hoje, o principal periódico literário 
dedicado a mizrahim, Hakivun mizrach, expressa a sua 
posição de retificar a situação dos judeus orientais vol-
tando-se, como muitos o fizeram e continuam a fazê-lo, 
contra a política israelense inicial do “cadinho de fusão” 
que apesar de suas boas intenções demonstrou ser uma 
prática opressora. Segundo o editor de alguns dos núme-
ros da revista, Yitzhak Gormezano-Goren31, esta política, 
ainda que desativada, continua a ser prejudicial, pois a 
segunda geração de judeus orientais em geral – dentre 
os quais ele próprio se inclui – tem uma grande parcela 
de culpa própria pela situação que se seguiu, pois eles, 
os filhos dos imigrantes, serviram intensamente como 
“agentes” do sionismo para oprimir a especificidade dos 
seus pais. “Mas, com os anos”- diz Gormezano – “muitos 
de nós nos arrependemos e começamos a falar de consci-
ência oriental, numa tentativa de recuperar os destroços 
e constituir algo.” Assim, é do seio da própria comunida-
de oriental que vem a intenção de reparar a situação dos 
mizrahim em Israel, de estabelecer do que consiste a sua 
identidade particular.

Aquele que se propõe a ocupar-se das expressões 
da cultura dos mizrahim encontra-se diante de uma si-
tuação difícil, pois a tal política de “cadinho de fusão”, 
mesmo não vigindo mais, já fez o estrago, exterminando 
grande parte da cultura levada a Israel de diversos pa-
íses; a segunda dificuldade é que foram justamente os 
membros da segunda geração, os primeiros nascidos em 
Israel, que ajudaram a destruir o legado. Os membros 

desta geração, produto da educação nacional sionista 
que propugnou a negação da diáspora judaica, negaram 
os seus pais, zombaram de seu tradicionalismo e costu-
mes autênticos e empenharam-se em lhes impor a israe-
lidade convencionada de então. 

Estes se sentem culpados agora ante a repulsa que 
manifestaram em relação aos pais e o vazio que deixaram 
para a terceira geração. A literata Iafa Berlovitz considera 
que os membros da segunda geração, com a sua dose de 
culpa, assumiram uma tarefa difícil: não só reconstituir 
e recompor os fragmentos culturais que restaram, mas 
também lutar pelo seu lugar na cultura do país, ou seja, 
instituir em Israel um novo orientalismo judaico que re-
presente uma alternativa competitiva para a israelidade 
prevalente. Assim, escritores e intelectuais têm se empe-
nhado num trabalho intelectual centrado nas questões “o 
que é o orientalismo judaico” e “o que é a cultura oriental 
judaica”, que tem levado a coletar e a localizar materiais 
relevantes no passado e no presente, ler, interpretar, dar 
significado aos mesmos. Na prática, trata-se basicamente 
de um diagnóstico de consciência cultural reflexiva, que 
vem privilegiar o orientalismo e examiná-lo por meio de 
categorias básicas como identidade, memória, biografia, 
língua, lugar, etc., seja em contextos de sociedade, nação, 
gênero e etc., ou em contextos de criação em seus diver-
sos âmbitos [cinema, teatro, poesia, música, artes plásti-
cas]. Curiosamente, é na música popular que há o maior 
destaque para a cultura oriental. Na literatura, embora 
cada autor se expresse de forma particular, o número 
crescente de obras publicadas vem cumprindo o papel 
de conduzir a temática à centralidade da vida cultural.

A partir da década de 90 teve início uma verdadeira 
explosão de criatividade emergindo da consciência mi-
zrahit na escrita, música, teatro, arte e cultura popular. 
Obras significativas da literatura israelense surgiram a 
partir da problemática mizrahit com suas preocupações 
sobre identidade, memória, língua e relações maioria/
minoria, o que vem sendo expresso de diversas formas. 

São numerosos os nomes de maior evidência no 
momento. Mais uma vez merece destaque o nome do ra-
bino Haim Sabato pela obra mencionada anteriormente 
e por outras que se seguiram, como Emet meeretz tisha-
ma32, que aborda os judeus de Alepo, na Síria. Sara Shilo, 
Ronit Matalon, Orly Castel-Bloom, Dorit Rabinyian [es-
critoras], Dudu Bussi, Sami Berdugo, Iehezkel Rahamim, 
Shimon Adaf, Almog Behar [escritores], nascidos em 
Israel, de famílias provenientes do Egito, Pérsia, Iêmen, 
Marrocos, Líbia e Iraque, todos com excelente forma-
ção cultural, ao contrário da geração de seus pais, são 
os mais destacados que escrevem sobre judeus orientais 
em Israel e também sobre a vida nos países de origem 
de seus antepassados, saudosos de uma vivência que 
só conheceram através de relatos e histórias. E, em um 
total hibridismo de temáticas, impossível de desenvol-
ver aqui, agregam em uma obra dois ou mais assuntos 
candentes relacionados a questões sociais ou políticas, 
gênero, religião, opções sexuais. 

Dudu Bussi, um dos autores mizrahim de grande 
destaque atualmente, em entrevistas, declara que passou 
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por processos de apagamento da identidade semelhantes 
àqueles de seus personagens. Bussi considera que quan-
do um mizrahi fala de sua orientalidade, principalmente 
da supressão de identidades, isto, no público em geral, 
transforma-se automaticamente em assunto não relevan-
te e ele passa a ser chamado de “chorão”, “filme turco”, 
etc.. São tantas as discussões sobre questões de identida-
de e todas as suas implicações que há parcelas da popu-
lação que não desejam mais ouvir tratar do assunto.  

Na posição política apresentada no terceiro dos ro-
mances de Bussi, Ima mitgaagaat lemilim33, de um lado 
é exposta a estrutura social e, de outro, a preocupação de 
conscientizar o leitor sobre o processo de repulsa e ani-
quilamento da família e das raízes. A família retratada na 
obra é de origem iraquiana. A personagem expressa-se 
como alguém que passou pelo que a segunda geração de 
imigrantes foi obrigada a passar: eliminação de consoan-
tes guturais de sua fala [letras ain e het], envergonhar-se 
pelo estilo de música apreciado e pelos assim chamados 
“filmes burekas”34, tão populares  entre esta parcela da 
população. Bussi considera que todos da segunda gera-
ção sentiram a mesma dor de uma forma ou outra. Seus 
personagens são pessoas que vivem à margem do fluxo 
principal da vida do país. Talvez eles devam simples-
mente ser denominados de sobreviventes, pessoas que 
lutam pelo sustento, pelas coisas mais básicas da vida. 
Houve um grande empenho por parte dos mizrahim de 
se transformarem em israelenses, de integrar-se e apagar 
as raízes dos respectivos pais. Supressão da identida-
de, cancelamento dos pais, desenraizamento, retorno e 
redenção são uma constante nesta escrita. Para o autor, 
também ashquenazitas passam pelo mesmo processo, 
uma vez que foram obrigados a eliminar a língua iídiche 
de suas vidas. Bussi declara que tanto na segunda como 
na terceira gerações mizrahim e ashquenazitas entendem 
que suprimiram as gerações anteriores para criar o novo 
judeu sabra, o nativo de Israel.35 

Bussi, que é filho de pai iemenita e mãe persa, conta 
que mesmo isto foi e, de certa forma, continua sendo alvo 
de disputas e discriminações; uma parte zomba da outra. 

Sami Berdugo, outro escritor de destaque, filho de 
imigrantes do Marrocos, também escreve em seus livros 
sobre os problemas de discriminação dos orientais. Ele 
dá aos mizrahim voz em seus livros. Ainda muito jovem, 
Berdugo se via como exceção, seja no relacionamento 
com os pais, na sua israelidade, pelo seu nome que ele 
considera estranho e alvo de desconforto, pela sua opção 
sexual. Seu terceiro livro, Ietomim36, é, a seu ver, um passo 
adiante na sua “saída do armário”; trata da crise da bus-
ca da identidade masculina, israelense e oriental. 

Segundo Berdugo, a tragédia da sua geração é 
maior do que a dos seus pais. Diz ele: “Nós nascemos em 
Israel, os primeiros nativos. Você vê Israel que se desen-
volve, seus livros, poesia, instituições, amores, mas então 
você volta para casa, olha para os pais e pergunta como é 
que eles estão vinculados a isto. Eles falam francês e mar-
roquino, na sexta-feira vão à sinagoga. Você não pode 
imaginar como me irritava na infância ter de ler cartas 
para a minha mãe. E eu não podia dizer a ela, leia você 

mesma, porque ela é analfabeta.”37 
Mesmo consciente do pano de fundo mizrahi em 

sua escrita, Berdugo anseia que a sua obra seja vista 
pelo ângulo da poética, do relacionamento intenso en-
tre personagens. É verdade que os relacionamentos são 
elaborados naquele ambiente de mizrahim que lhe é bem 
conhecido e do qual não é capaz de se desligar.

Sami Berdugo diz a respeito do seu último livro: 

Há aqui um grito mudo de duas pessoas da periferia 
israelense. Ambos sofrem a solidão e tentam deslindar 
a sua identidade na sociedade. Movem-se em meio a 
relações de amor e ódio à questão de ‘lugar’ israelense 
e o anseio oculto pelo local de onde vieram. Os perso-
nagens não conseguem se entrosar e ejetam-se, tentam 
estabelecer um território próprio e fracassam. Assim, 
na prática, tornam-se órfãos, desvinculados de tudo. A 
ideia de orfandade na sociedade israelense me acompa-
nha em toda a minha escrita. Eu também sou órfão [o 
pai morreu quando ele tinha treze anos] e, sem dúvida, 
isto influenciou bastante a minha escrita, mas não sou 
órfão de língua, tenho a língua hebraica e só nela posso 
me expressar. Este é o único bem que tenho ao meu al-
cance (apud. VIG, acesso eletrônico em 20.11.2009; HA-
DAR, acesso eletrônico em 30.11.2009).38

Bussi, Berdugo são escritores relativamente jovens, 
já aquinhoados com diversos prêmios, como a maioria 
dos autores mencionados neste texto. Vale acrescentar 
aqui o nome de Sara Shilo, também ela premiada pelo 
seu primeiro e único romance, Shum gamadim lo iavou39. 
Filha de pai sírio chegado a Israel ainda na década de 
30, e mãe proveniente do Iraque, que viveu nas maabarot, 
mesmo não tendo sofrido quaisquer restrições do ponto 
de vista econômico e educacional, ao contrário, era filha 
de uma família abonada, também não deixou de sentir 
na própria pele as discriminações por ser uma mizrahit. 

Sara Shilo resolveu muito jovem trocar de ambiente 
e no serviço paramilitar decidiu ir a uma cidade em de-
senvolvimento, Maalot. O seu livro traz uma família de 
origem marroquina que vive em uma aldeia sem nome 
junto à fronteira norte do país, em que os habitantes so-
frem a ameaça de foguetes “Katiusha” e de ataques ter-
roristas. Maalot pode ser vista como modelo. A cidadezi-
nha, cujas primeiras populações na década de 50 foram 
marroquina e romena, que passou por um grande ataque 
terrorista em 1974 e que em 2006, na segunda guerra do 
Líbano, foi atingida por mais de 600 “Katiuchas”. A vida 
dos membros da família Dadon, em constante risco, e de 
seu ambiente, é trazida através dos monólogos da mãe, 
Simona, e de quatro de seus seis filhos.

O livro de Sara Shilo é um livro mizrahi. São pou-
cas as obras israelenses em que os personagens falam 
em sua língua, e é num hebraico incorreto, repleto de 
entonações marroquinas que quase todas as persona-
gens se expressam. 

O livro de Sara Shilo insinua várias leituras possí-
veis. A perda do pai da família, e o desleixo a que esta 
é relegada por parte da família patriarcal do falecido 
representa também o abandono que o governo devota 
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a ela; a morte do marido representa para Simona uma 
autodescoberta: dispensada de sexo, procriação, partos, 
cuidado direto dos filhos [na narrativa os filhos cuidam 
uns dos outros], viuvez, ela percebe a liberação da opres-
são masculina. Entretanto, a falta de opção de se libertar 
da vida mirrada no bairro pobre e ameaçado, conduz 
Simona ao desejo desesperado de que um dos foguetes 
inimigos a mate. 

Pigumim40 é o título que o autor Yehezkel Raha-
mim publicou recentemente. Os contos abrangem expe-
riências pessoais que o autor elaborou para mostrar as 
periferias. Lutas entre crianças em internatos, operários 
de obras em luta com a prefeitura, o dilema de passar 
para o serviço da ativa do exército para ajudar economi-
camente a família ou fazer a viagem pós-serviço militar a 
terras distantes tão ansiadas pelos jovens do país, a fome. 
O autor disse que teve sorte de nascer na família em que 
nasceu, apesar de, na infância, ter vivido em um interna-
to assistencial, por motivos que somam dificuldades eco-
nômicas à opção de obter uma educação de bom nível.

Rahamim declara-se desvinculado de todo grupo 
formal de representação dos orientais. Mesmo não sendo 
uma questão central na escrita dos escritores orientais, 
um dos assuntos que incomodam estes escritores é o 
relacionamento hostil com os povos vizinhos. Segundo 
Rahamim, as comunidades orientais - “os judeus-árabes” 
– que poderiam ter sido úteis no relacionamento com os 
árabes, pois conheceram intimamente as populações dos 
países vizinhos durante séculos, são um potencial que foi 
desperdiçado: 

São as pessoas de ligação, que foram plantadas dentro 
e entre duas culturais, a árabe e a hebraica. Represen-
taram uma ponte forte e repleta de potencial, que em 
grande medida foi queimada e desperdiçada, talvez por 
alguma cegueira, talvez por ignorância. Mas as ideias 
estão acima das pessoas e mesmo de uma ponte quei-
mada podem brotar ramos verdes de esperança (SELA, 
acesso eletrônico em 20.11.2009).41 

Rachamim explica em um artigo42 por que ele se 
recusa a carregar “o fardo do homem de pele escura”, 
no confronto inter-étnico em Israel, tema constante em 
seus escritos; ele resume tudo numa frase que aparece 
no início do seu ensaio em Teudot Zehut43: “O discurso 
de ‘orientalidade’ não é realmente legítimo na sociedade 
israelense. Este discurso tende a gerar zonas de descon-
forto, resistência e desprendimento, e tem a habilidade 
de congelar, e de inflamar, mesmo bons amigos.”

Rachamim pressupõe que, em casos como o seu, 
Israel permite que o judeu mizrahi se torne parte da 
vida cultural, apesar do caráter problemático da situ-
ação mizrahi. 

Sobre o título do livro, Andaime, ele declara que a 
sua posição na vida talvez se pareça um pouco com estar 
em um andaime. Uma pessoa que não pertence integral-
mente, mas não é bem que não pertença, pode olhar para 
dentro e para fora e tentar de certa forma corrigir o pon-
to-de-vista. “Andaime” tem muitos significados. Raha-
mim, que nasceu no mesmo ano em que o movimento 

israelense de protesto dos “Panteras Negras”, composto 
primordialmente por judeus marroquinos, estava em seu 
auge, aponta em seu livro o fator da pobreza como cau-
sador do grande sofrimento. Estudioso da sociologia da 
literatura hebraica, tema do doutoramento que ele está 
desenvolvendo em Paris, Rahamim trata das modifica-
ções pelas quais a literatura hebraica passa desde a déca-
da de 80 do século passado.

A variedade de questões abordadas na ficção de mi-
zrahim é espantosa. Várias delas retornam de formas va-
riadas nos livros mais recentes, como a questão da língua 
falada, ou melhor, aquela que foi calada, mais de quaren-
ta anos depois que Ballas e Michael sofreram o problema 
na própria pele. O livro mencionado de Bussi é um dos 
exemplos recentes, mas não o único. 

O nome de Almog Behar começou a despontar 
quando ele foi premiado em um concurso literário com o 
conto “Ana min al-yahud”, agora título da sua coletânea 
de contos44. Como filho de judeus do Iraque de um lado, 
e do outro, de judeus provenientes da Turquia e da Ale-
manha, Behar entende bem o que significa isto. E calar a 
língua significa também calar a identidade. 

Behar descreve judeus provenientes do Iraque 
que há muitos anos vivem em Israel, mas ainda não se 
adaptaram ao país. São muito saudosos da antiga terra 
e quanto a Israel sentem alheamento e não-pertença. Na 
maioria dos contos há o sentimento de estranhamento, 
desvinculação e nostalgia.

O conto “Ana min al-yahud” exemplifica esta nos-
talgia. Um homem anda pela rua e, ao invés da língua 
habitual, o hebraico, começa a sair de sua boca o árabe 
iraquiano que seu avô usava, hoje língua do inimigo. Isto 
faz com que ele tente ocultá-la, como o fizeram os seus 
pais, mas desta vez, com um poder demoníaco, a língua 
antiga não o abandona e começa a sufocá-lo, obrigando-o 
assim a falá-la contra a sua vontade. Isto não ocorre só 
com o personagem, mas passa a ser algo contagioso que 
ataca os demais israelenses e todos começam a falar em 
suas línguas anteriores. As línguas que foram caladas a 
favor do desenvolvimento do hebraico no estado judeu 
que se renovava saem às ruas e ameaçam a língua nova e 
aparentemente amedrontadora. Também antigos conte-
údos se sobrepõem. A língua calada é uma metáfora da 
repressão israelense. Assim, o personagem central grita, 
em árabe, “ana min al-yahud” [eu sou dos judeus] e não 
“eu sou dos israelenses” e desta forma apaga a legitimi-
dade do empreendimento sionista que desejou transfor-
mar judeus provenientes das diásporas em novos cida-
dãos, os israelenses.  

Uma leitura destes livros é também uma leitura da 
israelidade oriental/mizrahi existente com que escrito-
res contemporâneos estão reconstituindo/elaborando a 
identidade desta grande parcela da população sufocada 
pela sua própria história de vida no país. Várias das prin-
cipais correntes da cultura israelense contemporânea 
como um todo são o resultado do processo vigente en-
tre artistas mizrahim de retomar o seu passado para criar 
uma cultura nova única. As formas de complexidade en-
volvidas na recriação de identidade e de transmissão de 
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diferentes versões do passado e presente situam os escri-
tores mizrahim nos debates em pauta nos mais diversos 
países, em torno de tradições culturais tais como árabes, 
africanas, indianas, afro-americanas, latino-americanas e 
caribenhas, minorias inseridas nas diversas culturas na-
cionais que as abrigaram.   
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