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Dos contos de Clarice Lispector que lidam com o 
motivo kafkiano da metamorfose, "Uma galinha", incluso 
na coletânea Laços de família (1960), é revelador quanto à 
percepção, pela via da escritura feminina, de uma espécie 
de “mal-estar” cultural decorrente da posição da mulher no 
instituto familiar. 

Em "Uma galinha", a posição feminina associada a 
uma figura de animal sugere a crítica a um status quo que no 
instituto familiar burguês circunscreve a mulher a um nível 
de relação marcado por assimetria quase irremediável, 
chancelada, no texto, pela injunção biológica ficcionalizada. 
Este nível de relação traduz-se na polarização “homem/
crianças x animal doméstico”. No limite, o sema “animal 
doméstico” poderia ser substituído por “animal de 
trabalho”, e, ainda, em contexto diferenciado (rural, por 
exemplo), por “animal de carga”. Como o texto atualiza tais 
relações? 

"Uma galinha" possui ação mínima: uma “galinha de 
domingo” foge do quintal da casa a que pertencia, voando 
desajeitadamente sobre os telhados e amuradas para ser 
pega logo em seguida pelo dono da casa. Uma vez presa, 
põe um ovo, o que enternece temporariamente a família, 
com a qual passa a viver como animal de estimação. “Até 
que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos” 
(p.33). 

O motivo kafkiano da metamorfose viria a ser 
novamente explorado por Clarice em A paixão segundo 
G.H., lançado em 1964. O romance conta a história de 
uma mulher madura e bem-sucedida que encontra 
inesperadamente em seu luxuoso apartamento uma barata. 
A partir de então desencadeia-se nela um lento processo de 
metamorfose interior, impulsionado pelas reflexões acerca 
do evento. Desliga-se penosamente de tudo o que constituía 
em sua vida até então organizada, normal e regrada, o lastro 
de estabilidade, de moralidade, de experiência do belo e, 
enfim, de felicidade, para entrar no campo do repulsivo, 
do horrível e do enauseante (FEITOSA, 2007, p. 59). Tal 
experiência equivale a sair de um mundo fictício, ilusório, 
asséptico e pobre de desafios fortalecedores, para entrar em 
outro mais real, caótico, mas vivo, que exige do indivíduo 
como condição de sobrevivência que ele abandone o que 
tem para descobrir aquilo que ele realmente é. 

A paixão segundo G.H. mantém, como se pode 
perceber, uma intertextualidade com o conto Metamorfose, 
de Franz Kafka, no qual George Sansa transforma-se 
visível e concretamente em inseto. Para a personagem 
clariceana, a metamorfose é interior, ou seja, de concepções 
e de comportamento. A interpretação que a personagem 
faz do processo abre-se numa via de mão dupla: de 
um lado, presentifica-se a percepção da capacidade até 
então insuspeitada de descer ao nível da maior abjeção, 
representada nos atos de cheirar, tocar e provar a barata; do 
outro, descobre-se capaz de realizar algo impensável, um ato 
de coragem acima de qualquer expectativa. No primeiro caso, 
a experiência desestrutura o eu da personagem; no segundo, 
confere-lhe a capacidade de superar os próprios limites. 

A mesma visão é oferecida em "Uma galinha" 
para examinar por parte da personagem central uma 
possibilidade de ação remota e afinal não concretizada: a da 

subversão do modelo familiar que a oprime. A metamorfose 
no conto consubstancia-se na linguagem, que descreve os 
eventos vividos pela galinha baseados no comportamento 
instintivo desta, o que sublinha o caráter inexorável, porque 
estabelecido biologicamente, da sua sina. A transformação 
cresce, assim, em significado, uma vez que, ao mostrar um 
comportamento inusitado, sugere a mudança da situação 
exterior como decorrente da mudança interior. Como 
recurso de forte apelo identificatório, a representação 
da metamorfose em Clarice solicita para efetivar-se a 
experiência particular do leitor, sua visão de mundo. A 
explicitação do processo em A paixão segundo G.H. aplica-
se igualmente a "Uma galinha": 

A metamorfose de G.H. acontece como uma experiência 
em, com eatravés da linguagem. Para contar essa 
história, Clarice Líspector enfatiza o contraste entre a 
normalidade da vida de G.H. antes de seu confronto com 
o inseto e o lento processo de fragmentação que surge 
dessa confrontação. G.H. conta [ ... ] seu jeito de viver 
antes de encontrar a barata, mas ela o faz da perspectiva 
de alguém que já está experimentando no corpo uma 
metamorfose e procura através da narrativa compreender 
os acontecimentos. Esse contar não é fácil; é, ao contrário, 
um combate no sentido de conseguir dar forma às suas  
vivências (FEITOSA, 2007, p. 59). 

"Uma galinha", antes de mais nada, é um conto 
descritivo da identidade de um ser através de sua história. 
A história do ser, isoladamente, é irrelevante como 
ilustração de um determinado modo de vida, mas, quando 
a identidade deste ser é tão fortemente marcada que o 
seu comportamento constitui padrão, torna-se imperativo 
compreender que parâmetros determinam a construção 
dessa identidade. A idéia de identidade aqui privilegiada 
é a da identidade fragmentada, ou identidade cultural na 
modernidade tardia, de acordo com os pressupostos de 
Hall (2006, p. 8). 

A identidade cultural congrega a totalidade de 
aspectos geralmente conflitantes entre si decorrentes 
do “pertencimento” do indivíduo a grupos étnicos, 
lingüísticos, religiosos, nacionais, etc. O entrechocar destes 
aspectos cria o “jogo de identidades” posto em ação sempre 
que o indivíduo é levado a posicionar-se em relação a um 
ou mais deles. Uma identidade cultural pressupõe uma 
noção de cultura, aqui entendida como: 

[ ... ] um sistema muito complexo de desenvolvimentos 
especializados - o total dos quais formará o todo da 
cultura, mas que não será acessível ou consciente, como 
um todo, a qualquer indivíduo ou grupo vivendo dentro 
dela (WILLlAMS, R., apud EAGLETON, T. 2005, p. 171). 

Eagleton explicita o conceito: 

A cultura não é unicamente aquilo que vivemos. Ela 
também é, em grande medida, aquilo para o que vivemos. 
Afeto, relacionamento, memória, parentesco, lugar, 
comunidade, satisfação emocional, prazer intelectual, um 
sentido de significado último [ ... ]. (Idem, p. 184). 
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qual a sua identidade é estabelecida pela linguagem 
como referência de seu comportamento. O intuito da voz 
narradora é o de estabelecer parâmetros de comparação 
entre o comportamento da galinha e o da mulher, aquela 
presa às injunções definitivas do instinto, ditadas pela 
memória filogenética, esta, presa às injunções histórico-
culturais. Ambas são vagamente inconscientes do que 
determina a sua sina, embora não sejam isentas de angústia 
quanto a ela. A pressão da angústia é o que mobiliza a 
ação no conto, desencadeada pelo vôo inusitado da galinha 
pesado na e desajeitada, seguindo-se então uma realização 
ainda maior: a postura do ovo. A sua ação temporariamente 
a salva da destruição, mas o destino previamente traçado foi 
apenas adiado. No sentido de endossar as correspondências 
entre a mulher e a galinha, vários índices do texto que 
antropomorfizam esta última foram arrolados 1: 

• “Mesmo quando a escolheram, apalpando a sua 
intimidade com indiferença [ ... l’ (p.30). 

• “Sozinha no mundo sem pai nem mãe ela corria, arfava, 
muda, concentrada” (p. 31). 

• “Ainda tonta, sacudiu-se um pouco, com cacarejos 
roucos e indecisos” (p.31 ). 

•	 “De pura afobação, a galinha pôs um ovo. Surpreendida, 
exausta” (p. 31). 

• “Nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha 
mãe habituada” (p. 31). 

• “[ .. ] rodearam mudos a jovem parturiente” (p. 32). 

• “Esquentando seu	filho	[ .. .]” (p.32). 

• “[...] a galinha passou a morar com a família” (p. 32). 

• “E dizer que a obriguei a correr naquele estado!” (p. 32). 

• “A galinha tornara-se a rainha da casa” ( p.32). 

• “[...] usando de suas duas capacidades: a de apatia e a do 
sobressalto” (p.32). 

Agora já é possível propor as linhas gerais da 
interpretação que aqui é dada ao conto: trata-se da história 
de uma jovem, adolescente quase criança que, estando 
grávida, foge da casa em que vive e trabalha, temerosa das 
conseqüências de seus atos. É trazida de volta pelo dono da 
casa. Uma vez nascido o bebê e passado o enternecimento 
inicial da família, a jovem volta a ocupar a sua posição 
inferior na hierarquia familiar. Sempre nostálgica da 
tentativa aventurosa de obter a própria liberdade, a jovem 
resigna-se, entretanto, ao seu destino e os dias sucedem-se 
sobre os dias. Que marcas textuais foram acionadas para 
autorizar esta leitura? É o que se verá em seguida. 

O primeiro traço identitário da galinha é o de ser “de 
domingo”, isto é, destinada por assim dizer ao sacrifício: 
ser comida no almoço de domingo. Com efeito, para que se 
compram galinhas de domingo senão para matá-Ias e comê-
Ias no almoço de domingo? 

As “galinhas de domingo”, no entanto, parecem 
ignorar que já dispuseram de seu futuro à sua revelia. 
Quanto a “almoço de domingo”, é uma expressão que 
designa um evento, o almoço, programado para ocorrer num 
determinado nicho de tempo a ele reservado, o domingo. 

O conhecimento de mundo do leitor detém a informação 
de que o almoço de domingo é um costume burguês que 
reúne em torno da mesa parentes e amigos, no prazer da 
convivência mútua, celebrando uma tradição a ser mantida 
e respeitada. Para o almoço de domingo, então, reservam-
se sempre os melhores pratos, a melhor carne. A galinha 
destinada ao almoço de domingo deve ser nova, para que 
sua carne seja saborosa e tenra. O processo de escolha 
consiste na apalpação meticulosa da região abdominal da 
ave para testar a qualidade da carne e para determinar a 
presença eventual de um ovo. A carne da galinha-matriz 
não é tão macia e saborosa quanto a da franga. 

A “galinha” do conto, desta forma, é jovem, uma 
“franguinha” que só se encontra ainda viva porque é cedo 
para prepará-Ia para o almoço (“não passava de nove 
horas da manhã”, p.30). Ainda consultando os dados do 
conhecimento prévio do leitor, sabe-se que a única alternativa 
ao sacrifício domingueiro para a galinha é ser tomada para 
matriz; poderá assim por e chocar os seus ovos até que seja 
considerada velha demais para tal e, então, ser sacrificada. O 
inexorável, como se vê, pode ser adiado, mas não suprimido. 

A jovem galinha, pelo exposto, não foi ainda 
“almoçada”, “comida”, porque ainda é cedo para tanto. O 
deslocamento da significação usual do campo semântico 
de comer para o das relações homem-mulher é igualmente 
conhecido do leitor: comer significa ter relações sexuais com, 
ocupando a posição de ativo dominante. O almoço de domingo, 
para a franguinha destinada a ser o prato principal, nada 
tem de festivo. 

No conto tem-se, entretanto, uma “franguinha” que já 
foi “almoçada” em segredo. A experiência sexual prematura 
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e a angústia decorrente da proximidade da descoberta da 
transgressão são assim metaforizadas: 

Parecia calma. Desde o sábado encolhera-se num canto da 
cozinha. Não olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. 
Mesmo quando a escolheram, apalpando a sua intimidade 
com indiferença, não souberam dizer se era gorda ou magra. 
Nunca se adivinharia nela um anseio (LF, UG, p. 30). 

A questão da posição na família é interessante aqui, 
sobretudo quando se ativam certos sentidos implícitos no 
texto. O excerto acima demarca o espaço ocupado na casa 
pela jovem, a cozinha.  Isso significa que ela não faz parte 
da família em cuja casa vive, composta de “pai, mãe e filha” 
(p.32). E mais, não é uma empregada comum, que tem vida 
própria fora da casa dos patrões, mesmo vivendo com eles, 
como era freqüente acontecer até ao final dos anos 70 do 
século XX no Brasil: a “galinha” que vem sendo criada para 
o “almoço de domingo” é uma agregada. A conotação de 
“cria da casa” como designativa de sua situação é reforçada 
pela palavra “apalpar” significando o critério para a sua 
escolha pelos “compradores”. Do mesmo jeito se fazia 
durante a escravidão nos mercados de escravos, para 
escolher pelo melhor preço bons serviçais rijos de carnes, 
não importando se estavam gordos ou magros.

Aquilo que na galinha é apalpado, no entanto, são 
“as intimidades”, e “com indiferença”. Abrem-se duas 
possibilidades interpretativas perturbadoras, que denotam 
o olhar incisivo lançado pelo plano da enunciação sobre a 
prática social. Assim sendo, em primeiro lugar, “apalpar as 
intimidades com indiferença” conota o esmiuçar insensível 
de dramas anteriores que conduziram a “galinha” para a casa 
da família que a acolhe. O processo não é desconhecido do 
leitor e talvez ainda não tenha caído totalmente em desuso 
em certas regiões do Brasil. Uma família urbana “adotava” 
uma menina de família pobre das suas relações e/ou 
proveniente da zona rural, vivendo em situação miserável. 
Supostamente cumprindo um dever de solidariedade cristã, 
os “pais adotivos” não educavam essas meninas senão para 
a vida de trabalho doméstico, sobretudo os da cozinha. O 
suposto ganho da garota, inclusive na opinião dos pais que 
a entregavam, era o de não morrer de fome e talvez fazer  
jus a um futuro menos adverso. Em essência, essa situação 
mantém uma cruel correlação com “ir à feira e comprar "Uma 
galinha" jovem por um preço ínfimo”. Não admira portanto 
que sequer se adivinhassem anseios nela, o que não significa 
que inexistissem. Na verdade, consciente do ambiente hostil 
em que se encontrava, somente a pressão da angústia fez a 
jovem posicionar-se, mesmo que precariamente, para agir 
no próprio interesse, buscando a liberdade. 

A outra leitura para “apalpar as intimidades com 
indiferença” remete ao mundo das relações entre os 
homens e as mulheres. Uma vez que este é o critério para 
a escolha da “galinha de domingo”, a expressão refere os 
jogos eróticos comuns nessas situações, entre a empregada/
agregada e o patrão, ou o seu filho, ou rapazes das relações 
da casa. Também é comum que o autor da apalpadela 
mantenha- e discretamente fora de foco, procedimento que 
é no texto recuperado através da indeterminação do sujeito 

do verbo escolher: “mesmo quando a escolheram, apalpando 
a sua intimidade com indiferença, [... ]” (p.30). Em qualquer 
das acepções da expressão examinadas para explicar o 
óbvio aparente da relação entre identidade e destinação da 
galinha, tem-se um retrato contundente do comportamento 
social brasileiro na família tradicional. 

Quanto à autoria da gravidez da garota, só muito 
remotamente, a propósito, o texto oferece uma sugestão. 
Os indícios textuais apóiam-se no desenrolar de uma 
narrativa estereotípica acerca da relação de causa e efeito 
entre identidade e destinação. Seguindo essa linha de 
raciocínio, o pai da família seria o suspeito. Na verdade, a 
prática histórica sancionaria essa leitura. Além disso, o pai 
da família é o único homem mencionado no conto. Como 
quer que seja, a escritura de Clarice nunca oferece respostas 
tão diretas, deixando ao leitor a tarefa de rearrumar a seu 
modo o que sugerem as entrelinhas.

Os desdobramentos de sentido entrevistos para 
“apalpar” e escolher” influem no significado do “almoço 
de domingo” para as personagens do conto, como sendo de 
usufruto. Para a mãe da família, usufruto de uma empregada 
de confiança, submissa, gratuita, vitalícia, agradecida e 
dependente. Para o pai, e aqui se assume o risco de apostar 
na continuidade de uma velha história, usufruto do corpo. 
Para a criança da casa, usufruto dos cuidados. Realmente, a 
seu modo, todos pretendem devorá-Ia. 

A galinha, enfim, foge inesperadamente e depois de 
rápida perseguição é trazida de volta pelo dono a casa, como 
um troféu, carregada em triunfo por uma asa através das 
telhas e pousada no chão da cozinha com certa violência” 
(p. 31). A indiferença com que a jovem é usualmente tratada 
(“ninguém olha para ela”, p. 30) impediu aos membros da 
família a percepção do momento epifânico em gestação 
desde o “sábado” e motivador da fuga: a certeza de que seria 
de uma forma ou de outra “devorada” pela engrenagem de 
poder que milenarmente constringe as de sua espécie. 

Recambiada ao convívio da família que a acolhe e 
agora mãe, a galinha muda de posição no sistema familiar e, 
de “galinha de domingo” passa temporariamente à posição 
de “rainha da casa”, como uma mãe de família durante o 
período de resguardo. O texto é irônico na afirmação de que 
todos, menos ela, sabiam desta realeza: a desusada atenção 
não altera a sua rotina: “continuou entre a cozinha e o 
terraço dos fundos” (p. 32). 

A galinha, apesar deste incidente de percurso, 
cumpre integralmente o seu destino. Em seus sombrios 
desdobramentos, o “almoço de domingo” tem duração 
indeterminada para essa criatura sem perspectivas que 
agora, em função do trauma gerado pelas experiências 
amargas vividas, procura agir em favor da própria 
integridade sem garantias, segundo uma racionalidade 
precariamente construída e pouco confiável: 

[ ... ] e circulava pelo ladrilho, o corpo avançando 
atrás da cabeça, pausado como num campo, embora a 
pequena cabeça a traísse: mexendo-se rápida e vibrátil, 
com o velho susto de sua espécie já mecanizado. [ ... ] era 
uma cabeça de galinha, a mesma que fora desenhada no 
começo dos séculos (LF, UG, p. 33). 
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AO antigo impulso de liberdade mantém-se, embora 
cada vez mais raro, comparecendo em furtivas saídas 
noturnas à área fronteiriça da casa. O desfecho do conto 
é seco, duro, como o de certas histórias infantis (e esta é 
efetivamente a história de uma menina) que deixam o leitor 
aturdido pela crueza do destino das personagens: “até que 
um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos” 
(p.33). 

(IN)CONCLUSÃO 

Como afirma Pinheiro (2003, p. 26), a pesquisa em 
literatura requer um exercício de leitura significativa da 
obra do(a) autor(a) pesquisado(a), não somente no que 
diz respeito à sua fortuna crítica, se houver, mas também 
considerando outras obras que não estejam no corpus 
escolhido; se possível, o ideal seria ler toda a produção 
do(a) escritor(a) em questão. essa forma, pela visão 
em perspectiva, os aspectos que nela sejam objeto de 
investigação recebem observação privilegiada. Com efeito, 
seja em outros livros de contos de Clarice, como A legião 
estrangeira (1964) ou Água viva (1973); seja em romances 
como A paixão segundo G.H. (1972) ou A hora da estrela 
(1977), seu último trabalho, a temática do conflito interior 
como causa e conseqüência da crise existencial é uma 
constante que não passa desapercebida ao analista (SÁ, 
2000; ARÊAS, 2005; PERRONE-MOYSÉS, 2006).

Ignorar este aspecto seria desconhecer a dinâmica 
da epifania clariceana, que consiste, em última análise, 
na consciência, por parte da personagem, da posição 
que ocupa no universo ficcional. Epifania em Clarice 
Lispector, portanto, é consciência de si. No conto, a 
compreensão epifânica instrumentaliza conhecimento, 
mas não potencializa a ação para a mudança de posição, 
possivelmente pelo fato da mudança da posição da mulher 
no seio da família tradicional constituir um processo 
histórico. E aí vem a pergunta que não quer calar: em que 
sentido as mudanças imprimidas na organização familiar 
tradicional a partir da inserção da mulher no mercado de 
trabalho e da instituição do divórcio - mudanças exteriores 
- influem para uma consciência interior da personagem 
feminina acerca de sua posição na família? Pretende-se 
oferecer uma visão deste aspecto nos desdobramentos da 
pesquisa que se encontra em andamento.

A personagem, presa a um sistema contra o qual 
não têm recursos para se insurgir, sequer estando deles 
totalmente consciente, vive nesse mesmo sistema e dele 
depende. A compreensão de sua posição na família se dá 
para além das explicações ideológicas que sancionam o 
status quo e vem para todas as mulheres, como reflexão 
acerca da própria posição. É como se a instância autoral 
dissesse: “Bem, aí está, é isso. Agora, o que vamos fazer a 
respeito?” Haverá uma melhor forma de lidar com uma 
realidade tão adversa? Clarice nunca tem tais respostas. 
Nunca guia o leitor a portos de chegada tão diretos. Mas, 
como escritora que se auto-define como “de entrelinhas” 
(1984, p. 605) possivelmente espera do leitor, como coloca 
Perrone-Moysés (2006, p. 177), que ele receba as suas 
mensagens em branco e ouça “o que de essencial se diz em 
seus silêncios”.
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