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Vastas demais são as províncias da alma. São “terras 

do sem-fim” onde paisagens mudam a cada dia, a cada 
hora. Chega-se lá somente através dos caminhos que a 
memória abre usando esse estranho cajado que o coração 
fornece. Então, somos todos peregrinos em busca de uma 
província particular que construímos o tempo todo. Quan-

to mais a vida se alonga, mais a buscamos com urgência. Na 
verdade, a ideia de uma província, que um dia foi um lar 
perfeito, já está sempre em cada um de nós, como algo que 
precisamos retomar e completar na vida. Ela está lá atrás 
no tempo da infância de cada um e ao mesmo tempo lá na 
frente, em construção. Porque a província, não esqueçamos, 
é sempre uma elaboração sem fim do espírito humano.

Brito Broca fez essa caminhada em busca de sua pro-

víncia particular. Ele sabia onde ela havia ficado. Sabia o 
nome da cidade. Mas ao voltar amorosamente para ela, 
recriou uma outra província em que, de certo modo, todos 
agora habitamos. Através do espaço da escritura é possível 
fazer esse passe de mágica e instaurar uma província intei-
ra. Serão, agora, sempre duas províncias. Aquela em que o 
escritor habitou e a que ele escreveu. Brito Broca  construiu 
essa segunda província para todos que abrirem seu livro 
“Memórias” e se deparar com a narrativa de um dos gran-

des estilistas da literatura brasileira. Prosa requintada que 
sabe fazer-se enganosamente simples, convidando o leitor 
a perder-se nos meandros dessa província que ele transfor-

mou definitivamente em escritura.
Esse título, “Memórias”, que remete diretamente a um 

relato autobiográfico, na verdade, não era o título original. 
Brito Broca já havia antecipado uma parte de sua biografia 
que cobre os anos de infância num texto anterior, publica-

do em 1961 na Revista do Livro, cujo título mais parece o 
verso de uma poesia perdida. Chamava-se “Quando Havia 
Província”. Neste título ele já nos avisava que o livro seria 
mesmo uma recordação comandada pelo coração do escri-
tor. Esse belo título, entretanto, perdeu-se quando da pu-

blicação das “Memórias”. Isso porque, em vida, Brito Broca 
nunca as publicou integralmente. Os diversos textos que a 
compõem foram recolhidos e compilados pelo seu amigo 
Francisco de Assis Barbosa que cuidadosamente cuidou da 
publicação póstuma desses manuscritos e os prefaciou para 
a edição da Livraria José Olympio, em 1968. Nessas páginas, 
Brito Broca fizera seu “Amarcord” muito antes de Fellini. 

Então, temos que ler esse livro sabendo que Brito Bro-

ca está a fazer a reconstrução de uma província que existiu 
uma vez e que agora só pode ser contada. É uma provín-

cia encerrada definitivamente dentro do texto onde ele a 
inscreveu e que tem em nós, seus leitores, os destinatários 
futuros. Pela arte mágica da escritura, reencontramos o 
menino e sua cidade. Uma cidade que tem um nome indí-
gena e onde ele começa a descobrir o mundo. Essa Guara-

tinguetá, nos tempos que ele percorre novamente, era ao 
mesmo tempo rural e urbana. A cidade ainda não tinha 
perdido totalmente o seu jeito de vila e o seu contato com 
o campo. As ruas e os bairros ainda eram extensões das 
casas e os vizinhos eram meio como parentes de todos. Os 
bairros periféricos terminavam onde começavam os cam-

pos, os sítios, a roça. Espaços cheios de árvores, de matos e 
riachos onde as crianças brincavam, caçavam passarinhos, 

empinavam pipas, construíam amizades “pra toda vida”, 
brigavam, faziam as pazes e deliciavam-se nas festas juni-
nas com fogueiras e balões. Ninguém ainda tinha medo de 
balões. A cidade ainda não amedrontava ninguém. Afinal, 
era ainda a província serena e bela com tardes longas e co-

midas gostosas feitas em fogões de lenha pelas mães e tias. 
As mulheres cuidavam das casas. As avós contavam histó-

rias de assombrações, do saci e do tempo dos escravos. Os 
homens trabalhavam fora, as crianças iam para a escola e o 
mundo rodava mansamente no seu eixo. O tempo custava 
para passar, pelo menos aos olhos das crianças. Principal-
mente para o menino Brito Broca quando queria ir para o 
seu bairro mágico, a Pedreira, onde ficava o sítio de Tiazi-
nha. Como ele relata, “lá existiam esconderijos de bandi-
dos terríveis, veredas misteriosas, cheias de perigos, onde 
eu e o meu companheiro inseparável, o José da Tiazinha, 
nos movimentávamos com o arrojo dos heróis das novelas 
de cavalaria. A Pedreira significava para mim a liberdade, 
o direito de correr por aquelas encostas já marginando a 
zona rural, escalar barrancos, ir até o alto do morro e de lá 
contemplar o casario humilde cá embaixo, conquistando 
espaço vital para todas as fantasias infantis”. 

Toda a primeira parte dessas memórias é, portanto, a 
busca por esse tempo perdido da infância e da província. 
Abre com “o vício impune”, vício esse que foi a sua sede 
por leitura, seu amor precoce pelos livros. Essa fome por 
livros o levará a comprá-los na única papelaria da cidade 
que, um dia, inesperadamente, passou a vender a coleção 
de romances da editora Garnier. Comprava e mandava 
pôr na conta do pai. Quando a conta ficou muito alta e não 
aparecia nenhum pagamento o dono da papelaria foi até 
seu pai. Descoberto, não teve medo da repreensão paterna, 
mas detestou a solução que o pai encontrou. Teve que de-

volver tudo que comprara. Isso lhe doeu mais do que um 
castigo físico. Mas esse “vício impune” como ele o chama 
nas “Memórias” continuará por toda a vida e o prenderá 
definitivamente nas malhas da literatura. Fará dele um dos 
grandes escritores e crítico literário do país. 

É nesse capítulo que ele nos revela os nomes dos fo-

lhetins e dos livros de aventuras da época. Os títulos são 
saborosos e é como a abertura de uma arca perdida cheia 
de romances do início do século XX que os adolescentes 
liam, muitas vezes escondidos dos adultos. Nesse tempo, 
romances de aventuras em quadrinhos eram colecionados 
capítulo por capítulo e depois encadernados. Assim, ele 
descobre Nick Carter nos fascículos da revista “Fon-Fon” 
e Sherlock Holmes editados pela revista “Careta”. Viriam 
depois Júlio Verne, “As Minas de Prata” e tantos outros. 
Todos repletos de ilustrações. Num mundo, hoje, domina-

do pelas imagens do cinema e da TV não podemos mais 
avaliar o impacto dessas ilustrações e dessas histórias de 
aventuras no imaginário da garotada. Logo essas séries 
ilustradas dos folhetins passariam para o cinema. Em 1916, 
ele nos relata, apareceu um dos primeiros filmes em série 
exibidos no Brasil, “Os Mistérios de Nova Iorque” que foi 
acompanhado, em seguida, pelo lançamento dos fascícu-

los do romance. Brito Broca comprava seus livros pelo cor-

reio, fascículo por fascículo. Demorava até seis meses para 
completar um romance. 
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contar a saga de sua gente, Brito Broca nos revela o seu 
lado de fino humor. Um humor requintado que nos obriga 
a ler com um riso constante as divertidas e saborosas peri-
pécias da família. Essa forma de humor sutil se constituirá 
em parte importante do seu estilo e pode ser encontrada, 
inclusive, na sua obra mais conhecida, “A Vida Literária 
no Brasil - 1900”, editada em 1956, onde os comentários 
muitas vezes de duplos sentidos e irônicos sobre a vida 
social da época dão a tônica desse seu estilo único. Esse 
estilo, na sua vertente humorística, é devedor daquele tipo 
de humor inglês que nos chega através de Lawrence Ster-

ne, que, inclusive, já havia influenciado Machado de Assis. 
Em Brito Broca, Sterne se mistura com a ironia francesa de 
Voltaire, sempre na medida exata. É uma estratégia esti-
lística interessante, pois lhe permitirá exercer, nas entreli-
nhas, uma espécie de crítica social que ficará bastante evi-
dente e irá enriquecer todo o texto de “A Vida Literária no 
Brasil”. Poderia, inclusive, ter havido um “estilo Brito Bro-

ca”, influenciando a literatura brasileira se sua obra não 
tivesse ficado por tanto tempo sem reedição e sem acesso. 

Essa capacidade de ver a vida social e literária de ma-

neira oblíqua e de não se deixar enganar pela “feira de vai-
dades” que ela instaura o tempo todo, talvez venha dessa 
sua genealogia “caipira”, relatada nas memórias, de ser ele 
também “filho de Jeca Tatu” como ele mesmo se refere aos 
“seus Brocas”, gente trabalhadora das “bibocas dos Motas 
e dos Pilões ou de algum recanto da várzea do Piagui”, que 
ascenderam por seus próprios méritos sem depender de 
favores. Essas origens ligadas à roça e à proverbial astúcia 
do nosso “caipira” lhe garantirão um estilo muito próprio 
e uma independência crítica que o fará um dos melhores 
cronistas do seu tempo. Ainda está para surgir uma análise 
aprofundada desse estilo e dos escritores e pensadores que 
o influenciaram. Entretanto a leitura atenta dessas “Memó-

rias” já nos dá algumas boas pistas de onde teria surgido 
esse seu estilo peculiar e sua maneira de narrar. 

É como se ele tivesse introjetado a forma divertida 
dos romances de folhetim ao contar as histórias. Então, nas 
“Memórias”, passam pelos nossos olhos figuras que  pa-

recem ser personagens completamente prontos para um 
romance de ficção. Lá está a hilária história da possível ori-
gem do seu sobrenome “Broca” que ele conta sem nenhum 
pudor, divertindo-se com a genealogia picaresca do nome. 
Impossível não notar nessa passagem sobre as origens do 
seu sobrenome uma semelhança com as confusões que 
Sterne inventa para justificar o nome do personagem “Tris-

tam Shandy” no livro homônimo. Em ambos os livros os 
nomes indesejados acontecem por uma sucessão de erros. 

Nessa chave de muito humor, estão lá, nas “Memó-

rias”, as tias velhas que cochilam, errando a reza do terço 
e tendo que recomeçar tudo de novo para desespero de to-

dos. Mas, terço errado não vale, então elas, obstinadamen-

te, recomeçam várias vezes e a oração noturna não termi-
na nunca. Estão lá também as conversas com a avó e suas 
histórias do saci e de assombrações, seus relatos da vida 
dos escravos e o relacionamento das famílias com eles. A 
relação de medo das mulheres com os negros e o relato de 
um assassinato, no melhor estilo de um perfeito melodra-

ma de folhetim. Sim, Brito Broca, usa deliberadamente o 
estilo melodramático dos folhetins que leu na infância para 
transformar esses relatos de velhas histórias de fazendas 

contadas por sua avó em narrativas vivas, quase cinemato-

gráficas. Ainda não foi suficientemente enfatizado como a 
maneira de contar de Brito Broca é essencialmente visual. 
Nesse sentido, ele é radicalmente contemporâneo. A in-

crível sequência do assassinato de Nhá Cota pelo escravo 
Agostinho é um dos melhores momentos desse estilo visu-

al de contar uma história. Praticamente um roteiro pronto 
para ser filmado. 

A história de sua avó e a fuga do seu avô da cadeia 
por causa de lutas políticas é um outro momento em que 
Brito Broca recupera novamente o estilo dos folhetins, 
transformando-o em ótima literatura. Ele mesmo dá a pis-

ta ao dizer que essa sua avó, ao lhe contar tantas histórias 
da família, “assumiu o papel de uma perfeita heroína de 
romance. E de romance romanesco, de capa-e-espada, 
como aqueles que ela gostava de ler na juventude. Quem 
diria ao vê-la na velhice, tão magra e fraca, tremendo por 
qualquer coisa, receosa de tudo, que ali estava a principal 
intérprete de um episódio de Xavier de Montépin”. Brito 
Broca, portanto, não esconde do leitor o incrível intertexto 
que está a fazer ao cruzar os estilos dos romances de aven-

turas que leu na infância com seu próprio estilo ao recontar 
as histórias da família. Portanto, muito antes de se falar 
em intertextualidades, Brito Broca, à sua maneira, já estava 
lançando mão desse recurso ao reutilizar gêneros picares-

cos diversos para criar sua própria prosa literária.
Passam ainda nessa primeira parte das “Memórias”, 

sempre pela ótica do menino,  toda uma cidade, suas ruas, 
os sons das ruas, as cantigas, a lanterna mágica, seu primei-
ro cinema, os soldadinhos de chumbo, a eterna vontade de 
ganhar presentes novos  e o inevitável momento em que o 
brinquedo novo não tem mais interesse e fica abandonado. 
Brito Broca nunca se afastará desse ponto privilegiado para 
contar as histórias de sua infância. É sempre pela visão do 
menino que as coisas são vistas e entendidas. Na verdade, 
Brito Broca nos brinda, nessas páginas, com um raro estu-

do psicológico da infância ao nos revelar, numa forma de 
pedagogia pragmática, o que realmente pensa e deseja uma 
criança. Observações muito mais reais do que qualquer obra 
teórica de pedagogia. É como se ele nos mostrasse ao vivo 
e com todo o colorido do momento como de fato aprende 

e reage um menino nas suas experiências concretas frente 
à vida, frente aos discursos muitas vezes contraditórios dos 
adultos. Como resolvem a estranha ambiguidade da mo-

ral social e dos costumes com que as crianças se deparam 
tanto dentro de casa como nas ruas e na escola. Passam no-

vamente pelos nossos olhos, ainda, a estranha didática dos 
grupos escolares de antigamente, a importância da relação 
professora-aluno, a luta por status frente aos colegas, as pri-
meiras noções de diferenças de classe social entre os alunos. 
São análises psicológicas admiráveis. Textos que valem por 
uma aula inteira de pedagogia. 

Há, portanto, um mar de histórias nessa primeira 
parte das “Memórias”. Inclusive de seus primeiros con-

tatos com escritores visitantes na cidade, como Menotti 
del Picchia, Coelho Neto e Martins Fontes. Brito Broca, o 

p. 39-42.
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tempo todo, está a nos seduzir com essas narrativas que se 
estendem por mais de dois terços do livro. Ele as encandeia 
como se estivéssemos lendo uma “Mil e Uma Noites da 
Província”. A ação não pára e seus personagens se sucedem 
rapidamente, como nos melhores romances de aventura. É 
esse o segredo dessa escrita que nos prende e nos impede 
de interromper a leitura. Quando as histórias da província 
terminam, ficamos meio frustrados. Gostaríamos que elas 
continuassem por muito tempo.   

Sim, houve uma vez província, está a nos dizer Brito 
Broca ao terminarmos a primeira parte do seu livro, mas 
também nos diz que ela não pode ser para sempre. Relu-

tantes, nos afastamos, então, da leitura desses contos que 
fecham a primeira parte das memórias. Como se Brito Bro-

ca nos dissesse que toda província é mesmo uma espécie 
de paraíso provisório de onde, um dia, todos nós somos 
expulsos. Brito Broca foi igualmente expulso da sua pro-

víncia. Como ele, também temos que ir em frente nessa lei-
tura e sair dessa província onde estivemos mergulhados. 
As “Memórias” ainda precisam dar conta da sua segunda 
parte, quando o futuro escritor irá para São Paulo e depois 
para o Rio de Janeiro onde dará prosseguimento ao seu ou-

tro vício impune. O de ser um escritor. Um dia, ele retorna-

rá à província através dessa arte da escrita e a fará renascer 
como um delicioso romance de aventuras, cheio de peri-
pécias, de personagens incríveis e de muita ação. Igual aos 
romances que alegraram sua infância, que ele colecionava, 
encadernava e comprava sem ter dinheiro para pagar.  

A segunda parte é, então, um outro mundo. A criança 
e o adolescente ficaram para trás. Agora é o relato do jovem 
adulto tentando se firmar como cronista e escritor. O hu-

mor continua fino e irônico como quando ele nos conta que 
escrevera um conto e com ele tentou ser publicado no Cor-

reio da Manhã. Demorou para sair. Já tinha desistido quan-

do quase dois meses depois saiu o conto publicado, mas 
com o nome de “Brito Bréca”. O que parecia um desastre 
completo acabou sendo benéfico. Alguns anos depois ele 
descobriu que “podia ter sido acusado de plágio, pois re-

petira, sem saber, o tema de uma peça de Roberto Gomes”.
Começa então o convívio com grandes escritores 

como Monteiro Lobato, Cassiano Ricardo, Menotti del 
Picchia e muitos outros. Menotti, inclusive, lhe indicava 
obras para ler. É por sugestão de Menotti que ele começa 
a ler, por exemplo, André Gide, sobre o qual escreveria em 
l929, numa época em que o escritor francês era praticamen-

te desconhecido no Brasil. O interesse maior hoje desses 
relatos sobre seu convívio com escritores novos e consa-

grados da época é justamente a forma como dessacraliza 
esses escritores, flagrando-os nos seus momentos de lazer 
nos cafés e nos bares, quando conversam de maneira solta, 
falando de suas perplexidades sobre o mundo literário e 
sobre o Brasil. São “conversas de bar” que Brito Broca nos 
traz. Raríssimos relatos desses momentos de descontração 
dos grandes nomes da literatura que as biografias oficiais 
costumam deixar de lado. É o lado humano, burguês mes-

mo desses escritores que interessa a Brito Broca e que ele 
compartilha conosco, como se estivéssemos também nes-

sas mesas de café, de bar, conversando junto com eles. É 
desse coloquialismo, longe de todo pedantismo literário, 

que se nutre a prosa única de Brito Broca. Ler esta segun-

da parte das memórias é andar por São Paulo junto com 
ele. Os relatos de pretensos escritores tentando ser editados 
por Lobato e os comentários do editor, assolado por outros 
pretensos poetas, são um anedotário precioso que mantém 
o leitor em diversão constante. Brito Broca é realmente um 
mestre desse tipo de prosa caricatural e um exímio obser-

vador da natureza humana. Assim, são saborosos tanto o 
relato do improvável marajá de Kapurtala que passou por 
São Paulo e cujo país ninguém sabia onde ficava, quando o 
relato da vaia de Marinetti no Cassino Antártica, em 1926, 
provocada por um mal-entendido da plateia que confundia 
os modernistas com os futuristas. Assim, Marinetti acabou 
sendo vaiado porque a plateia, irritada com os modernis-

tas, o pegou para bode expiatório. 
Pode-se considerar esse segundo momento das “Me-

mórias” como uma coleção de crônicas sobre a vida paulis-

tana. Daí seu caráter fragmentário. Sabemos que o material 
dessa segunda parte foi selecionado por Francisco de As-

sis Barbosa e era um material bastante diferente daquele 
que foi utilizado na primeira parte. Daí resulta que pareça 
menos orgânico.  Na verdade é a cidade paulista com seu 
núcleo de escritores e jornalistas, sua vida intelectual nos 
clubes e teatros, argutamente observada por Brito Broca, 
que acaba dando unidade aos diversos textos que foram 
escritos em momentos e por razões completamente diferen-

tes. A maioria deles para o jornal “A Gazeta”. Então é preci-
so considerar essas crônicas paulistanas também como um 
olhar sociológico sobre a vida cultural de uma cidade. Um 
trabalho de historiador dos costumes, dessa pequena histó-

ria que se desenrola no cotidiano das cidades e das pessoas 
que fazem a vida cultural de uma metrópole. Vamos encon-

trar essa sociologia dos costumes novamente no seu ensaio 
sobre “A Vida Literária no Brasil – 1900”, numa prova que, 
ao lado do crítico literário, existia o tempo todo um sociólo-

go bem humorado da cultura brasileira. 
As “Memórias”, então, nos contam um pouco dessa 

vida literária e social paulistana, mas sempre de uma ma-

neira oblíqua. Pelos olhos de quem realmente nunca quis 
se afastar totalmente de sua província. Afinal, Brito Broca, 
como Machado de Assis, sabia muito bem onde habitava 
aquilo que Nietzsche chamava de “humano, demasiado 
humano” nas criaturas. Mesmo que esse “demasiado hu-

mano” fosse muitas vezes o avesso da figura oficial dos 
escritores que ele aprendera a admirar quando ainda ha-

bitava sua província particular. Essa província particular 
e amorosa, Brito Broca nunca abandonou e as crônicas da 
segunda parte das “Memórias” provam isso. Leitura obri-
gatória para as novas gerações que gostam de livros e tra-

zem consigo aquele mesmo “vício impune” que um dia, na 
infância, aprisionou para sempre o escritor Brito Broca.
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