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AINTRODUÇÃO

“Brasil, ame-o ou deixe-o”. A propaganda oficial da di-
tadura militar brasileira na década de 70. Esse slogan serve 
de ponto de partida para as discussões da obra Calabar: o 
elogio da traição, de Chico Buarque e Ruy Guerra, que trata 
do período de permanência dos holandeses em Pernambuco 
à época do Brasil Colônia, antes da chegada de Maurício de 
Nassau e durante sua permanência.

A peça, construída como um musical, gira em torno do 
nome de Calabar e sua “traição”. Apesar de diversas personagens 
invocarem o nome de Calabar, seus atos, suas lutas e suas ações, 
não há movimento dele em cena. Dentre essas personagens, des-
taca-se Bárbara, mulher de Calabar. A partir dessa ausência de 
dramaticidade, está o centro da peça: mais do que apontar e tentar 
confirmar a fidelidade ou infidelidade de Domingos Fernandes 
Calabar, personagem real da História brasileira, os dramaturgos 
pretendem questionar o que está por trás de interesses da histo-
grafia oficial ao passar o brasileiro Calabar como um traidor.

A peça de Chico Buarque e Ruy Guerra foi escrita duran-
te a ditadura. Após o golpe de março de 64, a censura cresceu 
progressivamente, atingindo o ápice em dezembro de 1968, com 
a imposição do Ato Institucional nº 5 (AI – 5), com o qual, nas 
palavras de Oswaldo Martins (2004, p.54): “Aí sim [...] o pau 
comeu”. Com esse decreto, os militares implantaram a censu-
ra, cassaram mandatos, fecharam o Congresso, suspenderam 
o habeas corpus, revogaram a Constituição, instituíram pena de 
banimento, liberaram a tortura e toleraram as execuções sumá-
rias. Ainda que do ponto de vista econômico tenha sido uma das 
épocas de melhor desempenho do Brasil, chegando o crescimen-
to a uma média de 10% ao ano, os anos 70 foram uma ruptura 
do crescimento cultural e do desenvolvimento da brasilidade. 

A resistência ao regime manifestou-se de diversas maneiras. 
Neste estudo objetivamos apresentar uma das formas de contestação 
ao estado, a saber: a criação artística. Para isso, pretendemos anali-
sar os recursos literários utilizados por Chico Buarque (compositor 
e romancista brasileiro) e Ruy Guerra (cineasta moçambicano) para 
contestar período ditatorial brasileiro. 

Em sua oposição ao regime, os artistas da década de 70 
precisaram aprimorar técnicas de composição e estruturação 
das obras.1 Dentre os recursos utilizados para a subversão, 
está a revisão histórica. O Teatro de Arena, por exemplo, li-
derado por Celso Martinez Correa, representa essa tendência 
com peças como Arena Conta Zumbi e Arena Conta Tira-
dentes, entre as décadas de 50 e 70.

Estudos historiográficos, como Christian Alves Martins 
(2004), discutiram a traição ou não de Calabar. O autor ainda 
elenca uma série de questionamentos históricos que podem 
ter sido feitos por Ruy Guerra e Chico Buarque na peça Ca-
labar. No entanto, não desenvolve nenhuma desses questio-
namentos. Por outro lado, Harlon (2009) aprofundou as dis-
cussões acerca da traição presente no na peça e no imaginário 
brasileiro sob a perspectiva da evolução da arte teatral. 

No presente estudo, por outro lado, não focaremos em 
demasia a questão histórica e os diversos posicionamentos 
sobre se Calabar foi ou não um traidor. Interessa-nos verifi-
car os recursos literários da peça, entre eles o uso da História 
como ponto de partida para a criação literária, bem como os 
recursos linguísticos, como a ironia e o lirismo. 

A PRESENÇA HOLANDESA NO BRASIL

Em 1630, cem anos depois de a Coroa Portuguesa ter, de-
finitivamente, empreendido a colonização brasileira, a cidade 
mais importante da capitania de Pernambuco, Olinda, é toma-
da pelos holandeses. À esta época, o Brasil era colônia da colô-
nia, pois desde 1580, após o desaparecimento de D. Sebastião, 
Filipe II, rei de Espanha, mantinha Portugal. 

Ao longo dos 24 anos de dominação holandesa em 
Pernambuco, podem-se distinguir três momentos distintos. 
O primeiro de 1630 a 1636, marcado pela resistência ibérica 
e o fortalecimento do domínio holandês. O segundo é de 
1637 a 1644, o qual é marcado pelo florescimento da capi-
tania, por causa da presença do conde Maurício de Nassau 
Siegen. O terceiro período vai de 1644 a 1654, quando se 
dá o declínio das forças holandesas e sua consequente ex-
pulsão do território (MELLO, 2010). A peça que estamos a 
debater recupera os dois primeiros períodos, cada um cor-
respondente a um ato. 

Nos primeiros anos, várias batalhas foram mantidas. As 
tropas ibéricas eram financiadas, muitas vezes, por cristãos 
novos. As forças permaneciam equilibradas até 22 de abril de 
1632. Nesta data, Domingos Fernandes Calabar, brasileiro de 
pai português e mãe indígena, educado em colégio jesuíta, 
nascido em Porto Calvo (Alagoas), conhecedor das regiões 
onde se passavam as batalhas, passa para o lado holandês. 
Durante três anos Calabar lutou ao lado dos holandeses con-
tra os portugueses, antigos aliados. 

Casado com Bárbara Cardoza, Calabar se adaptou 
muito bem aos holandeses. Teve um filho batizado na Igre-
ja Reformadora, em Recife, e angariou muitas conquistas. 
Mathias de Albuquerque, general português junto a quem 
Calabar lutara antes de aliar-se aos batavos, tentou de to-
das as formas convencer o guerreiro a voltar para o lado 
português, chegando a pedir a um primo irmão de Calabar 
que o matasse. A tentativa foi feita, mas a morte não foi do 
esposo de Bárbara. A sentença de enforcamento foi dada a 
22 de julho de 1635.

A bibliografia que trata desse período e da história de 
Domingos Fernandes Calabar é extensa. Geralmente, as dis-
cussões dos fatos giram em torno da questão de ser Calabar 
um traidor ou não. Motivos de sobra tinha o guerreiro para 
ficar de um ou outro lado. Não é nosso interesse, no entan-
to, debater sua postura e se ele foi ou não um traidor. O que 
está em jogo em nosso trabalho é a criação literária feita a 
partir da historiografia. Passemos, então, às discussões pre-
liminares de Calabar, o elogio da traição, de Chico Buarque 
e Ruy Guerra.

O ENREDO DE CALABAR

Como vimos apontando, Calabar trata do momento em 
que a Holanda está no Brasil e pretende tomar aos portugueses 
regiões de Pernambuco e Alagoas, no Nordeste brasileiro. A 
peça é composta de dois atos. 

No Ato I, vê-se a “caça” dos portugueses a Calabar, que 
antigamente fora do exercício luso, mas que, nesse momento, 
luta ao lado dos holandeses. O ano é 1635, conforme atesta Ma-
thias de Albuquerque, português, Governador de Pernambu-

p. 14-20.
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co: “Arraial do Bom Jesus. Ano da Graça de 1635...” (BUAR-
QUE; GUERRA, 1996, p.3).

Paralela à celebração de uma missa, Mathias de Albu-
querque está escrevendo uma carta justamente a Calabar, pe-
dindo que ele se desvincule dos “malditos luteranos e calvi-
nistas” (BUARQUE; GUERRA, 1996, p.3) e volte para o lado 
português. Já no levantar do pano, percebe-se que, além da 
luta por território, a questão política marca também sua pre-
sença. Intensificando a problemática religiosa, o frei que ce-
lebra a missa lamenta a presença dos luteranos e calvinistas. 

No Ato II, já está em terras brasileiras o Conde Maurício 
de Nassau para ser Governador-Geral de Pernambuco, por-
tanto, as terras já haviam sido tomadas aos portugueses. Bus-
cando promover uma renovação na estrutura político, social 
e artística do país, Nassau promete muitos agrados ao povo 
ali presente, inclusive mulheres, que faltavam muito. 

Com uma tentativa de resumir o governo de Nassau no 
Brasil, Chico Buarque e Ruy Guerra, em quase todo o Ato II, 
colocam em cena as atitudes do Conde. De maneira nitida-
mente cômica, as falas do holandês mostram que, em ver-
dade, seus atos mais serviram para prejudicar o país do que 
promover a melhora tão prometida no início. 

O final do Ato II, e da peça, ficam em cena Maurício de Nas-
sau e Bárbara. Na última fala, todos cantam “O elogio da traição”.

A canção em si vem carregada de derrotismo e submis-
são. Tudo o que é bom para outros países e para os originários 
deles é bom para o Brasil: Holanda, Angola, Japão, Alemanha, 
Gabão, Espanha, gregos, troianos etc. À visão pessimista e 
melancólica, originada pelo excesso de perda e de erros, que 
aparecem nas falas de Maurício e Bárbara, a canção traz uma 
“alegria”. Essa mudança no tom do texto parece refletir muito 
bem uma característica do brasileiro nato: a habilidade de acei-
tar pacificamente a tudo, inclusive os abusos de poder. 

Da mesma opinião parece compartilhar Sérgio Buar-
que de Holanda (pai de Chico Buarque) em Raízes do Bra-
sil. Discutindo as relações dos governos com os governados 
no Brasil, o sociólogo aponta que, desde o Império, o Brasil 
acredita-se superior por ser um gigante cheio de bondades; 
dessa crença em sua superioridade, decorreria a falta de am-
bição de prestígio país conquistador e a opção pela resolução 
pacífica de conflitos.

À passividade objetivando a paz interna e interna-
cional, Gilberto Freyre (2004, p.114), em Casa-Grande e 
Senzala, a respeito das características gerais da coloniza-
ção portuguesa no Brasil aponta que a relação entre o sa-
dismo do senhor e o masoquismo do escravo fez-se sentir 
nas esferas social e política. 

A nossa tradição revolucionária, liberal, demagógica, é antes 
aparente e limitada, foco de fácil profilaxia política: no ínti-
mo, o que o grosso do que se pode chamar “povo brasileiro” 
ainda goza é a pressão sobre ele de um governo másculo e 
corajosamente autocrático. Mesmo em sinceras expressões 
individuais (...) de mística revolucionária, de messianismo, 
de identificação do redentor com a massa a redimir pelo 
sacrifício de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo 
ou o resíduo masoquista: menos a vontade de reformar 
ou corrigir determinados vícios de organização política ou 
econômica que o puro gosto de sofrer, de ser vítima, ou de 
sacrificar-se. (FREYRE, 2004, p. 114). 

O que está posto em cena, portanto, no último ATO 
de Calabar é justamente uma crítica à atitude pacífica em 
um momento em que era necessário sair às ruas e pedir 
a liberdade para exercer direitos fundamentais, retalhados 
pelos Atos Institucionais.

Sigamos, então, para a visão crítica da História posta 
em um texto literário.

INVASÃO, RESISTÊNCIA E TRAIÇÃO

Nas relações políticas, na atualidade ou na democra-
cia grega, está inerente a concepção de que fazer política é 
defender interesses. Próprios ou alheios, não importa. Po-
lítica é defesa de interesses. Portanto, não poderia ser dife-
rente nas relações políticas internacionais. 

Entretanto, há que se pensar nas formas de defender 
os interesses. Quando se trata de defesa entre países, há 
diversas nuances que não cabem aqui ser discutidas. Cabe, 
neste momento, pensar como as tentativas de manter os in-
teresses podem manifestar ações que, dependendo da for-
ma como forem relatadas, passarão à História de diferentes 
maneiras. Assim, tendo como exemplo o contexto da peça, 
o que é visto como traição de Calabar, para Bárbara é visto 
como resistência. No segundo ato de Calabar, o Frei diz 
a viúva do guerreiro: “[...] o que importa não é a verdade 
intrínseca das coisas, mas a maneira como elas vão ser con-
tadas ao povo.” (p.115).

A fala do Frei é reveladora do quão importante é o 
registro dos fatos. Dessa forma, como classificar a ação de 
Calabar na História brasileira: traição ou resistência? 

O debate desses conceitos, recriados como revisão 
histórica e como resistência ao regime institucionalizado a 
partir de 1964 no Brasil é o que se manifesta na obra do 
compositor Chico Buarque e do cineasta Ruy Guerra.

OS GÊNEROS LITERÁRIOS

A ironia e o sarcasmo dão o tom da peça. Correm na boca 
das personagens, inúmeras vezes, falas, expressões, provérbios e 
palavras que exprimem o contrário do que querem (ou deveriam 
querer) dizer. Não faltam também cenas grotescas. 

Seria extensivo em demasia discorrer sobre as nuances se-
mânticas que diferenciam a ironia, o sarcasmo, o humor, a zomba-
ria, o deboche etc. Mas para que não falte norte em nossa leitura, 
algumas considerações sobre a comédia são necessárias. 

A Poética de Aristóteles trata de diferenciar os tipos 
de imitação do teatro: a tragédia e a comédia. A primeira 
seria “a representação de uma ação elevada” (p. 43), en-
quanto a segunda seria “imitação de gentes inferiores” 
(p.42). A afirmação de Aristóteles ganha força se for levado 
em consideração um grande número de obras teatrais clás-
sicas que seguem esse pressuposto. 

Aristófanes, por exemplo, um dos principais nomes da 
comédia helênica, usava esse gênero dramático para censurar e 
criticar a sociedade (instituições e indivíduos) de sua época. Na 
literatura portuguesa, o exemplo mais marcante é Gil Vicente. 
Utilizando o princípio do ridendo castigat mores (rindo se corrigem 
os costumes), o português conseguia expor os defeitos e vícios da 
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sociedade portuguesa do século XV.
As personagens de Calabar são, em sua maioria, “seres 

superiores”, cujas ações foram elevadas, segundo a História 
oficial. Na ficcionalização da histografia, porém, os autores 
colocaram em cena ações inferiores. Por isso o aspecto gro-
tesco. Ainda conforme Aristóteles, “o grotesco é um defeito, 
embora ingênuo e sem dor; isso o prova a máscara cômica, 
horrenda e desconforme, mas sem expressão de dor.” (p.42). 
Ao colocar as grandes personagens históricas em ações ridí-
culas e elevar as ações de pessoas ditas sem importância para 
a História oficial (como a prostituta Anna de Amsterdã), os 
autores apontam os defeitos dos que detêm o poder e ridicu-
larizam o autoritarismo. 

Vale ressaltar ainda que a comédia foi bastante usada 
para censurar os defeitos de indivíduos e das instituições. Ao 
pensarmos em censura, vemos novamente a subversão feita 
pelos autores. A censura imposta por militares durante os 
anos de regime ditatorial, na peça, volta-se para eles. Os mili-
tares querem calar as contestações; os autores querem apontar 
os defeitos daqueles que os querem calar. 

A cena mais representativa do uso da comédia como 
ridicularização dos responsáveis por passar os grandes fei-
tos humanos para a História é o diálogo entre Mathias de 
Albuquerque e o Holandês, com uma breve intervenção do 
Frei. Neste episódio, eles discutem sobre a possibilidade ou 
não de Mathias invadir Porto Calvo, que se encontrava em 
mãos dos holandeses.

Mathias: - Em matéria de traição, vocês não têm muito do que se queixar.

Holandês: - Não estou entendendo.

Mathias: - Porque não lhe convém. Estou falando de Calabar, já 
percebeu? C-a-l-a-b-a-r!

Holandês: - Não aceito imposições.

Mathias: - Aceita sim. E eu imponho que Calabar me seja entre-
gue, mãos e pés atados, como despojo de guerra. Essa é a cláusula 
um da rendição de Porto Calvo.

Holandês: - Ora, o cerco está apenas começando. E Porto Calvo 
ainda tem três companhias de soldados. 

Mathias: - Tudo esfomeado. 

Holandês: - Estamos habituados a comer qualquer coisa... Porto 
Calvo tem cachorros, gatos, cada rato deste tamanho...

Mathias: - (Enojado) Pfffffffiiiiii...

Holandês: - Não é tão ruim assim. Depende do jeito de preparar. 
Uma ratazana à brasileira, com dendê, farofa, pimentinha...

Mathias: -Um raminho de coentro. 

Holandês: - Taí, não tem nada a ver, coentro. Onde é que já se 
viu rato com coentro?

Mathias: - Vossa Excelência pode ser muito bom de cozinha, 
mas como militar Vossa Excelência é uma compota de merda.  
(BUARQUE  e GUERRA, 1996, p. 21-22)

Se pecamos pela extensão do texto citado, ganhamos em 
clareza. Vários os aspectos são aqui passíveis de atenção. O pri-
meiro é o tratamento dado por Mathias enquanto a conversa de 
desenvolve sobre um assunto sério. O português usa “vocês” para 
se referir aos holandeses.3 À continuação, o assunto ficará mais 
tenso, porquanto as atitudes serão de ameaças físicas. No entanto, 
a discussão sobre a comida e o modo de prepará-la, acompanhada 

do tratamento “Vossa Excelência” suaviza (ou melhor, ridicula-
riza) o efeito tenso do iminente ataque militar, responsável pelas 
alterações históricas no Brasil. 

Ainda nesse trecho, há que se ressaltar que o apare-
cimento de animais como cachorro e rato possuem cono-
tação depreciativa quando são colocados ao lado de seres 
humanos em conversas diárias. O rato, aliás, na cultura 
brasileira, é usado como sinônimo de ladrão, enganador, 
falso. Unir uma “ratazana” temperada com “dendê, farofa 
e pimentinha” cria não um efeito sincrético, mas sim irôni-
co. Portanto, encontramos nesse trecho, lado a lado, uma 
dicotomia: a seriedade com tratamento leve, com vocabu-
lário inadequado à situação é o que causa o humor. 

Outro momento de uma dicotomia semelhante à 
que expusemos acima aparece no “Fado Tropical”, canção 
que ironiza o colonialismo português praticado no Brasil. 
Nela, porém, o tom, a melodia e o ritmo da canção, que 
demonstrariam a tristeza típica, tão disseminadora da cul-
tura lusitana, passa a ser tão exagerada que acaba gerando 
o riso. Causando, assim, um efeito irônico. Vejamos como 
se dá a ação.

Após o fado, com versos como “Ai, esta terra ainda 
vai cumprir seu ideal, / Ainda vai tornar-se um Império 
Colonial” (BUARQUE e GUERRA, 1996, p. 17), o Holandês 
aparece com uma bandeira branca. Dessa trégua, nasce a 
discussão sobre o destino de Calabar. O debate é travado 
enquanto Mathias e o Holandês defecam. Ao final “os dois 
trocam as folhas secas, cerimoniosamente, e se limpam” 
(BUARQUE e GUERRA, 1996, p. 29). Cada um, durante 
a conversa, tenta mostrar, indiretamente, porque seu país 
deve permanecer no Brasil e eliminar Calabar. Para isso, 
expõem o que têm de “melhor”: nomes de doenças. Po-
dem ser contabilizadas, pelo menos, quatorze, nomes de 
origem portuguesa ou de origem holandesa. 

A participação da Igreja católica, que ao longo da His-
tória esteve junto ao poder, também é significativa, apesar 
de breve. O Frei Manuel Calado, que assistira Calabar antes 
do enforcamento4,  funciona, dentro da peça, como metoní-
mia da Igreja Católica, fica encarregado de levar as folhas 
de bananeiras para que os Mathias e o Holandês se limpem. 

O rebaixamento dos personagens que fizeram a His-
tória segundo a historiografia oficial chega a níveis extre-
mos. É praxe tratar de assuntos diplomáticos de maneira 
formal e ter um protocolo pleno de requintes e cuidados. 
Com a inversão da maneira como as relações internacio-
nais são resolvidas decorre o grotesco na cena.

Essa visão dos personagens aproxima-se do que Ro-
senfeld (2006) explica a respeito dos heróis do dramaturgo 
alemão George Buechner (1813-1837), sobretudo em obras 
como Morte de Danton e Woyzeck (1836). Rosenfeld mos-
tra que Buechner desqualifica a imagem do herói trágico, 
que era glorificado. Woyzeck, a personagem central da peça 
homônima, não consegue dominar o músculo constritor. 
Assim, “essa redução grotesca do herói trágico, imagem da 
dignidade humana, à sua pobre condição fisiológica é essen-
cialmente tragicômica.” (ROSENFELD, p. 80).

Calabar, a peça teatral, possui, ainda, mais uma subversão 
no tocante aos gêneros literários e suas formas de composição. 
Assim como é usada uma comédia com “seres inferiores”, há, 
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Ano subtítulo da peça, uma referência ao Elogio da Loucura, de 
Erasmo de Rotterdam. O subtítulo é: o elogio da traição. 

O dicionário Aurélio define o elogio como “um discurso 
em louvor de alguém”. Se tomarmos o texto de Rotterdam como 
parâmetro, isso fica bem claro. O discurso da Loucura é em lou-
vor a ela mesma. Já na peça, não é a traição quem fala, mas ela 
está presente em toda a peça, assim como Calabar: as ações gi-
ram em torno dele, apesar de não manifestar-se.

O LIRISMO: RECURSO ESTILÍSTICO 
OU FORMA DE RESISTÊNCIA?

No início de nossa exposição, foi feita a seguinte pergun-
ta: “o amor a um país pode assemelhar-se àquele destinado à 
(o) amante?” Ao iniciarmos com esse questionamento, querí-
amos alertar ao leitor a necessidade de se olhar Calabar como 
uma peça de alto teor lírico, e não apenas como uma forma de 
resistência aos anos da década de 70.

As relações entre lirismo e crítica política oscilam o tempo 
todo na peça. Nas canções, aliás, o que as tornam mais belas 
consiste na junção desses dois elementos, gerando uma polisse-
mia que está em consonância com todo o texto. 

Atualmente, Chico Buarque, como músico, tem reco-
nhecimento por suas letras carregadas de sensibilidade, so-
bretudo feminina. O eu lírico feminino se manifesta de várias 
formas em suas canções. Em Calabar, a emotividade da voz 
lírica feminina está presente, de maneira intensa, em Bárba-
ra, esposa de Calabar. No primeiro ato, figura quase ausente, 
ela se mostra, política e emotivamente, mais no segundo ato, 
quando o esposo já está morto. 

A revista Literatura e Sociedade (1997) traz um artigo 
de Adélia Bezerra de Meneses (uma das principais estudiosas 
da obra de Chico Buarque) destacando o seguinte:

... é inegável que a canção de Chico privilegia a fala da 
mulher, como na galeria das suas personagens sobressai 
o marginal como protagonista, pondo a nu, assim, a ne-
gatividade da sociedade. Suas composições tornam-se, por 
força dessa escolha, a oportunidade para um exercício de 
crítica social — exercida, no mais das vezes, através das 
ricas modulações de que se reveste sua ironia (satírica, pa-
ródica, alegórica). (Meneses, 1997, p. 173)

Nesse breve estudo Adélia Bezerra procura definir 
algumas formas de que se expressa a voz lírica feminina 
nas canções de Chico Buarque. Uma dessas formas, como 
se viu, é a mulher protagonizando a situação, apesar de 
marginalizada. Mas não se restringe a isso. O lirismo e a 
erotização também confluem para um mesmo ponto. Essa 
confluência, aliás, é uma das maneiras de se velar o que se-
ria um discurso unicamente político.

Por isso é que se pode dizer que o lirismo está personali-
zado, principalmente, em Bárbara, ainda que ele se multiplique 
nos personagens em vários pontos da peça, não deixando de 
existir até mesmo em Maurício de Nassau. Bárbara é persona-
gem chave na peça. Para ela confluem as funções de resistência 
ao regime; ela é o elemento cênico de continuidade das ações 
e de passagem do Primeiro Ato ao Segundo. Essa confluência 
se dá desde seu aparecimento, quando pede, que, a exemplo 
da Loucura no livro de Erasmo de Rotterdam, os espectadores 

lhe deem atenção. Mas “Não a atenção que costumam prestar 
aos sábios, aos oradores, aos governantes. Mas a que se presta 
aos charlatães, aos intrujões e aos bobos de rua” (BUARQUE; 
GUERRA, 1996, p.6). 

As variações entre as classes e as personagens da peça 
demonstram uma característica forte do caráter de Bárbara: a 
ambiguidade, a sensibilidade para perceber os acontecimentos 
ao redor. Essa ambiguidade, característica que permite a con-
fluência das funções e resistência ao regime, já aparece também 
na primeira aparição de mulher de Calabar. 

Na canção “Cala a boca, Bárbara”, é feito um jogo 
semântico. A ambiguidade com a qual jogam Chico Buar-
que e Ruy Guerra permite outra interpretação de Bárba-
ra.  Ouvindo a canção ou lendo a letra fora do contexto da 
peça, percebe-se que o foco está na relação erótica entre 
homem mulher. A voz poética, tão comum nas cantigas de 
amigo do Trovadorismo português, se expressa manifes-
tando saudade do amado. No entanto, dentro do contex-
to da peça, abre-se uma nova leitura. Calabar, na canção, 
desvenda o corpo de Bárbara. Mas ele também “sabe dos 
caminhos / dessa minha terra” (p.5). A terra é o corpo da 
mulher, mas também é a terra brasileira. A historiografia 
destaca em Calabar a sagacidade e o grande conhecimento 
das terras brasileiras, o que possibilitou vencer tropas, tan-
to de portugueses, quanto holandeses.

Adélia Bezerra de Meneses, no ensaio a que já nos referi-
mos, aponta que “ao registro telúrico, somou-se não apenas o 
erótico, mas o político” (MENESES, 1997:184); houve, para a 
crítica, uma “politização do amor”. Tanto que Bárbara passa a 
agir politicamente no Ato II, quando Calabar já estava morto. 

Seguindo a análise da letra da canção, a expressão cala 
a boca, no registro escrito, é marcada, primeiro, por travessão. 
Esse sinal gráfico é a indicação de outra voz. Na interpretação 
de Chico Buarque, no disco Chicocanta (1993), no momento 
do “— Cala a boca, Bárbara”, outras vozes aparecem, confir-
mando, assim, a opressão já apontada pelo travessão no texto 
verbal escrito. Essas vozes externas seriam como a tentativa de 
calar a mulher. Como ardilosa que é, a repetição da expressão 
por Bárbara (quando no texto escrito desaparece o travessão e 
na interpretação de Chico sua voz fica junto às outras) poderia 
parecer uma aceitação da mudez que querem impor-lhe. No 
entanto, como já dissemos, a dissimulação e a busca de novas 
formas de manifestação do pensamento são essenciais em re-
gimes autoritários. “Cala a boca, Bárbara” gera, por metaplas-
mos, “Cala a boca, Bárbara” > Calabar. 

O mesmo recurso de imersão ao sistema, não como 
traidora, mas como alguém frágil frente a ele, será explora-
do no segundo ato, quando da conversa entre Anna e Bár-
bara. Essa cena e outras aliadas às canções trazem o lirismo 
acentuado, junto, também, da resistência política. 

Bárbara é constante em suas posições ao querer o me-
lhor para o Brasil, como queria Calabar. Entretanto, com o 
tempo, descobre que o silêncio e a dissimulação são seus 
aliados, pois as forças estrangeiras, externas, são maiores e 
tão fortes a ponto de fazerem-na desanimar da luta. Aliás, o 
silêncio não é apenas seu aliado: é sua fortaleza. 

Vejamos como essa descoberta da necessidade do si-
lêncio se dá.

Bárbara, após presenciar o assassinato de Sebastião 

p. 14-20.
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do Souto, canta “Fortaleza”. Em um dos versos da canção, 
afirma: “minha fortaleza é de um silêncio infame”(p.104). 
Depois, aparece Anna de Amsterdã, com a qual conversa 
sobre roupa e maquilagem. A maquilagem é uma maneira 
de esconder as expressões e linhas das faces que não agra-
dam as pessoas ou é usada pelo ator quando quer ressaltar 
uma característica da personagem diferente de sua própria 
personalidade. Com efeito, Bárbara quer esconder a triste-
za pela morte de Souto e de Calabar. E joga, no princípio 
do diálogo, com a compreensão de Anna.

Conhece mais alguém que tenha conhecido Calabar? Não. 
É claro que não. Pois se Calabar nunca existiu... Pode 
perguntar por aí... Alguém vai dizer que ouviu falar de 
alguém, que ouviu falar de alguém, que um dia viu uma 
alucinada gritando um nome parecido. Então fica prova-
do que Calabar nunca existiu, para descanso de todos. Me 
pinta mais. (p.106)

À continuação da conversa com Anna, diz amar os dois 
homens mortos — Calabar e Sebastião do Souto. Ama ne-
les a “energia que vai continuar movendo outros homens 
à morte, à morte, à morte, a quantas mortes forem neces-
sárias.” (p.106). Ou seja, o que move o amor de Bárbara a 
esses dois homens é o desejo de acabar com a opressão. 
No entanto, para ela fica cada vez mais difícil continuar 
acreditando na libertação. 

Do ponto de vista estilístico, da criação ficcional, Bár-
bara, dentro da peça, está representando a terra brasileira. 
Seu nome, referência aos povos bárbaros, condiz com essa 
hipótese. Obviamente, não é como os povos que foram 
destruindo aos poucos o Império Romano. Ela é Bárba-
ra do ponto de vista do europeu: Portugal e Holanda. No 
segundo ato, frente a todas as dificuldades, a mulher de 
Calabar percebe que a melhor saída é fundir-se ao regime. 
Essa fusão se dá ao fim do diálogo com Anna de Ams-
terdã, quando juntas cantam “Anna e Bárbara”6. A saída, 
nas palavras de Anna, é “ceder à tentação / Das nossas 
bocas cruas / E mergulhar no poço escuro / De nós duas.” 
(p.110). O que é aceito por Bárbara: “Eu vou viver agoni-
zando / Uma paixão vadia, / Maravilhosa e transbordante 
/ Feito uma hemorragia.” (p. 110).  É preciso lembrar, a 
propósito, que Bárbara já havia, também, se tornado pros-
tituta.

CONSIDERAÇÕES

Embora a peça de Chico Buarque e Ruy Guerra tenha recebido 
mais atenção da historiografia, acreditamos que ela pode ser ainda 
mais valorizada se pensada sob a perspectiva da crítica literária.

No século XIX, o Romantismo brasileiro apropriou-se 
da figura do índio. Essa apropriação fazia parte de um proje-
to cujo foco estava na intenção de construir a identidade bra-
sileira, de um país “recém-independentizado”. O primeiro 
momento de nosso Modernismo também apostou no resgate 
histórico como forma de identificação. Se em ambos a cul-
tura foi resgatada, no entanto, apenas no Modernismo ela 
veio acompanhada de uma visão crítica. Na década de 70, 
momento em que mais uma vez as questões de identidade, 

do ser brasileiro e da brasilidade são postas em cena, Calabar 
pode ser inserida em uma tradição literária que, se não fixa ca-
minhos para a História da sociedade onde se insere, possibilita 
reflexões profundas não apenas em seu contexto imediato, mas 
também futuro.

Dessa forma, sem querer reduzir a peça a uma na análise his-
toriográfica nem restringir à identificação de recursos estilísticos, 
este trabalho procurou enfatizar os meios literários expressivos pe-
los quais Chico Buarque e Ruy Guerra tentam recontar o passado, o 
presente e o futuro do Brasil ditatorial de 70.

NOTAS:

1.	 O aprimoramento, porém, em alguns casos, como o cinema, afastou 
o grande público das manifestações culturais que exigiam mais saga-
cidade de leitura, por serem mais complexas. Não cabe, neste espaço, 
aprofundar essa questão. 

2.	 Dicionário Eletrônico Aurélio da Língua Portuguesa. V. 5.0, 2004
3.	 É de se notar que no uso de “você” não há tentativa dos autores de 

representar a linguagem do século XVII.
4.	 Na História Oficial, há dois freis com o nome de Manuel. Um deles 

foi Manuel Calado, que ouviu as confissões de Calabar antes de ser 
enforcado. Há ainda outro, que mudou de lado duas vezes: Manuel 
de Morais. Ele deixou o sacerdócio, casou-se, voltou para a Holanda, 
cobrou da Companhia das Índias Ocidentais pagamento pelos serviços 
prestados no Brasil, não os recebendo, voltou para o Nordeste como 
negociante. Quando na revolta, foi capturado pelos portugueses, pas-
sou, de novo, para o lado lusitano.

5.	 Com relação a gregos e troianos, no Brasil, é comum se falar em “agra-
dar a gregos e troianos” quando uma pessoa tenta ser simpática a todos 
e apaziguar relações de conflito. 

6.	 Esse nome está dado na peça. No entanto, no disco em que usamos 
para relacionar música e letra ao contexto da obra, o nome da canção é 
simplesmente “Bárbara”.
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