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BREVE LOCALIZACAO
HISTORICO-LITERARIA.

Taunay escreveu Inocéncia antes dos
trinta anos e publicou-a em 1872, sob o
pseudonimo de Silvio Dinarte, em folhe-
tins (como era moda na época), no jornal
ANacéo.

Dedicada a José Antonio de Azevedo
Castro, amigo de infancia do autor, este
classifica-a, na dedicatdria, como “uma
narrativa campestre e despretensiosa, li-
vro singelo e sem futuro” (1944). Sem fu-
turo, na verdade, ele nio o foi.

Mais verdadeiras foram as palavras
de Francisco Otaviano, colocadas antes
do Prefacio: “Este livro tera longa vida...”
E continua tendo uma vida longa, nédo so
em nossa literatura, mas também nas lite-
raturas estrangeiras, através de numerosas
traducgdes; em 1944, lancada a 242. edicao
brasileira, Inocéncia ja estava traduzida em
cerca de doze idiomas estrangeiros.

RESUMO DA OBRA.

Inocéncia é um pequeno romance do
sertdo brasileiro. 1) A acdo, em suas linhas
gerais, é da mais simples estruturagio sen-
timental: um caso de paixdo, que tem um
desfecho tragico, devido a intervencéo
despotica da autoridade paterna, firmada
em preconceitos de honra.

Hospedam-se em casa do Pereira, pai de
Inocéncia, dois viajantes: Cirino, curandei-
ro ambulante, aceita na estrada, o convite
cordial e hospitaleiro, do alegre sertane-
jo; Meyer, entomologista alemio, que via-
jaacompanhado por um camarada, chega
jabem tarde a casa do Pereira.

Inocéncia, sertaneja de “deslumbrante
beleza”, acha-se gravemente enferma as-
saltada pelas febres da maleita; Cirino ao
trata-la, por ela se apaixona.

Todavia, € o ingénuo naturalista, com a
sua bonomia saxénica e seus elogios fran-
cos a beleza da mocga, quem desperta as
terriveis suspeitas do desconfiado. Inocén-
cia é noiva de Manecio, sertanejo temivel e
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voluntarioso, a quem o Pereira prometera
a filha, fazendo disso um compromisso, de
honra. Cirino e Inocéncia conseguem ocul-
tar o seu amor e as entrevistas noturnas as
vistas zelosas do Pereira, até que o alemio
parte, entusiasmado com a descoberta de
um espécime raro de borboleta, ao qual da
o nome de “Papilio Innocentia”, para hon-
rar a beleza invulgar da sertaneja.

O desenlace precipita-se com a chega-
da de Manecio, enquanto Cirino esta lon-
ge, tendo partido com o fim de captar as
simpatias do padrinho da moca, ultimo re-
curso do apaixonado rapaz. Inocéncia re-
cusa-se ao casamento e descobre-se, pelas
delacdes do anao Tico, que o verdadeiro
culpado da mudanca de Inocéncia é Ciri-
no. Manecao parte decidido a mata-lo, para
desagravar-se e lavar no sangue do jovem
“doutor” a honra do mineiro e sua. Termi-
na o romance com o tragico assassinio de
Cirino numa estrada do sertdo e a morte de
Inocéncia, cerca de um ano depois.

AS PERSONAGENS: ESTUDO DOS
CARACTERES.

Por enquanto, sem nos preocuparmos
com o que diz a critica a respeito da ten-
déncia regionalista ou sertanista do ro-
mance de Taunay, entremos em contac-
to com o ambiente e com os caracteres de
Inocéncia.

O cenario é uma zona do sertio, enqua-
drando “a miseravel e sezonatica” vila da
Santa ‘ Ana do Paranaiba e as terras pelas
quais se vai ter aos campos de Camapo-
an. Mas a ac¢do do romance decorre qua-
se toda na “casa do mineiro”, “um casario
vasto, coberto de sapé, com uma porta lar-
ga entre duas janelas muito estreitas e mal
abertas” (Taunay, 1944, p. 79).

Casa caracteristicamente regional, so-
bretudo por causa de sua divisdo interna
em dois lancos, revelando o severo costu-
me sertanejo de resguardar a prépria fa-
milia dos olhares estranhos: “Um, todo fe-
chado, com excec¢io da parte por onde se
entrava e que constituia o comodo destina-
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do aos héspedes; outro, a retaguarda, per-
tencia a familia, ficando portanto comple-
tamente vedado as vistas dos estranhos e
sem comunicac¢do interna com o compar-
timento da frente”. Taunay, 1944, p. 80)

As personagens principais do romance
sdo: Inoceéncia e Cirino, figuras de estru-
turacao psicoldgica essencialmente senti-
mental, e o pai de Inocéncia, o Pereira, que
representa o mineiro cioso de sua autori-
dade paterna, amoldada segundo as con-
cepcoes morais da honra sertaneja.

Taunay cria Inocéncia, a verdadeira he-
roina do romance, como uma excepcional
sertaneja de rara formosura: “... era Ino-
céncia de beleza deslumbrante” (TAUNAY,
1944, p. 104)

“Do seu rosto irradiava singela
expressdo de encantadora ingenuidade,
real¢ada pela meiguice do olhar sereno,
que, a custo, parecia coar por entre os
cilios sedosos a franjar-lhe as pdlpebras,
e compridas a ponto de projetarem
sombra nas mimosas faces” (Taunay,
1944, p. 104)

Sua cabeleira negra “como amago da ca-
biuna” (pag. 105) devia descer-lhe, quan-
do em liberdade, até abaixo da cintura;
ela usava-a enrolada em bonitas trancas,
que davam duas voltas inteiras ao redor
da cabeca.

Entretanto, Inocéncia é de uma beleza
tao espiritual, que ndo provoca a sensuali-
dade; falando com ela, embora numa entre-
vista a sOs, em noite fechada, ao apaixona-
do Cirino ndo ocorreu “a ideia de saltar por
aquela janela e menos a de praticar qual-
quer acdo desrespeitosa”. (p. 284). Envol-
vida em sua pureza como num manto de
bronze”, Inocéncia dominava completa-
mente a alma de Cirino, e ele sentia-se to-
mado de “invencivel acanhamento ante a
débil donzela, alheia a todos os mistérios
da existéncia”. (p. 283).

Como se vé, Inocéncia incarna um tipo
ideal de mulher, uma figura virginal e “qua-
se mistica”, segunda a expressdo de J. Jo-
bim, citado no prefacio da edi¢do brasi-
leira de 44; o que hd nela de humano, de
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deliciosamente, humano e terreno é aque-
la aderéncia espontanea ao amor, aquela
inquebrantavel capacidade de sofrimento
e resisténcia heroica na defesa de seu di-
reito de dispor do préprio destino, gover-
nado alids pelas leis do seu coragdo, contra
as razdes decorrentes dos chamados pre-
conceitos de honra.

Inocéncia sente terrivelmente o peso
daquelas razdes: “N. Senhora da Guia me
socorra... Que pode uma infeliz rapariga
dos sertdes?” (p. 363). Mas logo, sentindo
despertar em si a témpera rija de sertane-
jaindomavel, diz com os olhos a chamejar:
“Hei de ir a igreja, mas de rastos. No ros-
to do padre gritarei: Nao, ndo. Matem-me...
mas eu nio quero...” (p. 366).

Estas palavras de Inocéncia ferem-nos
no que temos de mais tremendamente hu-
mano e confraternizamos com ela, nesse
desespero apaixonado de defesa interior,
nessa resisténcia legitima da desprotegi-
da donzela a dura realidade tém e aos pre-
conceitos morais do pai.

“-Sim, meu pai, este casamento ndo deve
fazer-se...” (p. 366)

Afirmacdo ousada nos ldbios de uma
moca do século e sobretudo de uma mocga
do sertao; Inocéncia é um simbolo, um
simbolo ndo sé de candura virginal a ma-
neira romantica de conceber a mulher, mas
um simbolo de resisténcia humana e femi-
nina ante o despotismo de falsos princi-
pios éticos. Ela morre, ndo ha duvida, mas
o seu grito humano e doloroso faz-nos vi-
brar de emocédo e simpatia. H4 no roman-
ce um conflito, um conflito de sentimentos,
ao qual, dado o ambiente e as personagens,
nao € possivel escapar. As atitudes senti-
mentais sdo extremas: o pai prefere a mor-
te da filha a romper o compromisso, en-
quanto a filha prefere a morte a cumpri-lo:

“-Ouvi? Eu a mato!... Quero antes vé-la
morta, do que a casa de um mineiro de-
sonrada. “-Pois bem”, murmura ela ja que
é preciso, morra eu!” (p. 369)

O Pereira ja estd aqui claramente de-
finido, como o pater familias, que gover-
na a sua casa com incontestdvel absolu-
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tismo; entretanto, quando o encontramos
pela primeira vez no inicio do romance, ele
se nos apresenta como um sertanejo alegre
e falador, “muito amigo de todos”, franco
e leal, que “tem o coracio perto da boca”,
como ele préprio se define (p. 90). E um
homem sincero e ndo gosta de esconder o
que sente; todo o tempo que tem de vigiar o
naturalista Meyer, parece-lhe uma imensa
tortura: “...isto assim néo é viver! Fui feito
para dizer o que penso, tratar bem a todos...
mas estes modos que tenho agora, s6 Deus
sabe quanto me custam...” (p. 292).

Ama extremosamente a filha, trata-a
com singular carinho e s6 a sua convicgao
moral de que nao deve, por nada no mun-
do, faltar a um compromisso de honra, é
que o leva a sacrificd-la. Uma vez ferido no
ponto nevrdlgico, o Pereira ndo é um ho-
mem que recue; é capaz de matar e de ma-
tar friamente. Basta acenar ao que diz ele a
Cirino, em segredo, de uma vez que salvou
a vida do naturalista Meyer.

“-Ah! doutor, tive uma vontade de deixar
este alemao sumir-se no socavao! ..Senao
fosse meu hospede, enfim, e recomendado
de meu mano, a palavra de honra, pincha-
va-o de uma vez no inferno... nio sou ne-
nhum pinoia” (p. 292), isto é, nenhum ho-
mem fraco.

Alias, este traco de cardter é tipico da
psicologia do nosso matuto, como diz inci-
sivamente Oliveira Vianna: “..o sentimen-
to do pundonor pessoal ou da coragem fi-
sica, ... faz com que o matuto, ferido na sua
honra, desdenhe, como indigno de um ho-
mem, o desagravo dos tribunais e apele, de
preferéncia, como nos tempos de cavala-
ria, para o desforgo das armas” (1920, v.1).

S6 que, no sertdo, nao € raro existir o
desforco da emboscada, fazendo nascer
mais uma cruz a beira dos caminhos. Em
Inocéncia, na tarde do assassinato de Ciri-
no, quem passasse “por aquele sitio pode-
ria ver uma cova coberta de fresco, sobre a
qual se erguia uma cruz tosca feita de dois
grossos paus amarrados com cip6s (TAU-
NAY, 1944, p. 415).
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E se o préprio Taunay observa que “no
sertdo raros sdo os assaltos e mortes para
roubar” e que em geral violéncias e assassi-
natos se ddo “por dividas de jogo ou ques-
tdo de mulheres (TAUNAY, p. 12) (em Ino-
céncia é uma “questdo de mulher”), ndao
podemos esquecer que a béncgio do pater
familias, a bénc¢do do Pereira, pairava so-
bre aquela cruz, em sinal de vinganca. As-
sim ele diz a Manecio, depois de saber que
alguém traiu a sua hospitalidade: “Va de-
pressa e venha contar-me que aquele ho-
mem ja ndo existe... Como velho, como pai...
abengoo a mio que o ha de matar...” (TAU-
NAY, 1944, p. 396).

S6 quem conhece o alcance moral e so-
cial desta béncdo de pai, pode compreender
o seu significado terrivel nesta hora drama-
tica do romance. Basta dizer que para nao
perdé-la, Inocéncia renunciara a fugir com
Cirino, a realizar os desejos mais vivos do
seu proprio coragdo: “- E meu pai, Cirino?
Que havera de ser? ... Atirava-me a maldi-
¢do...eu ficava perdida.. uma mulher de ma
vida... sem a béncio de seu pai...” (p. 320)

E nés, apesar de tudo, ainda podemos
sentir pena deste homem, deste pai, escra-
vo também ele dos dogmas da honra serta-
neja, aos quais sacrifica ndo sé a sua filha,
mas também a si mesmo: “Se este soca-
vao ndo chegar para esconder minhas mi-
sérias... mudo-me para as bandas do Ape...
Parece que vou morrer... sinto fogo dentro
da cabecga...” (p. 400) E Cirino? O apaixo-
nado Cirino de Campos...

Cirino é um tipo de moco inteligente e
aventureiro. Fez-se curandeiro ambulan-
te e “afeito a habitos de completa liberda-
de” empreendeu viagens pelo sertio do Ca-
mapoan e sul da provincia de Mato Grosso,
“ndo s6 com o intento de estender o raio de
suas operacoes, sendo também levado do
desejo de ver terras novas e longinquas”
(p. 74).

Ambicioso, vaidoso de si, embora niao
passasse de “simples curandeiro” gostava
de abusar do titulo de doutor; “no intimo
de seu carater se haviam insensivelmente
enraizado certos héabitos de orgulho, repas-
sado de tal ou qual charlatanismo, oriun-
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do tanto da flagrante insuficiéncia cienti-
fica, como da roda em que sempre vivera”
(p- 74). Naturalmente sabia também gas-
tar “nos prazeres e folias, do dinheiro que
ajuntara com a clinica do sertdo” (p. 73).
Entretanto “bem formado era o coracgio da-
quele moco, sua alma elevada e incapaz de
pensamentos menos dignos” (p. 74).

Taunay traca-lhe assim o cardter com
esquematica simplicidade, ndo se esque-
cendo de diferenca-lo do tipo vulgar de
curandeiros ambulantes do sertido, ho-
mens “eivados de todos os atributos da
mais crassa ignorancia” (p. 75) além de
mentirosos e grosseiros. Assim que vé a fi-
lha do mineiro, Cirino apaixona-se imedia-
tamente por ela, uma dessas paixdes subi-
tas e ardentes, tdo caracteristicas da trama
sentimental na ficgcdo romantica. Tempe-
ramento nervoso e irrequieto, a exacerba-
¢do da paixdo amorosa, leva-o aos poucos

auma extrema excitacio sentimental, que
o traz acordado noites inteiras; é numa des-
sas noites de ins6nia e desespero, que ini-
cia as entrevistas noturnas com Inocéncia.
Assim se vai alimentando a chama daque-
la paixdo, que s6 poderia acabar na morte,
de acordo com a légica inflexivel da “éti-
ca” do sertdo.

A atmosfera de Inocéncia é, por isso
mesmo, uma atmosfera de tragédia, apesar
das peripécias burlescas do alemao Meyer
e a pitoresca tagarelice do Pereira.

A cena de assassinato, no pentultimo
capitulo, confirma-nos ainda a grandeza
moral desse rapaz, que depois do primei-
ro movimento natural de édio, vingancga e
paixdo incontida, sabe encontrar em sua
alma recursos bastantes de vontade e cris-
tianismo auténtico (embora o cristianismo
no romance esteja um pouco comprometi-
do com ideias supersticiosas), para perdo-
ar aquela que tdo brutalmente o sacrifica.

Manecio, o assassino do “doutor”, é
uma personagem de muitos menos realce
no romance; representa “o desazado noi-
vo” (p. 390), quase primitivo em sua estru-
turacdo sentimental, incapaz de conversar
com a noiva sem escorregar num humoris-
mo desajeitado e ridiculo. E frisante, sob tal
aspecto, a ultima cena entre ambos: ino-
céncia, audaciosa e perfeitamente femini-
na na “sua resisténcia de cor¢a”; Manecéao
desarmado ante a ironia franca da mocga.
(escuso-me de demonstra-lo, porque seria
preciso citar trés paginas inteiras).

Outras personagens, realmente
secundarias:

Meyer, cientista alemio, metddico e
franco, para o qual a vida se reduz a sua
especialidade, além do papel que desem-
penha no romance de chamar sobre si as
suspeitas do mineiro, enquanto o verdadei-
ro caso amoroso desenvolve-se entre Ciri-
no e Inocéncia, representa também o ele-
mento burlesco. Sua figura cientificamente
exotica, contrastando com o primitivo do
meio, suas correrias atras das borboletas,
os didlogos vivos com o seu camarada, sdo
intencionalmente humoristicos.
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O Anio Tico, introduz o elemento mis-
terioso no romance. E de uma dedicacao
brutal a Inocéncia e sua afeicdo ciumen-
ta e feroz, assemelha-se mais aos instintos
que aos sentimentos. Digo dedicacéo bru-
tal, porque embora ele guarde Inocéncia
com um servilismo esquisito, é a sua dela-
caono final do livro, que compromete irre-
mediavelmente Cirino, em franco contras-
te com os desejos de Inocéncia.

O tio de Cirino, que s6 aparece no co-
meco do livro, para explicar a educacgio do
moco paulista no colégio do Caraca, € uma
personagem de tipo burlesco, com a sua
“cabeleira empoada” e o competente rabi-
cho” (p. 66), figura de livre-pensador sob
as aparéncias de carola.

Personagens esbatidas, verdadeiros ti-
pos regionais, a margem do romance, sdo:
O camarada do Meyer, espécie de malan-
dro carioca, falador e esperto. Maria Con-
ga, a velha escrava da casa do Pereira, per-
sonagem exclusivamente corativa.

O empalamado, o eterno doente das so-
liddes, depauperado pela maleita, um resu-
mo vivo de todas as moléstias do sertdo.

Jodo Garcia, o desconsolado leproso,
repelido do rancho do mineiro, simbolo
de desgraca humano, quando ferida pelo
“mal” incuravel...

O padrinho de Inocéncia, Antonio Ce-
sario, mineiro também ele, cheio dos mes-
mos preconceitos do Pereira, mais acessi-
vel entretanto aos sentimentos humanos
de compreensdo e compaixao.

Em relacdo as personagens de Inocén-
cia, creio que é justa a conclusdo de Lu-
cia Miguel-Pereira; como figuras humanas,
elas “ainda pertencem ao convencionalis-
mo romantico, isto é, encaram cada uma
um tipo ideal, com todas as suas carac-
teristicas” (1950, p. 38). Oportunamente
procuremos o que significam como tipos
regionais.

Algumas caracteristicas romanticas de
Inocéncia.

Podemos comecar pelo tema ou assun-
to do romance. E um tema que sai da re-
alidade, mas paira no mundo da fantasia.
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A tal respeito, parece-me importante res-
saltar certa passagem de um dos livros de
viagens de Taunay.

Ele encontrou, certa vez, no sertao, uma
mulher viva, muito anémica e sucumbida
ao peso de imensos desgostos. Tinha uns
filhos ja crescidos e o mais velho, que nio
contava mais de 18 anos, devia em breve,
casar-se com uma prima, “naturalmente
tdo entanguida, raquitica e desamoradvel
como o noivo”. Entretanto, o autor recon-
sidera a sua hipétese: “Dai quem sabe? Nio
foi de um desencontro desses que tirei o as-
sunto do meu romance Inocéncia, cuja he-
roina, pela beleza e elegancia, eu devia en-
contrar alguns pousos além deste do Vao?”
(TAUNAY, si, p. 40). Fica assim muito cla-
ro que o assunto do romance é, acima de
tudo, um desencontro, um conflito senti-
mental. Alids, toda a concepcdo amorosa
patente no livro, corresponde aos ideais
sentimentos do romantismo. O autor in-
dica-a pelos labios de Cirino, em resposta
as ingénuas perguntas de Inocéncia: amor
é paixdo avassaladora e totalitaria. “Amor
é sofrimento, quando a gente nio sabe se a
sua paixao é aceita, quando se ndo vé quem
se adora; amor é céu quando se estd com
quem se ama. Quando longe “sente-se uma
dor, c4 dentro, que parece que se vai mor-
rer.. Tudo causa desgosto: sé se pensa na
pessoa a quem se quer, a todas as horas do
dia e da noite...” (p. 265) ja ndo se vive, se-
nao de paixio.

Creio que, bem guardadas as devidas
proporgoes, poder-se-ia dizer de Inocéncia
o que diz Fidelino de Figueiredo do Amor
de Perdicao: “temos de ver nele a superior
e perene expressdo de um efémero estado
das almas” (1946). Alids Inocéncia fere tam-
bém a nota passional, ndo com a superiori-
dade plastica e artistica do romance cami-
liano, porque a preocupacdo da paisagem
e dos costumes em Taunay, ndo permitiu a
condensac¢ao do romance no lirismo pas-
sional. Assim, a preocupacio da cor local,
levou o autor a fazer dos costumes e da na-
tureza da zona central, pecas caracteristi-
cas de sua obra. A cor local foi também um
dos gostos do romantismo, cenario poético
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de todos os livros do momento. As notas de
rodapé, semeadas no romance Inocéncia e
redigidas pelo autor, revelam o propdésito
de dar a todas as suas afirmacdes sobre os
usos e costumes do sertdo, um carater de
veracidade incontestdvel. Taunay escreveu
um grande numero de obras de viagens,
nas quais deu largas ao seu talento descri-
tivo e cedeu completamente ao encanto de
nossa paisagem e de nossa gente.

Folheando essas obras, tivemos a felici-
dade de encontrar em Visoes do sertdo e
também nas Memorias de Taunay, a indi-
cacdo precisa dos lugares, onde ele colheu
os tipos de Inocéncia. Achamos importan-
te indica-los, como prova concreta da re-
sisténcia caracterolégica das personagens
de Taunay, como tipos regionais brasilei-
ros. Nem mesmo Inocéncia, com sua ex-
traordindria beleza, foge ao clima do ser-
tdo; sem duvida, ela ndo é fisicamente um
tipo, porque o autor quis cria-la de uma
beleza singular.

Viajando pelas proximidades do rio
Sucuriu, volumoso afluente do Rio Pardo,
Taunay hospedou-se, sem o saber, em “casa
de um morfético”, a casa do Jodo Garcia.
“Numa vivenda bem a beira do caminho,
morada de um tal Jodo Garcia... foi que vi
o tipo de que me lembrei quando descrevi
a heroina de Inocéncia (TAUNAY, si, p. 44).

Quando chegou a hora de servir-se o
café, Joao Garcia gritou la para dentro
chamando a neta: “O Jacinta, traga
duas xicaras!” Dali a pouco penetrava
na saleta um moca na primeira flor dos
anos e tdo formosa, tdo resplandecente
de beleza, que fiquei pasmo, enleado,
positivamente de boca aberta. Afigurava
se-me que um ente sobrenatural havia
feito sua paricao e lembrei-me da frase
tdo exata e tdo expressiva do grande
Goethe, quando descreve a impressao
que causara a entrada de Dorotéa numa
sala: “parecia que aquele ambiente
acanhado se tornava imenso, e se
transformava num espaco enorme!”
(TAUNAY, si p. 44)
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E a descricdo que se segue de Jacinta,
é exatamente a mesma de Inocéncia com
anotdvel diferenca de que aquela, ja tinha
em si os germes do “mal” terrivel: “Jacin-
ta deu, pois, nascimento moral a Inocén-
cia; ndo levei, porém, a exatiddo e malda-
de a ponto de fazer também desta uma
desgracada morfética. Ndo; fora demais.
Do avo tirei o tipo do desconsolado lepro-
so” (TAUNAY, si p. 46), conservando-lhe o
nome veridico.

Um pouco adiante, o escritor encontrou
“um curandeiro que se intitulava doutor ou
cirurgido, a vontade, e me serviu para a fi-
gura do apaixonado Cirino de Campos, ate-
nuando os modos insolentes, antipaticos
daquele modelo...” (TAUNAY, p. 47)

O anaio Tico, foi encontrado as mar-
gens do rio Sucuriy, “o andozinho mudo,
mas um tanto gracioso, que me serviu de
tipo ao Tico do meu romance Inocéncia.
Passou-nos numa canoa com muito jei-
to, buscando conversar e tornar-se ama-
vel por meio de frenética e engragada ges-
ticulagdo”. TAUNAY deu-lhe uma pequena
gorjeta e o ando agradeceu-lhe com mui-
tos acenos e “adeuses com chapéu de pa-
lha furado, que ndo esqueci de indicar na-
quele livro” (TAUNAY, si, p. 35).

Se este processo se aplica a todas as per-
sonagens, muito mais se aplica ao Pereira,
cuja filosofia de vida é bem ilustrada pelo
seguinte episodio, vivido pelo autor, ao en-
trar no Tridngulo Mineiro: Um dia, ja com o
crepusculo, chegou a uma casinha, que es-
tava toda fechada. Taunay sentou-se no li-
miar da porta a espera. Depois de uns vinte
minutos, apareceu uma moca, acompanha-
da de uma negra, que trazia a cabeca volu-
mosa trouxa de roupa. Taunay levantou-se
e foi ao encontro delas, mas ambas se pu-
seram a correr, dando gritos de terror. Meia
hora depois, a frente de um grupo de pre-
tos e camaradas, apareceu um homem de
meia idade, que veio quase correndo para
o escritor, com uma foice levantada, cha-
mando-o de canalha e querendo mata-lo.
Felizmente, Taunay ndo perdeu o sangue
frio e depois de algumas explicagdes foi ge-
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nerosamente hospedado pelo homem, que

a noite ao lavar-lhe hospitaleiramente os

pés, desculpou-se:
“O Senhor ha de perdoar-me; sou
mineiro do tempo do rojdo e muito
agarrado as ideias que mamei com o
leite de minha mao e vi praticadas por
toda a minha boa e santa gente. Mulher
ébicho tio perigoso, que leva de repente
os homens mais seguros de juizo as
maiores desgracas” (TAUNAY, si, p. 54).

Nem é preciso dizer que este “represen-
tante do carrancismo de passadas épocas”
serviu para o “tipo do pai da gentil e sacri-
ficada Inocéncia” (TAUNAY, p. 54).

Todas estas citac¢des ilustram a preocu-
pacdo do autor de estudar tipos étnicos e
culturais. E a isto que alguns chamaram o
regionalismo de Taunay, um regionalismo
difuso e generalizado, ao qual somente o
realismo sabera dar uma fei¢do especial,
constituindo-o um género a parte, com ten-
déncias bem definidas. Ndao ha duvida que
em Inocéncia ja existe observagio e mui-
ta, mas sempre como fruto da necessida-
de de por em evidéncia a “cor local”; a ana-
lise dos caracteres é quase desconhecida
e o fio que liga as diferentes cenas natu-
rais é o amor sentimento, o amor paixao.
As personagens comportam-se, impulsio-
nadas sempre por motivos de ordem senti-
mental, que o autor, por vezes aponta, mas
sem nenhuma preocupacao de analisa-los.

O estilo é de soberba capacidade des-
critiva. Taunay é um paisagista empol-
gado pelo aspecto da natureza brasilei-
ra, apalpando lhe os contornos rudes e
caprichosos.

“Que poder de rememoracio o meu!
Ainda hoje tenho presente aos olhos tudo
aquilo que parece, ficou estereotipado na
minha retina” (TAUNAY, s.i, p. 10). “Tudo
passava pelo meu olhar embelezado, ra-
pida e fugazmente como que num colossal
caleidoscépio...” (TAUNAY, s.i, p. 10).

Foi também um colecionador de termos
regionais e pitoresco da linguagem cabo-
clairrompe em seu livro com extraordind-
ria fertilidade.
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A técnica do romance Inocéncia é ain-
da imperfeita, com uma verdadeira irrup-
cdo do descritivo e do pitoresco, que com-
promete a agdo do romance. Basta lembrar
o primeiro capitulo inteiramente descriti-
vo, enquanto a ag¢do so tem inicio no se-
gundo capitulo, além das inumeras descri-
¢oes, semeadas largamente e toda a obra.
Além disso, aquele ultimo capitulo, em que
reaparece o naturalista Meyer, em Magde-
burgo, é de uma importunidade flagrante,
depois da atmosfera passional dos capitu-
los anteriores.

Os recursos de técnica ou ingredientes
indispensaveis da ficcdo romantica apa-
recem também em Inocéncia: a nota hu-
moristica, ja indicada; o elemento miste-
rioso, representado por aqueles assobios
noturnos, que sempre interrompiam as
entrevistas dos dois amorosos, juntamen-
te com as cenas de assombragdes e almas
penadas; cenas, das quais o principal
protagonista é o ando Tico, personagem
bem caracteristica das histérias fantasticas.
Nao falta também ao autor uma pontinha
de anticlericalismo, quase indispensavel
num autor do século XIX, ao cagoar da
ganancia dos padres do Caraga, frustrada
pela esperteza finéria daquela espécie de
livre pensador vestido a brasileira, como
era o tio de Cirino de Campos.

Penso que ja é o tempo de ir concluin-
do: embora o valor de um romance resul-
ta, em certo sentido, do equilibrio de cer-
tos fatores como sejam: aguda psicologia
no estudo dos caracteres, colorido na pai-
sagem, comoc¢io no embate das paixdes,
relevo nas ideias, graga e naturalidade na
forma, segundo um estudo critico de Alceu
Amoroso Lima, contudo, “o cardter essen-
cial do romance néo é a observagdo,nema
verossimilhanca, nem a imaginagio, nem a
psicologia, nem o cientismo, nem a como-
¢do, mas a vida” (LIMA, 1948).

Se ndo podemos atribuir aquele equili-
brio a Inocéncia, ndo lhe podemos negar
esse carater vital. “Ha coesio entre o caso,
as personagens e o ambiente, coesdo essen-
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cial, que confere a Inocéncia, a sua resis-
tente vitalidade” (MIGUEL PEREIRA, 1950,
p- 38).

Em outras palavras: Inocéncia é um li-
vro humano; alids, s6 uma mensagem pro-
funda humana, informada pelo sentimento
e o interesse caracteristicamente regional
de Inocéncia, poderia ter provocado uma
tdo invulgar repercussdo nas literaturas es-
trangeiras, de uma obra escrita em lingua
portuguesa. Lemos no preficio da edicdo
de 1944:

“Atodos os homens fala a mimosa nove-
la sertaneja, porque é intrinseca, é funda-
mentalmente humana; dai a conquista do
direito de cidadania que na literatura uni-
versal, realizou” (PREFACIO, 1944).

Aquece-a um certo calor de vida e ani-
ma-a um conflito sentimental que a todos
interessa, porque exemplifica um conceito
de existéncia, em que, se d4 a preeminén-
cia ao coracdo do homem. E um drama li-
rico capaz de comover-nos profundamen-
te. O essencial neste livro é, pois, a sintese
artistica vibrante de conteudo humano e li-
rismo tragico: o amor vale mais que a vida
e a propria vida ndo pode exaurir o amor,
que busca na morte a sua afirmacéo tragi-
camente incontestavel.

Ha, de certo, na obra, como quer Lucia
Miguel-Pereira, uma sensivel fatalidade do
meio, que entretanto ndo compromete a li-
berdade interior das personagens e sobre-
tudo ndo explica a resisténcia humanissi-
ma de Inocéncia e a vitoria ideal que ela
alcanca no espirito do leitor.

O conflito de sentimentos transcende
completamente as limitacdes da paisagem
e é sob esse aspecto que Inocéncia, conti-
nuando a ser uma “novela rustica” (VAN-
TIEGHEM, 1932, p. 227) adquire um cara-
ter humano e universal.
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