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BREVE LOCALIZAÇÃO 
HISTÓRICO-LITERÁRIA.

Taunay escreveu Inocência antes dos 
trinta anos e publicou-a em 1872, sob o 
pseudônimo de Silvio Dinarte, em folhe-
tins (como era moda na época), no jornal 
A Nação. 

Dedicada a José Antonio de Azevedo 
Castro, amigo de infância do autor, este 
classifica-a, na dedicatória, como “uma 
narrativa campestre e despretensiosa, li-
vro singelo e sem futuro” (1944). Sem fu-
turo, na verdade, ele não o foi.

Mais verdadeiras foram as palavras 
de Francisco Otaviano, colocadas antes 
do Prefácio: “Este livro terá longa vida...” 
E continua tendo uma vida longa, não só 
em nossa literatura, mas também nas lite-
raturas estrangeiras, através de numerosas 
traduções; em 1944, lançada a 24ª. edição 
brasileira, Inocência já estava traduzida em 
cerca de doze idiomas estrangeiros. 

RESUMO DA OBRA.

Inocência é um pequeno romance do 
sertão brasileiro. 1) A ação, em suas linhas 
gerais, é da mais simples estruturação sen-
timental: um caso de paixão, que tem um 
desfecho trágico, devido à  intervenção 
despótica da autoridade paterna, firmada 
em preconceitos de honra. 

Hospedam-se em casa do Pereira, pai de 
Inocência, dois viajantes: Cirino, curandei-
ro ambulante, aceita na estrada, o convite 
cordial e hospitaleiro, do alegre sertane-
jo; Meyer, entomologista alemão, que via-
ja acompanhado por um camarada, chega 
já bem tarde à casa do Pereira. 

Inocência, sertaneja de “deslumbrante 
beleza”, acha-se gravemente enferma as-
saltada pelas febres da maleita; Cirino ao 
trata-la, por ela se apaixona. 

Todavia, é o ingênuo naturalista, com a 
sua bonomia saxônica e seus elogios fran-
cos à beleza da moça, quem desperta as 
terríveis suspeitas do desconfiado. Inocên-
cia é noiva de Manecão, sertanejo temível e 

voluntarioso, a quem o Pereira prometera 
a filha, fazendo disso um compromisso, de 
honra. Cirino e Inocência conseguem ocul-
tar o seu amor e as entrevistas noturnas às 
vistas zelosas do Pereira, até que o alemão 
parte, entusiasmado com a descoberta de 
um espécime raro de borboleta, ao qual dá 
o nome de “Papilio Innocentia”, para hon-
rar a beleza invulgar da sertaneja.

O desenlace precipita-se com a chega-
da de Manecão, enquanto Cirino está lon-
ge, tendo partido com o fim de captar as 
simpatias do padrinho da moça, último re-
curso do apaixonado rapaz. Inocência re-
cusa-se ao casamento e descobre-se, pelas 
delações do anão Tico, que o verdadeiro 
culpado da mudança de Inocência é Ciri-
no. Manecão parte decidido a mata-lo, para 
desagravar-se e lavar no sangue do jovem 
“doutor” a honra do mineiro e sua. Termi-
na o romance com o trágico assassínio de 
Cirino numa estrada do sertão e a morte de 
Inocência, cerca de um ano depois.

AS PERSONAGENS: ESTUDO DOS 
CARACTERES. 

Por enquanto, sem nos preocuparmos 
com o que diz a crítica a respeito da ten-
dência regionalista ou sertanista do ro-
mance de Taunay, entremos em contac-
to com o ambiente e com os caracteres de 
Inocência.  

O cenário é uma zona do sertão, enqua-
drando “a miserável e sezonática” vila da 
Santa ‘ Ana do Paranaiba e as terras pelas 
quais se vai ter aos campos de Camapo-
an. Mas a ação do romance decorre qua-
se toda na “casa do mineiro”, “um casarão 
vasto, coberto de sapé, com uma porta lar-
ga entre duas janelas muito estreitas e mal 
abertas” (Taunay, 1944, p. 79).

Casa caracteristicamente regional, so-
bretudo por causa de sua divisão interna 
em dois lanços, revelando o severo costu-
me sertanejo de resguardar a própria fa-
mília dos olhares estranhos: “Um, todo fe-
chado, com exceção da parte por onde se 
entrava e que constituía o cômodo destina-
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do aos hóspedes; outro, à retaguarda, per-
tencia à família, ficando portanto comple-
tamente vedado às vistas dos estranhos e 
sem comunicação interna com o compar-
timento da frente”. Taunay, 1944, p. 80)       

As personagens principais do romance 
são: Inocência e Cirino, figuras de estru-
turação psicológica essencialmente senti-
mental, e o pai de Inocência, o Pereira, que 
representa o mineiro cioso de sua autori-
dade paterna, amoldada segundo as con-
cepções morais da honra sertaneja. 

Taunay cria Inocência, a verdadeira he-
roína do romance, como uma excepcional 
sertaneja de rara formosura: “... era Ino-
cência de beleza deslumbrante” (TAUNAY, 
1944, p. 104)

“Do seu rosto irradiava singela 
expressão de encantadora ingenuidade, 
realçada pela meiguice do olhar sereno, 
que, a custo, parecia coar por entre os 
cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, 
e compridas a ponto de projetarem 
sombra nas mimosas faces” (Taunay, 
1944, p. 104)

Sua cabeleira negra “como âmago da ca-
biúna” (pag. 105) devia descer-lhe, quan-
do em liberdade, até abaixo da cintura; 
ela usava-a enrolada em bonitas tranças, 
que davam duas voltas inteiras ao redor 
da cabeça. 

Entretanto, Inocência é de uma beleza 
tão espiritual, que não provoca a sensuali-
dade; falando com ela, embora numa entre-
vista a sós, em noite fechada, ao apaixona-
do Cirino não ocorreu “a ideia de saltar por 
aquela janela e menos a de praticar qual-
quer ação desrespeitosa”. (p. 284). Envol-
vida em sua pureza como num manto de 
bronze”, Inocência dominava completa-
mente a alma de Cirino, e ele sentia-se to-
mado de  “invencível acanhamento ante a 
débil donzela, alheia a todos os mistérios 
da existência”. (p. 283). 

Como se vê, Inocência incarna um tipo 
ideal de mulher, uma figura virginal e “qua-
se mística”, segunda a expressão de J. Jo-
bim, citado no prefácio da edição brasi-
leira de 44; o que há nela de humano, de 

deliciosamente, humano e terreno é aque-
la aderência espontânea ao amor, aquela 
inquebrantável capacidade de sofrimento 
e resistência heroica na defesa de seu di-
reito de dispor do próprio destino, gover-
nado aliás pelas leis do seu coração, contra 
as razões decorrentes dos chamados pre-
conceitos de honra. 

Inocência sente terrivelmente o peso 
daquelas razões: “N. Senhora da Guia me 
socorra... Que pode uma infeliz rapariga 
dos sertões?” (p. 363). Mas logo, sentindo 
despertar em si a têmpera rija de sertane-
ja indomável, diz com os olhos a chamejar: 
“Hei de ir à igreja, mas de rastos. No ros-
to do padre gritarei: Não, não. Matem-me... 
mas eu não quero...” (p. 366).

Estas palavras de Inocência ferem-nos 
no que temos de mais tremendamente hu-
mano e confraternizamos com ela, nesse 
desespero apaixonado de defesa interior, 
nessa resistência legítima da desprotegi-
da donzela à dura realidade têm e aos pre-
conceitos morais do pai.   

“-Sim, meu pai, este casamento não deve 
fazer-se...” (p. 366)

Afirmação ousada nos lábios de uma 
moça do século e sobretudo de uma moça 
do sertão; Inocência é um símbolo, um 
símbolo não só de candura virginal à ma-
neira romântica de conceber a mulher, mas 
um símbolo de resistência humana e femi-
nina ante o despotismo de falsos princí-
pios éticos. Ela morre, não há dúvida, mas 
o seu grito humano e doloroso faz-nos vi-
brar de emoção e simpatia. Há no roman-
ce um conflito, um conflito de sentimentos, 
ao qual, dado o ambiente e as personagens, 
não é possível escapar. As atitudes senti-
mentais são extremas: o pai prefere a mor-
te da filha a romper o compromisso, en-
quanto a filha prefere a morte a cumpri-lo: 

“-Ouvi? Eu a mato!... Quero antes vê-la 
morta, do que a casa de um mineiro de-
sonrada. “-Pois bem”, murmura ela já que 
é preciso, morra eu!” (p. 369)

O Pereira já está aqui claramente de-
finido, como o pater famílias, que gover-
na a sua casa com incontestável absolu-
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tismo; entretanto, quando o encontramos 
pela primeira vez no início do romance, ele 
se nos apresenta como um sertanejo alegre 
e falador, “muito amigo de todos”, franco 
e leal, que “tem o coração perto da boca”, 
como ele próprio se define (p. 90). É um 
homem sincero e não gosta de esconder o 
que sente; todo o tempo que tem de vigiar o 
naturalista Meyer, parece-lhe uma imensa 
tortura: “...isto assim não é viver! Fui feito 
para dizer o que penso, tratar bem a todos... 
mas estes modos que tenho agora, só Deus 
sabe quanto me custam...” (p. 292).

Ama extremosamente a filha, trata-a 
com singular carinho e só a sua convicção 
moral de que não deve, por nada no mun-
do, faltar a um compromisso de honra, é 
que o leva a sacrificá-la. Uma vez ferido no 
ponto nevrálgico, o Pereira não é um ho-
mem que recue; é capaz de matar e de ma-
tar friamente. Basta acenar ao que diz ele a 
Cirino, em segredo, de uma vez que salvou 
a vida do naturalista Meyer. 

“-Ah! doutor, tive uma vontade de deixar 
este alemão sumir-se no socavão! ...Senão 
fosse meu hóspede, enfim, e recomendado 
de meu mano, a palavra de honra, pincha-
va-o de uma vez no inferno... não sou ne-
nhum pinoia” (p. 292), isto é, nenhum ho-
mem fraco.

Aliás, este traço de caráter é típico da 
psicologia do nosso matuto, como diz inci-
sivamente Oliveira Vianna: “...o sentimen-
to do pundonor pessoal ou da coragem fí-
sica, ... faz com que o matuto, ferido na sua 
honra, desdenhe, como indigno de um ho-
mem, o desagravo dos tribunais e apele, de 
preferência, como  nos tempos de cavala-
ria, para o desforço das armas” (1920, v. 1).

Só que, no sertão, não é raro existir o 
desforço da emboscada, fazendo nascer 
mais uma cruz à beira dos caminhos. Em 
Inocência, na tarde do assassinato de Ciri-
no, quem passasse “por aquele sitio pode-
ria ver uma cova coberta de fresco, sobre a 
qual se erguia uma cruz tosca feita de dois 
grossos paus amarrados com cipós (TAU-
NAY, 1944, p. 415). 

E se o próprio Taunay observa que “no 
sertão raros são os assaltos e mortes para 
roubar” e que em geral violências e assassi-
natos se dão “por dívidas de jogo ou ques-
tão de mulheres (TAUNAY, p. 12) (em Ino-
cência é uma “questão de mulher”), não 
podemos esquecer que a bênção do pater 
famílias, a bênção do Pereira, pairava so-
bre aquela cruz, em sinal de vingança. As-
sim ele diz a Manecão, depois de saber que 
alguém traiu a sua hospitalidade: “Vá de-
pressa e venha contar-me que aquele ho-
mem já não existe... Como velho, como pai... 
abençoo a mão que o há de matar...” (TAU-
NAY, 1944, p. 396).

Só quem conhece o alcance moral e so-
cial desta bênção de pai, pode compreender 
o seu significado terrível nesta hora dramá-
tica do romance. Basta dizer que para não 
perdê-la, Inocência renunciara a fugir com 
Cirino, a realizar os desejos mais vivos do 
seu próprio coração: “- E meu pai, Cirino? 
Que haverá de ser? ... Atirava-me a maldi-
ção...eu ficava perdida... uma mulher de má 
vida... sem a bênção de seu pai...” (p. 320)

E nós, apesar de tudo, ainda podemos 
sentir pena deste homem, deste pai, escra-
vo também ele dos dogmas da honra serta-
neja, aos quais sacrifica não só a sua filha, 
mas também a si mesmo: “Se este soca-
vão não chegar para esconder minhas mi-
sérias... mudo-me para as bandas do Ape... 
Parece que vou morrer... sinto fogo dentro 
da cabeça...” (p. 400) E Cirino? O apaixo-
nado Cirino de Campos...

Cirino é um tipo de moço inteligente e 
aventureiro. Fez-se curandeiro ambulan-
te e “afeito a hábitos de completa liberda-
de” empreendeu viagens pelo sertão do Ca-
mapoan e sul da província de Mato Grosso, 
“não só com o intento de estender o raio de 
suas operações, senão também levado do 
desejo de ver terras novas e longínquas” 
(p. 74).

Ambicioso, vaidoso de si, embora não 
passasse de “simples curandeiro” gostava 
de abusar do título de doutor; “no íntimo 
de seu caráter se haviam insensivelmente 
enraizado certos hábitos de orgulho, repas-
sado de tal ou qual charlatanismo, oriun-
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do tanto da flagrante insuficiência cientí-
fica, como da roda em que sempre vivera” 
(p. 74). Naturalmente sabia também gas-
tar “nos prazeres e folias, do dinheiro que 
ajuntara com a clínica do sertão” (p. 73). 
Entretanto “bem formado era o coração da-
quele moço, sua alma elevada e incapaz de 
pensamentos menos dignos” (p. 74).

Taunay traça-lhe assim o caráter com 
esquemática simplicidade, não se esque-
cendo de diferençá-lo do tipo vulgar de 
curandeiros ambulantes do sertão, ho-
mens “eivados de todos os atributos da 
mais crassa ignorância” (p. 75) além de 
mentirosos e grosseiros. Assim que vê a fi-
lha do mineiro, Cirino apaixona-se imedia-
tamente por ela, uma dessas paixões súbi-
tas e ardentes, tão características da trama 
sentimental na ficção romântica. Tempe-
ramento nervoso e irrequieto, a exacerba-
ção da paixão amorosa, leva-o aos poucos 

a uma extrema excitação sentimental, que 
o traz acordado noites inteiras; é numa des-
sas noites de insônia e desespero, que ini-
cia as entrevistas noturnas com Inocência. 
Assim se vai alimentando a chama daque-
la paixão, que só poderia acabar na morte, 
de acordo com a lógica inflexível da “éti-
ca” do sertão. 

A atmosfera de Inocência é, por isso 
mesmo, uma atmosfera de tragédia, apesar 
das peripécias burlescas do alemão Meyer 
e a pitoresca tagarelice do Pereira. 

A cena de assassinato, no penúltimo 
capítulo, confirma-nos ainda a grandeza 
moral desse rapaz, que depois do primei-
ro movimento natural de ódio, vingança e 
paixão incontida, sabe encontrar em sua 
alma recursos bastantes de vontade e cris-
tianismo autêntico (embora o cristianismo 
no romance esteja um pouco comprometi-
do com ideias supersticiosas), para perdo-
ar aquela que tão brutalmente o sacrifica.

Manecão, o assassino do “doutor”, é 
uma personagem de muitos menos realce 
no romance; representa “o desazado noi-
vo” (p. 390), quase primitivo em sua estru-
turação sentimental, incapaz de conversar 
com a noiva sem escorregar num humoris-
mo desajeitado e ridículo. É frisante, sob tal 
aspecto, a última cena entre ambos: ino-
cência, audaciosa e perfeitamente femini-
na na “sua resistência de corça”; Manecão 
desarmado ante a ironia franca da moça. 
(escuso-me de demonstrá-lo, porque seria 
preciso citar três páginas inteiras).

Outras personagens, realmente 
secundárias: 

Meyer, cientista alemão, metódico e 
franco, para o qual a vida se reduz à sua 
especialidade, além do papel que desem-
penha no romance de chamar sobre si as 
suspeitas do mineiro, enquanto o verdadei-
ro caso amoroso desenvolve-se entre Ciri-
no e Inocência, representa também o ele-
mento burlesco. Sua figura cientificamente 
exótica, contrastando com o primitivo do 
meio, suas correrias atrás das borboletas, 
os diálogos vivos com o seu camarada, são 
intencionalmente humorísticos. 
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O Anão Tico, introduz o elemento mis-
terioso no romance. E de uma dedicação 
brutal à Inocência e sua afeição ciumen-
ta e feroz, assemelha-se mais aos instintos 
que aos sentimentos. Digo dedicação bru-
tal, porque embora ele guarde Inocência 
com um servilismo esquisito, é a sua dela-
ção no final do livro, que compromete irre-
mediavelmente Cirino, em franco contras-
te com os desejos de Inocência.

O tio de Cirino, que só aparece no co-
meço do livro, para explicar a educação do 
moço paulista no colégio do Caraça, é uma 
personagem de tipo burlesco, com a sua 
“cabeleira empoada” e o competente rabi-
cho” (p. 66), figura de livre-pensador sob 
as aparências de carola. 

Personagens esbatidas, verdadeiros ti-
pos regionais, à margem do romance, são: 
O camarada do Meyer, espécie de malan-
dro carioca, falador e esperto. Maria Con-
ga, a velha escrava da casa do Pereira, per-
sonagem exclusivamente corativa.

O empalamado, o eterno doente das so-
lidões, depauperado pela maleita, um resu-
mo vivo de todas as moléstias do sertão.

João Garcia, o desconsolado leproso, 
repelido do rancho do mineiro, símbolo 
de desgraça humano, quando ferida pelo 
“mal” incurável...

O padrinho de Inocência, Antonio Ce-
sário, mineiro também ele, cheio dos mes-
mos preconceitos do Pereira, mais acessí-
vel entretanto aos sentimentos humanos 
de compreensão e compaixão. 

Em relação às personagens de Inocên-
cia, creio que é justa a conclusão de Lú-
cia Miguel-Pereira; como figuras humanas, 
elas “ainda pertencem ao convencionalis-
mo romântico, isto é, encaram cada uma 
um tipo ideal, com todas as suas carac-
terísticas” (1950, p. 38). Oportunamente 
procuremos o que significam como tipos 
regionais. 

Algumas características românticas de 
Inocência. 

Podemos começar pelo tema ou assun-
to do romance. E um tema que sai da re-
alidade, mas paira no mundo da fantasia. 

A tal respeito, parece-me importante res-
saltar certa passagem de um dos livros de 
viagens de Taunay. 

Ele encontrou, certa vez, no sertão, uma 
mulher viúva, muito anêmica e sucumbida 
ao peso de imensos desgostos. Tinha uns 
filhos já crescidos e o mais velho, que não 
contava mais de 18 anos, devia em breve, 
casar-se com uma prima, “naturalmente 
tão entanguida, raquítica e desamorável 
como o noivo”. Entretanto, o autor recon-
sidera a sua hipótese: “Daí quem sabe? Não 
foi de um desencontro desses que tirei o as-
sunto do meu romance Inocência, cuja he-
roína, pela beleza e elegância, eu devia en-
contrar alguns pousos além deste do Vão?” 
(TAUNAY, si, p. 40). Fica assim muito cla-
ro que o assunto do romance é, acima de 
tudo, um desencontro, um conflito senti-
mental. Aliás, toda a concepção amorosa 
patente no livro, corresponde aos ideais 
sentimentos do romantismo. O autor in-
dica-a pelos lábios de Cirino, em resposta 
as ingênuas perguntas de Inocência: amor 
é paixão avassaladora e totalitária. “Amor 
é sofrimento, quando a gente não sabe se a 
sua paixão é aceita, quando se não vê quem 
se adora; amor é céu quando se está com 
quem se ama. Quando longe “sente-se uma 
dor, cá dentro, que parece que se vai mor-
rer... Tudo causa desgosto: só se pensa na 
pessoa a quem se quer, a todas as horas do 
dia e da noite...” (p. 265) já não se vive, se-
não de paixão. 

Creio que, bem guardadas as devidas 
proporções, poder-se-ia dizer de Inocência 
o que diz Fidelino de Figueiredo do Amor 
de Perdição: “temos de ver nele a superior 
e perene expressão de um efêmero estado 
das almas” (1946). Aliás Inocência fere tam-
bém a nota passional, não com a superiori-
dade plástica e artística do romance cami-
liano, porque a preocupação da paisagem 
e dos costumes em Taunay, não permitiu a 
condensação do romance no lirismo pas-
sional. Assim, a preocupação da cor local, 
levou o autor a fazer dos costumes e da na-
tureza da zona central, peças característi-
cas de sua obra. A cor local foi também um 
dos gostos do romantismo, cenário poético 



Ângulo 158 • Jan • Jun • 201944

de todos os livros do momento. As notas de 
rodapé, semeadas no romance Inocência e 
redigidas pelo autor, revelam o propósito 
de dar a todas as suas afirmações sobre os 
usos e costumes do sertão, um caráter de 
veracidade incontestável. Taunay escreveu 
um grande número de obras de viagens, 
nas quais deu largas ao seu talento descri-
tivo e cedeu completamente ao encanto de 
nossa paisagem e de nossa gente.

Folheando essas obras, tivemos a felici-
dade de encontrar em Visões do sertão e 
também nas Memórias de Taunay, a indi-
cação precisa dos lugares, onde ele colheu 
os tipos de Inocência. Achamos importan-
te indicá-los, como prova concreta da re-
sistência caracterológica das personagens 
de Taunay, como tipos regionais brasilei-
ros. Nem mesmo Inocência, com sua ex-
traordinária beleza, foge ao clima do ser-
tão; sem dúvida, ela não é fisicamente um 
tipo, porque o autor quis cria-la de uma 
beleza singular. 

Viajando pelas proximidades do rio 
Sucuriú, volumoso afluente do Rio Pardo, 
Taunay hospedou-se, sem o saber, em “casa 
de um morfético”, a casa do João Garcia. 
“Numa vivenda bem à beira do caminho, 
morada de um tal João Garcia... foi que vi 
o tipo de que me lembrei quando descrevi 
a heroína de Inocência (TAUNAY, si, p. 44).

Quando chegou a hora de servir-se o 
café, João Garcia gritou lá para dentro 
chamando a neta: “O Jacinta, traga 
duas xícaras!” Dali a pouco penetrava 
na saleta um moça na primeira flor dos 
anos e tão formosa, tão resplandecente 
de beleza, que fiquei pasmo, enleado, 
positivamente de boca aberta. Afigurava 
se-me que um ente sobrenatural havia 
feito sua parição e lembrei-me da frase 
tão exata e tão expressiva do grande 
Goethe, quando descreve a impressão 
que causara a entrada de Dorotéa numa 
sala: “parecia que aquele ambiente 
acanhado se tornava imenso, e se 
transformava num espaço enorme!” 
(TAUNAY, si p. 44)

E a descrição que se segue de Jacinta, 
é exatamente a mesma de Inocência com 
a notável diferença de que aquela, já tinha 
em si os germes do “mal” terrível: “Jacin-
ta deu, pois, nascimento moral à Inocên-
cia; não levei, porém, a exatidão e malda-
de a ponto de fazer também desta uma 
desgraçada morfética. Não; fora demais. 
Do avô tirei o tipo do desconsolado lepro-
so” (TAUNAY, si p. 46), conservando-lhe o 
nome verídico.

Um pouco adiante, o escritor encontrou 
“um curandeiro que se intitulava doutor ou 
cirurgião, à vontade, e me serviu para a fi-
gura do apaixonado Cirino de Campos, ate-
nuando os modos insolentes, antipáticos 
daquele modelo...” (TAUNAY, p. 47)

O anão Tico, foi encontrado às mar-
gens do rio Sucuriú, “o anãozinho mudo, 
mas um tanto gracioso, que me serviu de 
tipo ao Tico do meu romance Inocência. 
Passou-nos numa canoa com muito jei-
to, buscando conversar e tornar-se amá-
vel por meio de frenética e engraçada ges-
ticulação”. TAUNAY deu-lhe uma pequena 
gorjeta e o anão agradeceu-lhe com mui-
tos acenos e “adeuses com chapéu de pa-
lha furado, que não esqueci de indicar na-
quele livro” (TAUNAY, si, p. 35). 

Se este processo se aplica a todas as per-
sonagens, muito mais se aplica ao Pereira, 
cuja filosofia de vida é bem ilustrada pelo 
seguinte episódio, vivido pelo autor, ao en-
trar no Triângulo Mineiro: Um dia, já com o 
crepúsculo, chegou a uma casinha, que es-
tava toda fechada. Taunay sentou-se no li-
miar da porta à espera. Depois de uns vinte 
minutos, apareceu uma moça, acompanha-
da de uma negra, que trazia à cabeça volu-
mosa trouxa de roupa. Taunay levantou-se 
e foi ao encontro delas, mas ambas se pu-
seram a correr, dando gritos de terror. Meia 
hora depois, à frente de um grupo de pre-
tos e camaradas, apareceu um homem de 
meia idade, que veio quase correndo para 
o escritor, com uma foice levantada, cha-
mando-o de canalha e querendo mata-lo. 
Felizmente, Taunay não perdeu o sangue 
frio e depois de algumas explicações foi ge-
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nerosamente hospedado pelo homem, que 
à noite ao lavar-lhe hospitaleiramente os 
pés, desculpou-se: 

“O Senhor há de perdoar-me; sou 
mineiro do tempo do rojão e muito 
agarrado às ideias que mamei com o 
leite de minha mão e vi praticadas por 
toda a minha boa e santa gente. Mulher 
é bicho tão perigoso, que leva de repente 
os homens mais seguros de juízo às 
maiores desgraças” (TAUNAY, si, p. 54). 

Nem é preciso dizer que este “represen-
tante do carrancismo de passadas épocas” 
serviu para o “tipo do pai da gentil e sacri-
ficada Inocência” (TAUNAY, p. 54).

Todas estas citações ilustram a preocu-
pação do autor de estudar tipos étnicos e 
culturais. E a isto que alguns chamaram o 
regionalismo de Taunay, um regionalismo 
difuso e generalizado, ao qual somente o 
realismo saberá dar uma feição especial, 
constituindo-o um gênero à parte, com ten-
dências bem definidas. Não há dúvida que 
em Inocência já existe observação e mui-
ta, mas sempre como fruto da necessida-
de de por em evidência a “cor local”; a aná-
lise dos caracteres é quase desconhecida 
e o fio que liga as diferentes cenas natu-
rais é o amor sentimento, o amor paixão. 
As personagens comportam-se, impulsio-
nadas sempre por motivos de ordem senti-
mental, que o autor, por vezes aponta, mas 
sem nenhuma preocupação de analisá-los.

O estilo é de soberba capacidade des-
critiva. Taunay é um paisagista empol-
gado pelo aspecto da natureza brasilei-
ra, apalpando lhe os contornos rudes e 
caprichosos.

“Que poder de rememoração o meu! 
Ainda hoje tenho presente aos olhos tudo 
aquilo que parece, ficou estereotipado na 
minha retina” (TAUNAY, s.i, p. 10). “Tudo 
passava pelo meu olhar embelezado, rá-
pida e fugazmente como que num colossal 
caleidoscópio...” (TAUNAY, s.i, p. 10).

Foi também um colecionador de termos 
regionais e pitoresco da linguagem cabo-
cla irrompe em seu livro com extraordiná-
ria fertilidade. 

A técnica do romance Inocência é ain-
da imperfeita, com uma verdadeira irrup-
ção do descritivo e do pitoresco, que com-
promete a ação do romance. Basta lembrar 
o primeiro capítulo inteiramente descriti-
vo, enquanto a ação só tem início no se-
gundo capítulo, além das inúmeras descri-
ções, semeadas largamente e toda a obra. 
Além disso, aquele último capítulo, em que 
reaparece o naturalista Meyer, em Magde-
burgo, é de uma importunidade flagrante, 
depois da atmosfera passional dos capítu-
los anteriores. 

Os recursos de técnica ou ingredientes 
indispensáveis da ficção romântica apa-
recem também em Inocência: a nota hu-
morística, já indicada; o elemento miste-
rioso, representado por aqueles assobios 
noturnos, que sempre interrompiam as 
entrevistas dos dois amorosos, juntamen-
te com as cenas de assombrações e almas 
penadas; cenas, das quais o principal 
protagonista é o anão Tico, personagem 
bem característica das histórias fantásticas. 
Não falta também ao autor uma pontinha 
de anticlericalismo, quase indispensável 
num autor do século XIX, ao caçoar da 
ganância dos padres do Caraça, frustrada 
pela esperteza finória daquela espécie de 
livre pensador vestido à brasileira, como 
era o tio de Cirino de Campos. 

Penso que já é o tempo de ir concluin-
do: embora o valor de um romance resul-
ta, em certo sentido, do equilíbrio de cer-
tos fatores como sejam: aguda psicologia 
no estudo dos caracteres, colorido na pai-
sagem, comoção no embate das paixões, 
relevo nas ideias, graça e naturalidade na 
forma, segundo um estudo crítico de Alceu 
Amoroso Lima, contudo, “o caráter essen-
cial do romance não é a observação, nem a 
verossimilhança, nem a imaginação, nem a 
psicologia, nem o cientismo, nem a como-
ção, mas a vida” (LIMA, 1948).

Se não podemos atribuir aquele equilí-
brio à Inocência, não lhe podemos negar 
esse caráter vital. “Há coesão entre o caso, 
as personagens e o ambiente, coesão essen-
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cial, que confere à Inocência, a sua resis-
tente vitalidade” (MIGUEL PEREIRA, 1950, 
p. 38).

Em outras palavras: Inocência é um li-
vro humano; aliás, só uma mensagem pro-
funda humana, informada pelo sentimento 
e o interesse caracteristicamente regional 
de Inocência, poderia ter provocado uma 
tão invulgar repercussão nas literaturas es-
trangeiras, de uma obra escrita em língua 
portuguesa. Lemos no prefácio da edição 
de 1944:

“A todos os homens fala a mimosa nove-
la sertaneja, porque é intrínseca, é funda-
mentalmente humana; daí a conquista do 
direito de cidadania que na literatura uni-
versal, realizou” (PREFÁCIO, 1944).

Aquece-a um certo calor de vida e ani-
ma-a um conflito sentimental que a todos 
interessa, porque exemplifica um conceito 
de existência, em que, se dá a preeminên-
cia ao coração do homem. E um drama lí-
rico capaz de comover-nos profundamen-
te. O essencial neste livro é, pois, a síntese 
artística vibrante de conteúdo humano e li-
rismo trágico: o amor vale mais que a vida 
e a própria vida não pode exaurir o amor, 
que busca na morte a sua afirmação tragi-
camente incontestável. 

Há, de certo, na obra, como quer Lúcia 
Miguel-Pereira, uma sensível fatalidade do 
meio, que entretanto não compromete a li-
berdade interior das personagens e sobre-
tudo não explica a resistência humaníssi-
ma de Inocência e a vitória ideal que ela 
alcança no espírito do leitor. 

O conflito de sentimentos transcende 
completamente as limitações da paisagem 
e é sob esse aspecto que Inocência, conti-
nuando a ser uma “novela rústica” (VAN-
TIEGHEM, 1932, p. 227) adquire um cará-
ter humano e universal. 
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