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RESUMO: Este ensaio tem como escopo analisar como se da a duplicidade —en-
tendido o termo como consciéncia que se multiplica — entre as personagens da
novela Noite, de Erico Verissimo. Analisar-se-ao quais posicionamentos enun-
ciativo-discursivos o protagonista assume na narrativa para evidenciar a duplici-
dade do sujeito em uma perspectiva polifonica. Pretende-se, ainda, investigar de
que modo a descrigao e a representagao do espago obscuro em Noite revelam o
estado d’alma do protagonista e a crise identitaria em que se encontra. Espera-
se atualizar a literatura verissiana e ressignificar o mito do duplo adequando-o
ao contexto historico, embora sem alterar, em sua esséncia, o simbolo da busca
da identidade. Dentre os estudiosos mais representativos que embasam estes
objetivos, sdo de fundamental importancia as elabora¢oes de Mikhail M. Bakhtin
que versam sobre a questdo da identidade. Como suporte tedrico para exame
do duplo, utilizamos autores que transitam pela filosofia como Clément Rosset,
pela psicologia e psicanalise como Otto Rank, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung,
C.F.Keppler.

PALAVRAS-CHAVE: Duplo; Polifonia; Noite; Erico Verissimo; Crise identitdria

ABSTRACT: This essay aims to analyze how duplicity - understood as the term
that multiplies - among the characters of Erico Verissimo ‘s novel Night. We will
analyze which declarative-discursive positions the protagonist assumes in the
narrative to evidence the duplicity of the subject in a polyphonic perspective. t
is also intended to investigate how the description and the representation of the
obscure space at Night reveal the state of soul of the protagonist and the identity
crisis in which it is.

It is hoped to update the verissian literature and re-signify the myth of the double
adapting it to the historical context, although without altering, in its essence, the
symbol of the search of the identity. Among the most representative scholars who
support these objectives, the essays by Mikhail M. Bakhtin on the question of
identity are of fundamental importance. As a theoretical support for examining
the double, we use authors who pass through philosophy as Clément Rosset, by
psychology and psychoanalysis as Otto Rank, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung,
C.F. Keppler.
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Um cavaleiro andante, solitario e
partido, cuja missao é se aventurar pelo
desconhecido em busca da sua prépria
esséncia: esse é 0 her6i contemporaneo.
O novo paladino nao se destaca mais
por suas facanhas ou heroismo. E um
ser mais humano que almeja preencher
um vazio existencial e anseia sobreviver
a ameaca iminente de seu finamento;
como consequéncia, esse herdi torna-se
dividido entre o “eu” (ego) e o “outro
eu” (alter ego). E nesse panorama do
desdobramento do “eu” na aparigao
do “outro”, resultantes da relacao eu/
outro que o tema do duplo se inscreve
nas narrativas e nelas desvela as contra-
di¢des humanas e sociais. Como efeito
estético desses temores, comparecem 0O
cenario obscuro e sombrio, as sensacoes
de medo, sufocamento.

Tal conflito ontoldgico — a dissolu-
¢ao da identidade e o temor da morte —
sera analisado na novela Noite, de Erico
Verissimo. Cabe ressaltar que o escritor
gaucho se interessava em estudar al-
gumas teorias psicanaliticas, conforme
pode ser constatado em suas memorias
nas paginas de Solo de clarineta. Leu
varias obras de Freud, entre elas O es-
tranho e Totem e Tabu, além de Mela-
nie Klein, Inveja e gratidao, e levou o
tema da os conflitos psicoldgicos para
dentro da obra. De acordo com Luiz
Carlos Meneghini, psicanalista e amigo
do autor, essa curiosidade devia-se ao
fato de preocupar-se com a sondagem
psicologica de suas personagens, “pe-
netrando no inconsciente e no mundo
interno onde convivem o0s contradito-
rios e o Bem caminha a par com o Mal”

(1990, p. 59).
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Pode-se afirmar que Verissimo,
por meio de sua proficiéncia literaria,
realizou a tarefa de representar a crise
identitaria vivenciada pelo homem mo-
derno, segundo a qual o ser duplicado é
signo de um eu fragmentado. Neste sen-
tido, nao é por acaso que a protagonista
de Noite entra em conflito, tem receio
de ver a sua personalidade revelada, de
nao se perceber como autossuficiente,
apta a tomar o controle de si.

Diante do exposto, intenta-se exa-
minar a manifestagdo do duplo como
representacao artistica dos conflitos que
configuram a psique do protagonista.
Para tanto, serao analisados:

a) a figurativizacdo dos estados
d’alma nas descri¢coes dos espa-
¢os obscuros percorridos pelo
protagonista;

b) os procedimentos enunciativo-
discursivos utilizados para evi-
denciar a duplicidade desse su-
jeito;

c) a concretizacao da cisao do ser,
da personalidade oscilante em
um duplo antagdnico consubs-
tanciado nas personagens “anao”
e “homem alto”;

d) a possibilidade de uma narrativa
polifonica segundo os preceitos
de Mikhail M. Bakhtin a partir
da configuragao de um duplo an-
tagonico.

Para desenvolver as reflexdes ted-
ricas que darao sustentacdo ao exame
do corpus no que diz respeito a questao
identitaria serdo convocados autores
que transitam pela filosofia como Clé-
ment Rosset, pela psicologia e psicana-
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lise como Otto Rank, Sigmund Freud,
Carl Gustav Jung, Carl Francis Keppler
(organizados na secao 2.1 deste ensaio)
e, para a analise do sujeito construi-
do no processo enunciativo, Mikhail
Bakhtin (disposto na secao 3). Embora
os tedricos adotem enfoques distintos
no estudo do duplo, suas contribuigdes
serao produtivas uma vez que a maioria
admite certa correspondéncia quanto a
questao da alteridade.

A obra literdria, por apresentar o
cenario de uma época e 0 modo como o
ser v@ 0 seu mundo e a si, constitui um
meio para compreender o novo cavalei-
ro — devido a sua incompletude, a partir
daqui o anti(heroi) — em suas dimensoes
mais abrangentes e em suas verdades
mais intimas.
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A ESTETICA DO ESPACO PELA
NOITE ADENTRO

O medo como efeito estético ¢é a to-
nica nas representagdes do duplo. Para
se conseguir tal sensacao e garantir uma
atmosfera de suspense, a ambientagao
do espago ¢ sine qua non. Dificilmente
uma narrativa que persiga esse objetivo
apresentard o mal — seja ele de quais-
quer estatutos — em jardins floridos e
verdejantes sob a luz do sol. Exibem-se
dimensoes distintas no que tange ao es-
paco quando os fatos sdo expostos a luz
do dia e a penumbra da noite. Umberto
Eco no ensaio “Sobre os espelhos” diz
que a imagem especular pode ser inver-
tida, simétrica ou de simetria inversa
(1989, p. 14). De acordo com essa per-
cepcao do espago, compreende-se que a
cidade de dia apresente um angulo de
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visdo, e a noite ganhe simetria inversa.
Gilbert Durand em As estruturas antro-
poloégicas do imagindrio propoe dois
regimes de imagens, o diurno e o notur-
no, os quais reunem simbolos antitéti-
cos, constituidos de figuras contrarias
ou antagonicas: “A noite recolhe na sua
substancia maléfica todas as valoriza-
¢Oes negativas [...]. Esta imaginacgao das
trevas nefastas parece ser um dado fun-
damental, opondo-se a imaginacao da
luz e do dia” (DURAND, 1997, p. 146).

O espaco que de dia € vivo e agra-
davel, a noite reveste-se de uma aura
taciturna e lagubre. De dia os sons dos
passos aglomeram-se, confundem-se e
perdem-se em meio a tantos outros; a
noite esses passos reverberam no silén-
cio e no vazio. A noite, 0s mesmos cami-
nhos, 0os mesmos edificios, os mesmos
objetos, recebem contornos diferentes;
ha, pois, uma dupla percepcao do esta-
do das coisas, vistas de dia ou de noite.
Pode-se dizer que a noite emerge o du-
plo: do espago, dos objetos, dos sujeitos.
Pelas ruas, a noite, transitam criaturas
sem nome, sem destino, sem nada. Nao
ha herdis, ndo ha credulidade, nao ha
regozijo ou bem-aventuranga. Somente
condenagao, melancolia e infortanios.
Perambulam pelas ruas somente os des-
validos, os proscritos, os infelizes, em
uma condenagao, uma desgraca sem
qualquer perspectiva, como se a noite
surgissem espectros e, nao, humanos:
“[...] A noite e seus medonhos habitan-
tes” (VERISSIMO, 2005, p. 42).

O breu da noite invade a alma
umbrosa, desnorteada e abatida do
anti(herdi) de Erico Verissimo. Em uma
diegese arrastada, lenta, o narrador he-
terodiegético captura a personagem no
exato instante em que perde a memoria
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e a cidade torna-se-lhe desconhecida:
“E nas ruas sem nome sem norte de sua
noite ele estava também perdido” (VE-
RISSIMO, 2005, p. 13, grifos nossos).
Os fatos sao expostos, analisados ceni-
camente como se ocorressem nhaquele
instante: as 8 horas de uma noite qual-
quer, um homem se vé diante de uma
megaldpole sem saber quem € ou o que
faz naquele lugar e naquele momento.
O tempo da narrativa € a tinica catego-
ria marcada textualmente: comega no
horario supracitado e termina as seis,
com o raiar do dia, mais ou menos nos
horarios das marés, ou seja, em um pe-
riodo cronolégico que compreende dez
horas. No entanto, a narrativa lenta pa-
rece diluir o tempo em horas, minutos,
como se o reldgio parasse: “Ele andou,
andou, andou, dormiu, vagou e passa-
ram-se 1 hora e 25 min” (VERISSIMO,
2005, p. 31).

A introdug¢ao comum aos contos
de fadas se presentifica inversamente
ja que nao se trata de um universo ra-
diante, mas melancolico: “Era uma rua
estreita e sombria” (VERISSIMO, 2005,
p. 23). A alusao a um tempo e espago
remotos é mantida, pois se encontra
na ambiéncia das lembrancgas, a sensa-
¢ao de nao-reconhecimento ou de des-
conhecimento: “Deve ser outra cidade,
pensou o homem de gris” (VERISSIMO,
2005, p. 23).

Em busca de pistas e desorientado,
o protagonista 1é em um periédico que
naquele dia houvera dois crimes na ci-
dade: um feminicidio por um marido
enciumado e o roubo da carteira de um
transeunte em certo parque da cidade.
Reconhece neste momento que porta-
va uma carteira sem documentos com
um valor consideravel em dinheiro, um

ANGULO 163 - Jul./Dez. 2021



reldgio de ouro no pulso e trajava uma
roupa maculada de sangue e indaga-se
como foram parar em seu poder. Ator-
mentado pela culpa e aludindo a sua
amnésia um dos crimes, é presa facil de
duas figuras sinistras que tentam con-
venceé-lo da coincidéncia dos fatos. Os
dois seres conduzem o desconhecido, a
esmo, pelos lugares mais sordidos e de-
primentes até o amanhecer. Em meio a
obscuridade, destaca-se a figura de um
homem vestido de branco, de olhar sere-
no e apassivador que toca uma gaitinha.
A noite termina com o desaparecimento
das duas “aves noturnas” (2005, p. 46) e
com o desconhecido dormindo profun-
damente no quarto de uma prostituta.
Desperta ao amanhecer e, em um final
epifanico, recupera a memoria e a iden-
tidade. Surpreende-se por estar naque-
le lugar e naquela companhia, pois cré
que o sucedido sobreviera devido aos
problemas sexuais que afetavam a sua
vida conjugal. Esse fato é revelado por
flashes e por meio de analepses: instan-
tes de sua infancia com a sua mae, com
as tias agourentas, e de seu casamento
fracassado. H4 um redimensionamento
temporal cada vez que o anti(heroi) ten-
ta assimilar a situacao.

Ao raiar do dia, o tempo cronolo-
gico é entretecido pelo psicologico em
um presente que se funde em um pas-
sado e em um futuro. A presenca de
flashbacks ao final da narrativa fomen-
ta as emogdes que ficaram latentes. As
acOes, assim ordenadas, sucedem-se
num crescendo, num ritmo cumulati-
vo, de modo a construir um clima que
se intensifica a medida que a persona-
gem recupera a memoria. Ao chegar
em casa, instaurado por um mondlogo
interior, depara-se com a realidade que
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nao quer enxergar: o abandono de sua
mulher, exausta pelo fato de os pro-
blemas psicolégicos dele interferirem
na relacao marital. Tal enredo envere-
da direta e/ou indiretamente, como se
verd adiante, ao tema do duplo.

OS OUTROS NO ESPACO
DA NOITE

Um emaranhado de existéncias
figurativiza-se em Noite, a quem nao
sdo atribuidos nomes, identidade. O
protagonista recebe a alcunha de Des-
conhecido ou homem de gris. A grafia
em letra maitiscula é um recurso para
individualiza-lo e destaca-lo dos outros
muitos habitantes: “ele era apenas uma
das muitas centenas de criaturas huma-
nas que se moviam nas calcadas” (VE-
RISSIMO, 2005, p.13). Ademais, a grafia
em maitscula opera como uma lente em
Zoom, ja que a personagem € apresen-
tada em meio a multidao: “Quem, en-
tretanto, lhe examinasse o rosto mais de
perto, notaria algo de anormal naqueles
olhos cujas pupilas ora se esvaziavam”
(2005, p. 13, grifos nossos). O narrador
direciona o olhar e aproxima-se daquele
individuo indiferenciado; deste modo
deixa de ser muitos para ser iinico; nao
€ um desconhecido, ¢ o Desconhecido.

Conforme dito, aidentidade do des-
memoriado nao é fornecida sequer por
documentos, pois nao se encontravam
na carteira. Na tentativa de o narrador
decifrar o anonimato do desmemoria-
do, suscita a duvida. Sabe-se que “Era
um homem de estatura mediana, teria
quando muito trinta anos, trajava rou-
pa de tropical gris e estava sem chapéu”
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(2005, p. 13). Na ambientacao do duplo,
a cor da roupa € deveras significativa,
pois cinza “é a cor intermedidria entre
o branco e o preto, entre a luz e a treva,
para as atmosferas de mistério em que
se movem os personagens, debatendo-
se nos meios-tons que separam a vida
da morte”. (SILVA, 1985, p. 49).

As demais personagens também
nao recebem nomes e todas se mantém
indiferenciadas inclusive com registros
em mindsculas. As antagonistas sao
apresentadas como “demoénios”, “aves
noturnas” “homem alto, homem de cra-
vo vermelho, “mestre” e “anao”; o paci-
ficador é o “homem de branco”, “anjo”.
As secundarias entram e saem de cena
e sdo identificadas pela profissao, por
apelidos ou pelas caracteristicas fisicas,
criando um clima de total anonimia.
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Por carecerem de nomes préprios, sao
desempossadas de individualidade,
afetividade, valores morais. Paradoxal-
mente, os lugares que frequentam sao
diferenciados: o café Girassol dos Oce-
anos, a boite Vaga-Lume.

As antagonistas aparecem ao anoi-
tecer e desaparecem com a aurora, da
mesma forma que os vampiros e os lo-
bisomens, como se surgissem de regioes
desconhecidas e inacessiveis, entes de
um misterioso encantamento, inserindo
indices que recriam o entre-lugar do du-
plo. As “aves noturnas” destoam na apa-
réncia, contudo assemelham-se quanto
ao carater, suas descri¢des equilibram-
se no ambito do grotesco e do profano e
contrastam com o ar sublime e angelical
do “homem de branco.” Ao dominio do
profano aludem-se os Sete Pecados Ca-
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pitais; ao dominio do sagrado o Anjo da
Guarda. Juntas, as personagens aludem
aos termos cunhados pelo psicanalista
Carl Francis Keppler em The literature
of the second self (1972): o duplo per-
seguidor (the second self as pursuer),
o duplo tentador (the second self as
tempter), o duplo bem-amado (the se-
cond self as beloved). As personagens
seriam metaforas as trés instancias que
coexistem na psiqué, respectivamente: o
ego “homem de branco” (a consciéncia),
o superego “0 anao” (a moral) e 0 id “o
homem alto” (as pulsoes).

Percebe-se que o duplo se instaura
a partir de tensoes dualisticas ligadas as
personagens mestre e ando versus ho-
mem de branco, podendo ser categori-
zadas nos campos da euforia e disforia,
e das pulsoes de vida e morte, a saber:
bem e mal; luz e sombra; animal e hu-
mano; beleza e feiura; cdlera e mansi-
dao, mentira e verdade. Destaca-se que
as “verdades” se encontram no campo
das disforias e das pulsdes de morte,
como se explanara a frente.

EM BUSCA DO “OUTRO”
NOITE ADENTRO

O olhar estd intimamente ligado as
narrativas do estranho e manifesta-se
de diversas formas: olhar para o espe-
lho; olhar através das lentes dos 6culos;
o olhar estrabico. Segundo Todorov:
“Significativamente, toda apari¢ao de
um elemento sobrenatural é acompa-
nhada pela introdugdo paralela de um
elemento pertencente ao dominio do
olhar” (1975, p. 29). Assim dizendo, o
duplo comeca a se desenhar quando o
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desconhecido olha através de uma vitri-
ne e nao reconhece a sua imagem no re-
flexo, emergindo seu Doppelgénger, ter-
mo introduzido por Otto Rank, em seu
trabalho Der Doppelganger (O duplo),
publicado na revista Imago (Alemanha,
1941). Segundo Antonio Candido (1995,
p. 28), o espelho sugere a alegoria da
sombra perdida e ¢ um elemento que
personifica a duplicidade; para Umberto
Eco (1989, p. 37): “no mundo dos signos,
transforma-se no fantasma de si mesmo,
caricatura, escarnio, lembranca” e mar-
ca a transic¢ao entre o real e o estranho.
Por conseguinte, no momento da con-
templagao, o duplo se configura como o
a projecao do ego “como algo estranho a
si mesmo” (FREUD, 1976, p. 139). Tudo
0 que até entdo era familiar (heimlich,
no alemao) ao homem de gris torna-se
assustador e passa a representar os fan-
tasmas do inconsciente, o unheimlich
(ndo familiar), termo empregado por
Freud (1976) referindo-se ao estranho,
cujo sentido estd vinculado diretamente
ao que provoca medo e pavor:

Um homem sem chapéu, o cabelo re-
volto, a roupa manchada, um cigarro
preso nos labios..levou um tempo
para perceber que estava diante do es-
pelho. Comegou a fazer gestos que o
outro repetia. O outro era ele. (VERIS-
SIMO, 2005, p. 21, grifos do autor).

A imagem especular surge como
uma forma de decifracao do sujeito e
aponta para o jogo dialético do ser e do
nado-ser, da presenga e da auséncia, do
existir e do nao-existir. As dicotomias,
premissas fundamentais das narrativas
que preconizam a existéncia de duplos,
em Noite levam a personagem a indaga-
¢Oes pressurosas em torno da identida-
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de: “Quem sou eu? Onde estou? O que
aconteceu?” (VERISSIMO, 2005, p. 13).
O duplo também se manifesta quando o
Desconhecido imagina que é persegui-
do, depois reconhece que ouvia os pro-
prios passos: “[...] Levou algum tempo
para perceber que eram o0s seus proprios
passos soando nas lajes de uma cal¢ada
solitaria” (VERISSIMO, 2005, p. 23).

Em nivel mais abstrato, infere-se a
germinagao de um processo metamorfi-
co, meio ideal de transgressao dos limi-
tes incertos entre a matéria e o espirito,
entre o fisico e o mental. A metamor-
fose pode se dar pela transformacao
fisica ou pela transformacgao psiquica —
comportamental do individuo, motiva-
da por um agente, o qual, na novela em
questao, € o espelho. Ela também pode
ser suscitada pelas pressoes sociais ou
emocionais, associadas a um sentimen-
to de culpa a incompatibilidade entre o
eu real e o eu ideal. Confirmam-se os
fundamentos de Otto Rank (2013) que
dizem respeito a cisao do eu represen-
tada na literatura pela imagem no es-
pelho, pela sombra “[...] O parque esta-
va cheio de sombras que o procuravam
(VERISSIMO, 2005, p. 17)” e, como sera
examinado, pelo retrato.

Os passos que perseguem o ho-
mem de gris e a sombra que o acom-
panha, penetram a alma do desmemo-
riado e transfiguram-se nas sinistras
“aves noturnas” as quais submetem o
Desconhecido a um automatismo: “[...]
Estava irremediavelmente dominado
por aqueles homens e nao via jeito de
livrar-se deles” [...] (VERISSIMO, 2005,
p- 36). Neste transito, o duplo eclode no
inicio do conflito e acompanha o (anti)
heréi até o final da novela, projetados
nas imagens antagonicas do “homem
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alto” e do “anao”, a ultima podendo ser
vinculada a icOnica personagem Hyde,
de O médico e o monstro (Stevenson,
1886). Retoma-se Thomas Hyde em His-
toria religionis veterum Persarum (1700)
quanto ao fato de a natureza humana
compreender duas forgas antagdnicas
que disputam o mesmo segmento de
tempo e espago, o bem e o mal. Os dois
demonios representam o mal, o profa-
no; o homem de branco o bem, o sagra-
do, e projetam simbolicamente a crise
de interioridade do sujeito que se perde
na dimensao da propria existéncia. Am-
bas, o homem alto e 0o homem baixo, sao
os desejos reprimidos, as verdades es-
condidas, as pulsodes, o lado cruel e ani-
malesco que, porventura, encontram-se
ocultas.

Na figura do anao, ganha vulto o
grotesco e sua descri¢ao fomenta, logo
a primeira vista, antipatia, repulsa e
ojeriza. O anao é retratado em tragos
caricaturais similares ao monstro de
Stevenson: cruel, disforme, peludo,
corcunda, com unhas longas e roupas
encardidas, de aparéncia simiesca, ou
seja, um animal: “Numa mesa proxi-
ma achava-se uma estranha criatura,
que a primeira vista lhe pareceu mais
um bicho do que um ser humano. Era
um corcunda. Nao estava propriamen-
te sentado na cadeira, mas empoleira-
do [..]” (VERISSIMO, 2005, p. 27). No
decorrer da narrativa, notam-se que as
deformagoes espelham um comporta-
mento amoral, sadico e abjeto:

O anao a atacava [Passarinho, uma
prostituta] com a faria de um ani-
mal em cio [...] Por fim o corcunda
conseguiu trazer o rosto do Passari-
nho para junto do seu e beijou-a avi-
damente na boca. A menina, porém,
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de novo libertou a cabega, soltou
um gemido e comegou a cuspir para
os lados com nojo. O ando ergueu a
mao e deu-lhe uma bofetada. (VE-
RISSIMO, 2005, p. 94).

Seus passatempos consistem em
desenhar as pessoas — especialmente os
rostos de mortos e de doentes — e preco-
nizar os fatos, ao dizer as verdades que
ninguém quer ver, ouvir, falar:

O corcunda empoleirou-se numa ca-
deira, tirou do bolso a caneta-tinteiro
e comecou a folhear o bloco de papel
que tinha nas maos, procurando uma
folha em branco.

— Quer que eu diga qual o ano, o dia,
e a hora exata em que ano vocé vai
morrer? (VERISSIMO, 2005, p. 85, gri-

fos do autor).

O demonio ando investiga o olhar
do desmemoriado e adentra seu inte-
rior, catalisando os desejos em um re-
trato com o qual o Desconhecido nao
se identifica. O anao mal-apessoado
e repugnante captura os segredos, 0s
comportamentos reprimidos do ho-
mem de gris.

— Pronto! exclamou o corcunda. E
mostrou o desenho, para o qual o
homem de gris baixou um olhar indi-
ferente.

— Talvez vocé nao se reconheca nesse
retrato...

— O que me interessa é o drama que
cada pessoa traz dentro de si e nao
aparece no exterior, mas que em certos
casos, como o seu, se reflete nos olhos.
Seu olhar me contou quase tudo. Mas
nao se impressione: sei guardar segre-
dos. (VERISSIMO, 2005, p. 29).

ANGULO 163 - Jul./Dez. 2021

Em seu estado amnésico, o Desco-
nhecido projeta no ando seus instintos
encobertos pela persona. Segundo Jung
Carl Jung na obra O homem e seus sim-
bolos (1994, p. 173), a sombra, seja sob
qualquer forma que se apresente, € o
lado contrario do ego e encarna os tra-
cos de carater que mais se abominam
nos outros. O homem de gris vé no ou-
tro, no anao feio e asqueroso, aquilo que
nega em si, como o egoismo, a negligén-
cia, as fantasias sexuais, a indiferenca, a
licenciosidade — as suas verdades — na
crenga de que sé seriam amadas as pes-
soas perfeitas. Projetando-se no duplo,
o Desconhecido da vazdo a um aspecto
indistinto da personalidade que remete
aos sentimentos mais ignotos, as vonta-
des inconfessaveis que nao admite nem
para si, ao hedonismo recalcado.

- Sei dum lugar donde vocé podera
espiar a cena sem ser visto, com
toda a seguranga. Um espetaculo
inesquecivel. A grande atracao da
noite. Quinhentos. E de graca.

O coracao do Desconhecido batia
acelerado. Suas témporas, o corpo
inteiro agora latejava de desejo, mas
dum desejo que o envergonhava,
dum desejo sujo e meio incestuoso
[...].

Ele baixou a cabeca, murmurando:
- Esta bem. (VERISSIMO, 2005, p.
116).

O encontro com a sombra é doloro-
s0, pois a estabilidade do ego esta ligada
a ideia positiva dos outros em relagao
a si. Jung viu o confronto com a som-
bra como uma condigao essencial para
o encontro do eu verdadeiro. No caso
do Desconhecido, a fragilidade egoica
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corresponderia aos constrangimentos
devido a dificuldades de ordem sexu-
al enfrentadas desde a juventude até a
maturidade: “Como podia ficar em paz
com todo aquele sentimento de vergo-
nha e humilhacao? (VERISSIMO, 2005,
p- 118, grifos do autor).

Destarte, a aparéncia do anao esta
associada ao duplo perseguidor propos-
to por Kepller (1972), que pode ser um
animal, um monstro, um retrato e/ou
um reflexo. Nota-se que, além da apa-
réncia de um animal, um monstro, esse
duplo persegue o Desconhecido na for-
ma do retrato que desenha, e na forma
da imagem especular da qual, em mui-
tos momentos, o anti(herdi) tenta fugir:

[...] caminhou para a pia e evitando o
espelho, abriu a torneira” (VERISSI-
MO, 2005, p. 99).

[...] mirou-se no espelho sem se ver
[...] (VERISSIMO, 2005, p. 117).

[...] ideia de que o espelho — testemu-
nha de sua desgraca e de seu ridiculo
—era o culpado de tudo [...] (VERISSI-
MO, 2005, p. 106).

Tal como o anao, o homem alto tam-
bém remete a uma personagem icastica
da literatura, o Conde Dracula, de Bram
Stoker (2001). O “principe” (VERISSI-
MO, 2005, p. 32), assim como a perso-
nagem de Stoker, tem habitos noturnos,
personalidade marcante, inteligente,
insinuante, perspicaz, dificilmente tem
seus desejos negados. O olhar do “prin-
cipe” penetra no intimo do ser, motivo
pelo qual o Desconhecido sempre tenta
evitar: “Mais tarde ou mais cedo meu
principe descobre tudo. Tem um olho
fenomenal” (VERISSIMO, 2005, p. 34).
Recebe do ando o epiteto de “mestre”,
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em virtude da onisciéncia: “[...]Conhece
todo mundo: ricos, pobres, remediados,
brancos, pretos, todos!” (VERISSIMO,
2005, p. 31 e 32). Em uma alusdo a John
Milton, em O paraiso perdido (1674),
“— Nao se ordenou porque foi expulso.
(2005, p. 32, grifos nossos); é, pois, o
“senhor” do inferno que habita em cada
um, em toda espécie de gente.

A articulagao entre os polos sagrado
e profano é exposta no instante em que
o mestre deseja saber a origem do des-
memoriado: “— De onde vem o amigo?”
(2005, p. 33). Obtendo o siléncio como
resposta, complementa: “Aquele que
guarda sua boca, guarda seu coragao”
(2005, p. 33), em referéncia ao Livro dos
Provérbios, da Biblia: “Quem guarda a
boca e a lingua evitara muitos apertos”
(Provérbios 21: 23); a alusao biblica per-
corre toda a novela. Em outro momen-
to, em um velorio, o mestre segreda ao
Desconhecido como teria sido a vida
do defunto, um cidadao dito exemplar
e temente a Deus, em referéncia a dois
dos Dez Mandamentos (nao desejaras a
mulher do teu proximo, nao daras falso
testemunho) e ao rictus catélico:

Estendeu o labio inferior, mostrando
o cadaver.

— Olhe s6 aquele idiota. Deve ter sido
funciondrio exemplar, pai amantissi-
mo, primus inter pares como marido.
Votou sempre com o governo, jamais
cometeu adultério, ia a missa todos os
domingos e usava balandrau nas pro-
cissoes. Era caridoso e possivelmente
fez tudo para nao desejar a mulher
do proximo, contra o qual jamais deu
falso testemunho. De que lhe serviu
tudo isso? Morreu e ja estd apodre-
cendo. (VERISSIMO, 2005, p. 51, gri-
fos nossos).
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O mestre representa os prazeres:
sucesso, felicidade, voga, astucia; o
anao, a comilanga, a colera. Juntos, os
desejos enumerados, vinculam-se a cin-
co dos sete pecados capitais: o orgulho,
a gula “Olhe o meu salsichdo! Espere.
Peca dose dupla e traga dois pratos e
dois talheres, que o amigo aqui tam-
bém vai comer (2005, p. 29)” a vaida-
de, a luxtria, a ira — os defeitos morais
mais graves dos cristdos, os quais es-
tao diretamente ligados ao inferno e os
quais suscitam culpa.

Do mesmo modo que o homem de
gris projeta na imagem do anao tragos
que quer negar, a consubstancia¢ao no
“mestre” precipita a inscri¢cdo do du-
plo tentador que, com sua sutileza e
persuasao, leva o seu opositor a auto-
destruicao. Na figura do homem alto,
o (anti)heroi extravasa seus desejos,
prazeres e o outro viés negativo de sua
personalidade — o0 egoismo, a negligén-
cia, a indiferenca — o qual, porventura,
leva ao rompimento de seu matrimonio
e aos fracassos na vida pessoal. Retor-
na-se a Tymms, quanto ao fato de que
na psiqué do sujeito, alegoricamente,
coexistem “as duas faces da cabeca de
Jano” (apud KEPPLER, 1972, p. 188)".
No intimo do homem de gris, o cons-
ciente e o inconsciente compartilham o

1 No original: “The twin faces of its Janus-head”
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Ny

mesmo espago; duas faces, duas som-
bras. As sombras arquejantes, o anao e
o mestre, nada mais sao que o mundo
secreto do homem de gris, o outro que
o ego deseja, mas nao tem, ou que &,
mas nao quer ser.

Ao abrir as portas que dao para
si de onde pululam vicios e desejos,
desponta, em projecao oposta, a oni-
presenca furtiva do duplo salvador ou
bem-amado. Esse vulto de face branca
representa uma reluzente esperanga,
um refrigério nos ambientes nebulosos,
abafados, ruidosos por onde deambu-
lam o desmemoriado e os seus demo-
nios. O narrador o alcunha de “homem
de branco”, ou “homem que toca a gai-
ta”, “o monge” e acompanha, a distan-
cia, os passos do Desconhecido — como
se fosse um anjo da guarda, um santo
— em outra articulacdo entre o sagrado,
o grotesco e o profano, cuja dicotomia ja
se faz notar pela cor das vestes. Deste
modo, as pulsdes de morte, o profano
e grotesco aliam-se ao sublime e ao sa-
grado, as pulsdes de vida que habitam
a alma do Desconhecido, como o bem-
estar, a paz, a temperanga:

Nesse momento seu olhar encontrou
o do “monge” e ele se sentiu toma-
do por uma inexplicavel sensagao de
bem-estar e paz — a certeza de que
finalmente encontrava um amigo,
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alguém capaz de livra-lo do magro
e do corcunda. Os olhos do homem
de branco eram escuros e profundos,
tocados duma dogura um pouco tris-
te. O Desconhecido mergulhou neles
como num lago fresco, voltou a tona
e ficou boiando abandonado naquela
superficie placida. Agora ndo estava
mais sozinho nem perdido nem mor-
to (VERISSIMO, 2005, p. 40).

E possivel aludir ao homem de
branco — personagem solitaria, de olhos
escuros, profundos, doces e tristes — a
projecao do eu mesmo, o lado verdadei-
ro do Desconhecido. Oladobom do des-
memoriado, separado do seu lado mau,
estaria sempre presente e, na jungao dos
dois, o homem tornar-se-ia completo. A
presenca do monge ¢ um alento para o
Desconhecido, na perspectiva de reto-
mada de sua vida e de seu casamento.

No lento retornar das lembrangas,
o Desconhecido distancia-se dessa fi-
gura que passa a lhe causar desagrado
e mal-estar: “E estranho que este vaga-
bundo com aspecto de santo ou profe-
ta esteja a tocar na praga deserta a esta
hora do amanhecer. Decerto dormiu ao
relento, ndo tem casa, foi abandonado
por alguém...” (VERISSIMO, 2005a, p.
110). Ou seja, quanto mais se aproxima
da realidade, mais constata os fracassos
da sua vida, dentre eles, a irrevogavel
separacao. “A minha casa, a minha mu-
lher... De subito os acontecimentos da
véspera lhe voltam a mente acompanha-
dos duma sensacao de desfalecimento e
nausea” (VERISSIMO, 2005a, p. 105). O
regresso da memdria se d4 entremeado
por retrospectivas as vivéncias infantis
e aos acontecimentos recentes, em uma
viagem para dentro de si, em um deslo-
camento rumo ao passado.
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Assim que as recordagdes come-
cam a aflorar, retorna a infancia, a casa
materna, “o ninho” segundo Bachelard
(2012, p. 110). Naquele local de acon-
chego morava com os pais e as trés tias
maternas as quais o criaram sob rigoro-
sa doutrina catolica. Certa feita, flagra
seus pais em intimidade e pensa que o
progenitor estivesse ferindo a mae que-
rida, a Maria. Visto que a considerava
uma mulher pura, uma santa, a cena
provoca devaneios, como o de que o pai
um dia a mataria com uma faca. Sendo
assim, no futuro, seria inevitavel que a
morte da mae fosse interpretada como
homicidio e o pai, o assassino. Essa expe-
riéncia causa-lhe um trauma e seu pos-
terior recalcamento refletindo-se, anos
mais tarde, no matrimoénio. Segundo
Bachelard, a atmosfera da primeira casa
reflete-se nas demais positiva ou nega-
tivamente, assim, o duplo perseguidor
consubstancia-se nas lembrangas que o
perseguem continuamente, inclusive na
“casa sonhada” (BACHELARD, 2012, p.
74). Os acontecimentos da infancia dei-
xam uma marca indelével na vida sexu-
al do Desconhecido de modo a torna-
lo incapaz de cumprir o compromisso
conjugal. Quando porventura a esposa,
a outra Maria, tomava a iniciativa, ele a
hostilizava, ofendia “Cadela indecente!”
(2005, p. 124, grifos do autor) afinal, se-
gundo os preceitos biblicos apregoados
insistentemente pelas tias, uma mulher,
uma “santa” nao deveria agir daquela
forma. O Desconhecido recalca aqueles
segredos, definindo-os como pertencen-
tes a um passado morto: “Sao cadave-
res que devem permanecer sepultados
e esquecidos” (2005, p. 113). Ao tentar
reprimir as lembrangas que o atormen-
tam, instaura os duplos: o tentador,
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nos desejos de insultar a esposa, feri-la,
tazé-la pagar por todas as humilhagoes;
e o perseguidor, nos impetos de mata-
la, de se matar, como uma maneira de
acabar com toda a humilhagado e sofri-

mento: “morta a facadas pelo marido”
(VERISSIMO, 2005, p. 113).

A medida que a personagem exorci-
za seus fantasmas, sua memoria clarifi-
ca, ganha a identidade e perde a ilusao,
pois entende que o casamento chegara
ao fim e ele era o culpado, referendan-
do a proposta de Rosset: “o duplo esta
presente no espago de qualquer ilusao”
(1985, p. 23). Como citado anteriormen-
te, o acabamento do duplo na literatura
pode ser interpretado como uma alego-
ria a eliminagao do passado. No entanto,
na novela em estudo, ndao houve elimi-
nagao do passado, apenas uma compre-
ensao dele. O Desconhecido finalmente
recupera a memoria, entretanto nao en-
contra a carteira de identidade, o nome
e, principalmente, o amor proprio.

A POLIFONIA E OS “OUTROS”
EM NOITE ADENTRO

A novela Noite poderia ser apenas
um bom exemplo conceitual de narrati-
va: o relato de um acontecimento em que
se estabelecem relagdes — em geral de
causa e de efeito — tornando-o compre-
ensivel. O tema do marido abandonado
que reavalia e tenta reatar o casamento
fracassado ja foi (e ainda é) recorrente
na literatura; no entanto, Erico Verissi-
mo procura recobrir de significados essa
situacao trivial. Assim, em Noite, uma
personagem € inserida, fortuitamente,
por umnarrador heterodiegético, em um
espaco soturno e desconhecido. Toda a
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novela se restringe, cenograficamente, a
tentativa desesperada de entender, dar
sentido aos fatos que o levaram a amné-
sia. Encadeia-se uma narrativa que, de
certa forma, como sera analisado, pode
ser classificada de autocomplacente.

O autor-criador —uma voz social re-
fratada esteticamente — ocupa uma po-
si¢ao axiologica construida por meio de
recordagdes e de cortes temporais para
abarcar a trajetoria do hero6i. Fornece as
suas personagens as palavras que sao
permeadas por fios ideoldgicos, contra-
ditérios entre si, uma vez que frequen-
tam e se constituem em todos os campos
das relagoes e dos conflitos sociais. Nos
procedimentos de construgao da narra-
tiva, o criador escolhe se dara a sua voz
a personagem ou se falara por ela. Ao
dar voz as personagens, permite que
essas vozes se entrecruzem, em um di-
alogo marcadamente polifénico. No ro-
mance polifénico, “toda a realidade se
torna elemento de sua autoconsciéncia”
(BAKHTIN, 2013, p. 53). Logo, a fim de
examinar o duplo sob a perspectiva pro-
posta por Bakhtin, ha de se considerar
quem olha e de que lugar.

Em Noite, o autor-criador obriga,
muitas vezes, o (anti)herdi a se olhar no
espelho e, desse modo, a visdo artistica
a que se tem acesso ¢ a de uma perso-
nagem que quer se perceber na reali-
dade em que estd inserida: “[...] levou
algum tempo para perceber que estava
diante dum espelho. Comecou a fazer
gestos que o outro repetia”. (VERISSI-
MO, 2005, p. 21, 22, grifos do autor). O
anti(herdi), logo nas primeiras paginas,
olha-se no espelho com o olhar ajuiza-
dor dos outros, o qual se funde em seu
olhar, criando, assim, certa antipatia
pelo seu rosto, como se fosse um inimi-
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go: “Saiu a caminhar lentamente, e de
instante a instante balbuciava —”"Meu
Deus!” — achando estranha a prépria
voz como achara estranha a prépria
imagem. Passou por outras vitrinas e
evitou-as, como se fossem novos inimi-
gos” (VERISSIMO, 2005, p. 21, 22).

A imagem do espelho ¢é falsa, pois
cada um contempla de um campo de
visao; os de fora tém acesso a aspectos
do desmemoriado que lhe sao inalcan-
caveis, portanto, sé a partir do outro é
que se pode se enxergar na totalidade.
Ao mirar-se no espelho, o Desconhecido
nao se enxerga como realmente ¢, mas
como cré que os outros o veem, pois
“esta possuido por uma alma alheia”
(BAKHTIN, 2011, p. 31). Para o ho-
mem de gris, a imagem que surge no
seu campo de visdo lhe causa espanto,
torna-se-lhe valorativa, passa a ser ob-
jeto de reflexao, de sua autoconsciéncia.
No ato da contemplagao a personagem
nunca estd sozinha, posto que indaga a
impressao que causara aos outros.

O outro era ele. Mas ele era... as-
sim? Chegou a encostar a testa no
vidro para ver mais de perto a pro-
pria imagem. Quedou-se por alguns
segundos nessa postura, os olhos
agrandados por uma nova espécie
de temor. Teve impetos de quebrar
o espelho [...] (VERISSIMO, 2005, p.
21, 22, grifos do autor).

Em Noite, o (anti)herdi tem um ex-
cedente de visao que lhe vem pela inte-
racao tensa do olhar do outro sobre si,
inclusive quando o anao o retrata. Esse
excedente sé é possivel a partir do mo-
mento em que o eu daqui interage com o
eu dali, dando-lhe acabamento e, poste-
riormente, retornando ao lugar origina-
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rio. Ao longo da narrativa, esse acaba-
mento, contudo, ndo ¢ consumado. Do
lugar em que se encontra, o ando cap-
tura, ndo s6 a aparéncia, mas também a
alma do desmemoriado “[...] Seus olhos
me intrigaram. De longe eu nao podia
ver direito, por isso nao completei o re-
trato. Espere, me olhe bem de frente.
Assim... “(VERISSIMO, 2005, p. 28).

O Desconhecido entra em conflito,
nao se reconhece no desenho, pois nao
cria uma imagem solida e pré-determi-
nante de si e luta contra as imagens que
o disforizam. Tal fato se deve porque o
(anti)herdi tem uma impressao de si que
nao coincide com a do outro. Para se re-
conhecer no desenho, demandaria sair
do seu lugar e assumir o lugar do outro
em relagao a ele, ainda que, para isso,
fosse necessdrio imaginar esse outro:
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Depois baixou o olhar para o retra-
to, que continuava sobre a mesa,
todo respingado de farofa e sebo,
e procurou descobrir nos olhos da
figura a revelagdo de que o corcun-
da falava. (VERISSIMO, 2005, p. 36,

grifos nossos).

Neste sentido, o sujeito, materializa-
do na personagem, sempre dialoga com
o discurso de outrem, os monologos inte-
riores representam o lado direito e aves-
so do discurso, um ressoar de entoagoes,
uma relagao dialdgica que esta em acor-
do ou em desacordo. Somente é possivel
revelar-se consigo mesmo por um didlo-
go interior, na comunicagao com outro
participante, momento em que emerge o
duplo. Para Bakhtin o duplo é o eu e o
tu, inscritos na consciéncia do anti(heroi),
que se confrontam na busca pela identi-
dade. Esta, por sua vez, se constrdi na
tensa relagdo com o outro: o que o herdi é
realmente, o que € para si e o que é para
os outros: “[...] s6 pode coexistir no mes-
mo plano outra consciéncia, ao lado do
seu campo de visao, outro campo de vi-
sao, ao lado de sua concepgao de mundo,
outra concepgao de mundo” (BAKHTIN,
2013, p. 57).

Na novela em exame, o aconteci-
mento na véspera serve para acionar as
vozes interiores as quais aprofundam
o conflito do (anti)hero6i pois a imagem
que faz de si é e nao é real ao mesmo
tempo. O Desconhecido entra em con-
flito com os tus que aparecem no dis-
curso, pois ele préprio se encontra em
divergéncia consigo mesmo. Os tus sao
projetados nas personagens antagoni-
cas mestre, anao versus monge em um
dialogo no limiar: “instala-se o dialogo
no limiar [quando] a personagem se en-
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contra entre o simulacro que constroi
para esconder de si a verdade e a nova
percepcao dos fatos. [...]” (ALVAREZ;
LOPONDO, 2012, p. 11). Verifica-se no
Desconhecido um sujeito dividido entre
o que é — indigno, insuficiente, culpado
— e o que deseja ser: articulado, extro-
vertido, eximio conquistador e marido
exemplar.

No plano formal estético, os dia-
logos consigo mesmo sao expostos com
travessoes, assim se desenvolve a intriga
com os duplos como uma confissao dra-
matizada de sua autoconsciéncia. Toda
obra é construida com os didlogos entre
vozes dissonantes que parecem exterio-
res, mas sao interiores em uma consci-
éncia que se decompos. Aos ouvidos do
Desconhecido soam vozes diferentes: a
dele, a dos outros, a do homem alto, a
do corcunda. Os exemplos a seguir es-
tao na ordem mencionada:

O remorso picou-o. Nao devia gastar
o dinheiro alheio. Nao era direito. Te-
ria um dia de responder por aquilo.
Na primeira rua deserta ia livrar-se
da carteira, atira-la na sarjeta ou den-
tro de algum bueiro... (2005, p. 22, gri-
fos nossos).

O Desconhecido foi despertado de
sua contemplacdo por um grito. To-
mado dum medo panico rompeu a
correr as cegas [...] E as vozes as suas
costas — agora eram muitas — faziam-
se cada vez mais fortes, e pareceu-lhe
que diziam: — Pega! Pega! Ele corria
sempre [...] (2005, p. 20, 21, grifos nos-
S0s).

— Temos posto muita gente para o
outro lado da fronteira, hem, nanico?
(2005, p. 36, grifos nossos).

— Mas nao se esqueca — ameagou O
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corcunda — que n6s conhecemos o seu
segredo. Nao adianta fugir. (2005, p.
37, grifos nossos).

Enquanto o Desconhecido se en-
contra amnésico, confunde-se, especi-
ficamente, a voz do (anti)herdi com as
das personagens anao e mestre. O dis-
curso parece ser independente em rela-
¢ao ao discurso do outro, inclusive na
composicao em travessoes, mas se tra-
ta de um mondlogo a respeito de sua
existéncia e da tdbua de valores que
construiu para si. Sao personagens o
acesso a autoconsciéncia e atuam como
trés vozes: o eu para mim, o eu para os
outros, os outros para mim:

[Na voz do ando, o eu para mim]:

— Veja bem, cinquenta. Sou um ho-
mem escrupuloso. Guarde o seu di-
nheiro. O desenho €é seu. Vamos, bote
a carteira no bolso, que este lugar ndao
¢ 1a muito seguro... (2005a, p. 30, gri-
fos nossos).

— Vocé é o sujeito mais estupido que
tenho encontrado em toda a minha
vida. (2005, p. 37, grifos nossos).

[Na voz do ando, o eu para mim e os
outros para mim]:

[...] Detesto a virgindade, o pudor me
da nduseas, os chamados homens de
carater me matam de tédio. Sou um
sujeito sincero, Coisa que muito pou-
cos podem dizer de si mesmos. (2005,
p- 30, 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre o eu para os
outros]:

— Eis que um homem mogo, bem-
apessoado e bem vestido € encontrado
sozinho num café suspeito da zona do
cais, o olhar desvairado de quem esta
sendo perseguido. Dois cavalheiros
de boa vontade sentam-se a sua mesa,
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oferecem-lhe sua amizade, querem
ajuda-lo no transe dificil e eis que
a misteriosa personagem se nega a
revelar a sua identidade, alegando
que nao se lembra de nada. No bolso,
tem uma carteira recheada-e ninguém
normalmente carrega consigo tanto
dinheiro. (2005, p. 39, grifos nossos).

Ressalta-se que nao ha trés emisso-
res diferentes e sim as réplicas com os
valores do sujeito que enuncia, ou seja,
pelos didlogos adentra-se a autoconsci-
éncia do herdi, uma vez que ¢ ele falan-
do consigo mesmo. As vozes ndo sd pe-
netram a alma do Desconhecido, como
sdo a propria alma do anti(heroi).

[Na voz do anao]:

[...] E o que mais gosto neste café é o
nome: “Girassol dos Oceanos”. Nao
tem nexo, nao é mesmo? E absurdo.
Pois é justamente nisso que esta o
seu encanto. Que seria da vida sem
o absurdo? (2005, p. 30, grifos nos-
S0S)

- Esta vendo aquela ali? Tem quin-
ze anos. Faz trés meses que caiu na
vida. Foi deflorada por um cobra-
dor de dnibus. O pai expulsou-a de
casa. Hoje é mulher de beira de cais.
- Voltou a cabega para ela e ava-
liou-a com olho ltbrico — ndo € ma,
hein? (2005, p. 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre]:

— Vocé entdo acha que um deus que
ndo pode defender-se a si mesmo e
deixa crucificar-se sera capaz de fazer
alguma coisa por nds? Vocé acredi-
ta nessa balela de céu e eternidade?
(2005, p. 50, grifos nossos).
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Os demonios que povoam a au-
toconsciéncia do protagonista sdao ar-
dilosos, segredam aos ouvidos do Des-
conhecido as proprias palavras dele,
provocam, interrogam e gracejam, na
investida em se reconhecer culpado, re-
petindo com o0 mesmo tom as ideias que
lhe sdo mais ignotas:

[...] Guardou a carteira e ficou olhan-
do para o chdo. Decerto tinha rouba-
do. Mas como, se ndo era ladrao? A
verdade é que aqueles objetos nao
lhe pertenciam. Ia pagar caro o seu
crime. Crime? Quem foi que falou
em crime? Sim, podia ter assassinado
alguém. (2005a, p. 17).

[...] Sim, era a solugdo. Nao! Talvez
fosse pior. Se o prendessem e ele nao
pudesse dar conta do dinheiro rou-
bado? Mas eu nao roubei! — gritou.
(2005, p. 17).

—Talvez agora o cavalheiro nos quei-
ra contar com toda a franqueza o que
se passou as seis e quarenta e sete...
(2005, p. 38).

— No seu pulso —continuou o ma-
gro — traz um fino relégio: o vidro e
o mostrador estao partidos, os pon-
teiros parados revelam a hora em
que algo de violento aconteceu: seis
e quarenta e sete. O Desconhecido
continua a afirmar que nao se lembra
de nada, que ndo sabe quem é nem
onde mora. Bien! Eis que de subito,
num gesto distraido, tira do bolso
um lenco manchado de sangue...
Que podemos deduzir de tudo isso?
(2005, p. 39).

Segundo Bakhtin (2013), no roman-
ce polifonico os planos das personagens
sdo conectados, refletem-se um no outro.
Em Noite, A palavra que sai da boca dos
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duplos é ofensiva, pois sao palavras dele
mesmo proferidas por outros, as avessas.
As proprias palavras na boca do anao ou
do mestre provocam 6dio ou temor: “De-
certo o corcunda matou a menina. Teve
impetos de saltar sobre o réptil e esmaga-
lo. Suas maos tremiam, o cigarro lhe caiu
da boca. Odiava aqueles dois monstros!”
(2005, p. 45). O (anti)herdi tem consci-
éncia dos limites do seu carater, dos seus
principios, do que o enoja.; os duplos ul-
trapassam tais limiares. No seu intimo
povoam muitas vozes, ha uma voz que
lhe diz as verdades, outra que o coloca a
prova, outra que o chama para a aventu-
ra; todas provocam o anti(heroi) em va-
rios tons, em um coro polifonico:

[...] E, como num pesadelo, o Desco-
nhecido via agora a cabeca decepada
do proprietario flutuando no ar. Sim!
Todos ali no café estavam mortos e pos-
tos em conserva, boiavam na atmosfera
acida, amolecendo, apodrecendo, numa
dissolucao irremediavel [...]. (2005, p.
40, grifos nossos)

Por uma razao misteriosa, o Desconhe-
cido achava que nao devia escutar o que
o outro lhe dizia. No entanto ali estava
sem dizer palavra nem fazer o menor
gesto. E as coisas que aquele homem lhe
segredava eram esquisitamente sedu-
toras sem deixarem de ser hediondas.
(2005, p. 49, grifos nossos).

O ando murmurou:

— O céu é aqui e agora. Vocé esta com
a carteira recheada e a noite mal come-
cou. (2005, p. 50).

— Esta vendo? Sua morte também ja co-
mecgou. As moscas tém um faro infernal.
E bom néo perder tempo. (2005, p. 51).
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O mesmo universo semantico, mor-
te, morrer, ¢ murmurado com diferen-
tes sentidos ideologicos, com diferentes
tons. Se se levar em consideragao que os
dialogos sao a autoconsciéncia do herdi,
a forma como ele interpreta o mundo,
h4 uma polémica velada, mas que nas
representagdes do anao e do mestre é
manifestada. Um lado do homem de
gris revela que a vida dele era como a
do defunto, morta, e que, portanto, nao
deveria perder as oportunidades de di-
vertimento. Outra lhe assevera que, com
dinheiro no bolso, deveria aproveitar,
pois a vida era curta. Outra lhe afirma
que todos sdo crapulas: “~ E um crapula
— disse o corcunda com nojo, cuspindo
no chao”. (2005, p. 37); “— Qual! Sao to-
dos iguais. Uns crapulas” (2005, p. 72).
A palavra direcionada para o discurso
do outro determina o estilo e o tom, a
maneira de pensar e sentir, ver e com-
preender a si e 0 mundo que o cerca.

Enquanto fala, a personagem diri-
ge-se a si mesmo por vocé, denuncian-
do-se e muda de posigao diante do in-
terlocutor: fala para si mesmo, mais a
frente se dirige a um delegado que jul-
ga as suas agOes, outras interpela um
publico imaginario.

— Vocé matou a sua mulher.

A voz do mestre era um lento rosnar.
O homem de gris sacudia a cabeca—
nao! nao! nao!

— Onde escondeu a faca?
—Nao me lembro!

Mas através dum nevoeiro ele divisa-
va um homem ajoelhado no meio de
arvores, a cavar no chao. Santo Deus!
Teria enterrado a faca no Parque?
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O mestre pareceu perder a paciéncia.

— Confesse logo. Por que matou sua
mulher? Ciiime? Encontrou-a na cama
com outro homem? Hem? Hem? (VE-
RISSIMO, 2005a, p. 54).

[...] tudo isto pode ser apenas um so-
nho e ninguém nunca nos pede contas
de que fazemos em sonhos... Quem é
que o impede de deitar-se de novo?
(VERISSIMO, 2005, p. 108).

Cabe lembrar que, segundo Volo-
chinov. (VOLOCHINOV, 2017, p. 93)
o sujeito sempre reflete e ressignifica
acerca de tudo o que vive, assimila as
verdades a partir de um filtro, em res-
ponsividade, age de acordo com a ta-
bua de valores estabelecida ao longo
da sua existéncia. Conforme adquire
maturidade, esse quadro torna-se cada
vez mais complexo quer do ponto de
vista estético, ético, moral ou religioso.
O mundo externo e os costumes cola-
boram na formagao da autoconsciéncia
que vive do seu carater inacabado, em
formacao. Nesse sentido, a tabua de
valores do (anti)herdi foi erigida em
severas bases religiosas e morais: “Nas
manhas de domingo costumava vir a
missa a pé” (VERISSIMO, 2005, p. 109).
Entretanto, na sociedade retratada em
Noite, o ethos machista estabelecido é o
do homem exitoso social e sexualmen-
te. Destarte, os principios morais e reli-
giosos nao autorizam o desmemoriado
a ceder aos prazeres lubricos, conside-
rados pecaminosos, resultando em um
sentimento de culpa. A pressao social
de que o homem deve ser voluptuoso,
conquistador, aliados a sua impotén-
cia resultam em sensacao de fracasso,
dissabor, constrangimento, desorien-
tagcao. O Desconhecido reprime os de-
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sejos ligados ao prazer, as pulsdes de
vida: “Estendeu-se na cama, cruzou
os bragos e por alguns segundos ficou
entregue a vaga, mas perturbadora im-
pressao de que estava fazendo algo de
proibido, de ilegal, de pecaminoso”
(VERISSIMO, 2005, p. 118, 119 [grifos
do autor, negritos nossos]). A cons-
ciéncia se converte numa luta entre
ideias aceitas socialmente — que a per-
sonagem acredita — e ideias nao per-
mitidas, por isso hd um embate entre
pontos de vista, de apreciagoes, a po-
lémica é desvelada. Os fundamentos
morais do Desconhecido divergem dos
outros, do anao, do homem alto e de si
mesmo. O anti(herdi), de certa forma,
busca respostas para suas duvidas e in-
segurangas no universo do grotesco e
do profano o qual se entrechoca com o
universo sagrado apreendido durante
a vida. O Desconhecido nao pode dei-
xar de ser o que ¢, por isso a replicagao
em espectros.

A medida em que recobra a me-
moria, desaparecem o homem alto e o
anao, notam-se a coexisténcia das vozes
dos outros, dele mesmo e do narrador,
varios discursos em um sé enunciador.
Essa polémica interna é revelada, este-
ticamente, por meio do discurso indire-
to livre o qual permite reconhecer duas
vozes distintas nas mesmas palavras. A
fronteira entre o que pensa a persona-
gem e o que dizem o narrador e as de-
mais personagens ¢ ténue. As palavras
sdao bivocais, em cada uma retumba a
discussdo: nao se sabe se sao as outras
personagens que se dirigem ao anti-he-
roi; se o narrador que se dirige ao lei-
tor ou se € o anti-herodi que se dirige ao
leitor. Ademais, o narrador passa a im-
pressao de que o Desconhecido é uma
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personagem pouco digna de confianga,
tanto ao expor as suas memdorias, como
ao apresentar sua versao dos fatos, jus-
tificando-se o tempo todo, centrado em
si mesmo. Dos muitos lugares em que
se situa, o (anti)herdi, autocomplacente,
encontra justificativas e isengdes para si
mesmo. Nota-se um tom de comiseracao
e de assentimento diante dos fatos:

[...] tudo isso eram vozes que pro-
vocavam contar algo que ele ndo
conseguia entender. Por que lhe
falavam por enigmas? Por que nao
diziam tudo claramente? (VERISSI-
MO, 2005, p. 101).

Fui narcotizado, despido e trazido
para aqui. Conspiragdo de inimigos,
pessoas que me querem comprome-
ter, desmoralizar, destruir (VERIS-
SIMO, 2005, p. 105).

A propria voz lhe torna como um
fantasma: “Minha mulher me aban-
donou”. Disse estas palavras como
se estivesse a transmitir a si mesmo
a noticia terrivel (VERISSIMO, 2005,
p- 106, 107).

Um dos recursos estilisticos é a eva-
siva, a qual, segundo Bakhtin (2013),
consiste em deixar o her6i ambiguo
para si. A evasiva deforma a percepgao
sobre si, nao sabe se € a propria opinido,
arrependido, ou a opinido do outro que
o absolve: “eu me condeno o outro me
absolve” (2013, p. 271). O desmemoria-
do condena a si mesmo para provocar o
reconhecimento do outro.

Seu coragao batia descompassado,
a cabega latejava-lhe de dor, mas ele
sentia merecer tudo aquilo. Era um
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criminoso. Devia ser castigado. (VE-
RISSIMO, 2005, p. 95).

[...] Se ela voltou, 6 meu Deus, se ela
voltou prometo que daqui por diante
tudo vai ser diferente. Agora eu sei.
Mea culpa. Mea méaxima culpa. Pro-
meto. Juro. Por tudo quanto ha de
mais sagrado. Juro. Juro. Juro (VERIS-
SIMO, 2005, p. 126).

Em outra passagem conclui que a
culpa dos seus atos era da esposa e o
narrador deixa transparecer exatamente
o contrario, que o anti(herdi) é um sujei-
to tal como os duplos que se avultaram:
desprezivel, cruel e egoista. Os desejos
reprimidos, a necessidade de ser mais
expansivo, admirado, desejado, sedutor
— 0s seus demonios — vieram a tona.
A medida em que recobra a memdria,
0 ando e o mestre desaparecem e se ins-
tauram, definitivamente, no intimo do
Desconhecido.

Tinha o rosto afogueado, os olhos bri-
lhantes (“Uma cadelinha no cio” - co-
chicharam as trés tias de preto que a
vigiavam dum remoto canto do pas-
sado).

Insuportavel! Ela queria humilha-lo.
Impossivel que os outros ja nao ti-
vessem percebido que ela nao ligava
a minima importancia ao marido. [...]
(VERISSIMO, 2005, p. 123 [grifos do
autor, negritos nossos]).

O desejo dele despertara também,
mas agora a parte de seu corpo que
permanecia fria e como que anestesia-
da era o cérebro. Sentiu uma necessi-
dade invencivel de insulta-la, feri-la,
fazé-la pagar por todas as humilha-
¢Oes que ele sofrera aquela noite. Ex-
citou-se com os outros — pensava ele.
De repente agarrou-a pelos ombros
brutalmente e num repeldo atirou-a

sobre a cama, gritando: “Cadela in-
decente!” (VERISSIMO, 2005, p. 124,
grifos do autor, negritos nossos).
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No episédio que desencadeia o
conflito, notam-se a coexisténcia das
vozes das tias, dos outros, dele mes-
mo, do narrador, varios discursos em
um sé enunciador, A realidade do ho-
mem na boca dos outros penetra na
alma inacabada e irresoluta do Des-
conhecido a polémica nao é dirigida a
ninguém, so a ele.

Em solildquio, a personagem sen-
te-se culpada em virtude dos principios
adquiridos, verdades que foram molda-
das com base em outras verdades. Ao
humilhar a esposa, deveria responder
por aquele ato, ter uma atitude respon-
sivo-ativa e, para isso, (re)avaliar-se. O
(anti)herdi chega a terrivel verdade por
si mesmo, por meio de sua autocons-
ciéncia: ao aviltar a mulher, estava co-
berto de sangue, assassinara-a simbo-
licamente era, verdadeiramente, “um
crapula”. Dentro de si, o discurso sobre
o mundo funde-se ao discurso auto-
confessional, suscita o arrependimento
figurativizado no homem da gaita cuja
presenca se faz até o final:

Chegava-lhe aos ouvidos o choro
manso e sentido da mulher. Ele a
havia ferido profundamente. O
corpo e o espirito. Era um animal.
Um cavalo! (VERISSIMO, 2005, p.
120, grifos do autor).

[...] A musiquinha parece contar
uma histdria, dizer alguma coisa
que ele se esforca por entender,
como se um amigo invisivel esti-
vesse a falar-lhe em surdina numa
lingua remota e quase esquecida.
(VERISSIMO, 2005, p. 110).

O sujeito passa vida no limite de
grandes decisOes, diante das crises e re-
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viravoltas de sua vidano limiar. As per-
sonagens sao simbolos de uma possivel
solucao vital aos seus dilemas pessoais,
aos problemas ideoldgicos que as ator-
mentam. No final da narrativa o heroi
encontra a solugao para as perguntas
que faz no inicio: “Quem sou eu? Onde
estou? O que aconteceu?”. Uma voz
encontra a propria voz, orienta-se em
relacdo a outras e contrapde-nas para
separa-las da sua propria voz e revelar
a si mesmo entre os outros discursos
“na mais tensa orientagao de recipro-
cidade com eles” (BAKTHIN, 2013, p.
277). O (anti)herodi de Noite nao é um
discurso sobre si mesmo, mas um dis-
curso sobre o mundo.

CONSIDERACOES FINAIS

O termo Unheimliche utilizado
por Freud em seu artigo “Das Unhei-
mliche” (1929) porta um significado
bastante amplo: estrangeiro, inquietan-
te, desconfortavel, obscuro, repulsivo
(entre outros). Tal conceito inscreve
um novo modo de pensar sobre a ques-
tao do ameacador e sinistro outro que
habita o sujeito. A dualidade existe em
cada ser tao separada a ponto de uma
ndo saber da existéncia da outra, nao
obstante se complementam. O esvazia-
mento do eu, a perda da identidade, da
individualidade e da liberdade levam
a eclosao do duplo e, consequentemen-
te, a uma vivéncia em que o individuo
nao reconhece ou nao quer admitir essa
condicio psiquica. E nesse momento
que, sem a censura do superego, Os
residuos ocultos no id vém a tona, de-
sarticulam o sujeito e causam-lhe estra-
nhamento. O individuo toma conscién-
cia ou repensa sobre si na relagao com
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o seu duplo, na representagao artistica
dos conflitos que configuram a psique
humana: bem/mal, certo/errado, pas-
sado/presente, beleza/feiura, homem/
animal, sagrado/profano. Chegar ao
equilibrio é elevar a franqueza da per-
sona e dissipar os contetidos reprimi-
dos pela sombra.

Em Noite, ha estreitas relacdes
entre os conteudos reprimidos pelo
Desconhecido e o espago por onde per-
corre, bem como pelo aparecimento
do duplo. A sombra é figurativizada
por meio da escuridao e por uma per-
sonagem amnésica, desnorteada que
vagueia sem rumo certo em um espa-
¢o andnimo. Os demonios surgem a
noite em uma correspondéncia ao fato
que cada sujeito traz em si os seus pro-
prios fantasmas que podem surgir em
momentos de desespero. As “aves no-
turnas” fazem analogia as relagoes do
sujeito com os outros e consigo mesmo.
A noite do Desconhecido ¢ o momento
em que, mais cedo ou mais tarde, que-
rendo ou nao, um lado latente irrompe.
A necessidade de se descobrir cobra-
lhe um reconhecimento de si nesse li-
miar, um norte para a sua existéncia.
Essa experiéncia traz a tona traumas
do protagonista que foram recalcados
na infancia e que se encontravam no in-
consciente, necessitando ser purgados
e superados, para que pudesse encon-
trar, enfim, o equilibrio.

Adentrou-se a personagem a partir
dela mesma, sua consciéncia e sua au-
toconsciéncia, das reflexdes de si e dos
outros sobre ela, por meio do mondlogo
interior. O entrecruzamento de vozes
distintas no discurso da personagem, a
sobreposicao de imagens, encaminham
ao todo fragmentado do sujeito em bus-
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ca de sua identidade, nos varios cena-
rios que compdem a obra. Sob a dtica
bakhtiniana, o duplo consiste no medo
dos outros, “da alma alheia” (2011, p.
31). Bakhtin conclui que a personagem
tem um ponto de vista sobre o mundo
e sobre si mesma expondo sua consci-
éncia e sua autoconsciéncia: “importa
0 que é o mundo para a personagem e
o que ela é para si mesma” (BAKHTIN,
2013, p. 52). Examinou-se que tal des-
dobramento se torna estratégia de au-
toconhecimento e, a0 mesmo tempo, se
da como projecao identitaria no outro.
O entrecruzamento de vozes distintas
no discurso da personagem, a sobre-
posicao de imagens, encaminham ao
todo fragmentado do sujeito em busca
de sua identidade, nos varios cenarios
que compodem a obra.

Estas reflexdes nao esgotam as lei-
turas possiveis de Noite, mas apontam
metonimicamente para a real estatura
da obra literaria de Erico Verissimo que
tdo a vontade se move nos meandros
da psiqué humana, ao desvelar os sen-
timentos paradoxais do novo cavaleiro
— hesitante, destituido de autonomia —
no encontro consigo mesmo, no cotejo
com todos os seus temores secretos. M
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