
ÂNGULO 163 - Jul./Dez. 2021 65

Ana Lucia Macedo Novroth
Graduada em Letras (Língua Portuguesa) pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, mestrado e doutorado pela 
Universidade Presbiteriana Mackenzie 

resumO: Este ensaio tem como escopo analisar como se dá a duplicidade – en-
tendido o termo como consciência que se multiplica – entre as personagens da 
novela Noite, de Erico Verissimo. Analisar-se-ão quais posicionamentos enun-
ciativo-discursivos o protagonista assume na narrativa para evidenciar a duplici-
dade do sujeito em uma perspectiva polifônica. Pretende-se, ainda, investigar de 
que modo a descrição e a representação do espaço obscuro em Noite revelam o 
estado d’alma do protagonista e a crise identitária em que se encontra.   Espera-
se atualizar a literatura verissiana e ressignifi car o mito do duplo adequando-o 
ao contexto histórico, embora sem alterar, em sua essência, o símbolo da busca 
da identidade.  Dentre os estudiosos mais representativos que embasam estes 
objetivos, são de fundamental importância as elaborações de Mikhail M. Bakhtin 
que versam sobre a questão da identidade. Como suporte teórico para exame 
do duplo, utilizamos autores que transitam pela fi losofi a como Clément Rosset, 
pela psicologia e psicanálise como Ott o Rank, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, 
C.F.Keppler. 

pAlAVrAs-cHAVe: Duplo; Polifonia; Noite; Erico Verissimo; Crise identitária

AbsTrAcT: This essay  aims to analyze how duplicity - understood as the term 
that multiplies - among the characters of Erico Verissimo ‘s novel Night. We will 
analyze which declarative-discursive positions the protagonist assumes in the 
narrative to evidence the duplicity of the subject in a polyphonic perspective. t 
is also intended to investigate how the description and the representation of the 
obscure space at Night reveal the state of soul of the protagonist and the identity 
crisis in which it is. 
It is hoped to update the verissian literature and re-signify the myth of the double 
adapting it to the historical context, although without altering, in its essence, the 
symbol of the search of the identity. Among the most representative scholars who 
support these objectives, the essays by Mikhail M. Bakhtin on the question of 
identity are of fundamental importance. As a theoretical support for examining 
the double, we use authors who pass through philosophy as Clément Rosset, by 
psychology and psychoanalysis as Ott o Rank, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, 
C.F. Keppler.

KeYWOrds: Double; Polyphony; Night; Erico Verissimo; Identity crisis

em busca do “outro” Noite adentro: 
um estudo do duplo em perspectiva 
polifônica
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Um cavaleiro andante, solitário e 
partido, cuja missão é se aventurar pelo 
desconhecido em busca da sua própria 
essência: esse é o herói contemporâneo.  
O novo paladino não se destaca mais 
por suas façanhas ou heroísmo. É um 
ser mais humano que almeja preencher 
um vazio existencial e anseia sobreviver 
à ameaça iminente de seu finamento; 
como consequência, esse herói torna-se 
dividido entre o “eu” (ego) e o “outro 
eu” (alter ego). É nesse panorama do 
desdobramento do “eu” na aparição 
do “outro”, resultantes da relação eu/
outro que o tema do duplo se inscreve 
nas narrativas e nelas desvela as contra-
dições humanas e sociais.  Como efeito 
estético desses temores, comparecem o 
cenário obscuro e sombrio, as sensações 
de medo, sufocamento. 

Tal conflito ontológico – a dissolu-
ção da identidade e o temor da morte ‒ 
será analisado na novela Noite, de Erico 
Verissimo. Cabe ressaltar que o escritor 
gaúcho se interessava em estudar al-
gumas teorias psicanalíticas, conforme 
pode ser constatado em suas memórias 
nas páginas de Solo de clarineta. Leu 
várias obras de Freud, entre elas O es-
tranho e Totem e Tabu, além de Mela-
nie Klein, Inveja e gratidão, e levou o 
tema da os conflitos psicológicos para 
dentro da obra. De acordo com Luiz 
Carlos Meneghini, psicanalista e amigo 
do autor, essa curiosidade devia-se ao 
fato de preocupar-se com a sondagem 
psicológica de suas personagens, “pe-
netrando no inconsciente e no mundo 
interno onde convivem os contraditó-
rios e o Bem caminha a par com o Mal” 
(1990, p. 59).      

Pode-se afirmar que Verissimo, 
por meio de sua proficiência literária, 
realizou a tarefa de representar a crise 
identitária vivenciada pelo homem mo-
derno, segundo a qual o ser duplicado é 
signo de um eu fragmentado. Neste sen-
tido, não é por acaso que a protagonista 
de Noite entra em conflito, tem receio 
de ver a sua personalidade revelada, de 
não se perceber como autossuficiente, 
apta a tomar o controle de si. 

Diante do exposto, intenta-se exa-
minar a manifestação do duplo como 
representação artística dos conflitos que 
configuram a psique do protagonista. 
Para tanto, serão analisados: 

a) a figurativização dos estados 
d’alma nas descrições dos espa-
ços obscuros percorridos pelo 
protagonista; 

b) os procedimentos enunciativo-
discursivos utilizados para evi-
denciar a duplicidade desse su-
jeito; 

c)  a concretização da cisão do ser, 
da personalidade oscilante em 
um duplo antagônico consubs-
tanciado nas personagens “anão” 
e “homem alto”; 

d)  a possibilidade de uma narrativa 
polifônica segundo os preceitos 
de Mikhail M.  Bakhtin a partir 
da configuração de um duplo an-
tagônico.  

Para desenvolver as reflexões teó-
ricas que darão sustentação ao exame 
do corpus no que diz respeito à questão 
identitária serão convocados autores 
que transitam pela filosofia como Clé-
ment Rosset, pela psicologia e psicaná-
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lise como Otto Rank, Sigmund Freud, 
Carl Gustav Jung, Carl Francis Keppler 
(organizados na seção 2.1 deste ensaio) 
e, para a análise do sujeito construí-
do no processo enunciativo,  Mikhail 
Bakhtin (disposto na seção 3).  Embora 
os teóricos adotem enfoques distintos 
no estudo do duplo, suas contribuições 
serão produtivas uma vez que a maioria 
admite certa correspondência quanto à 
questão da alteridade.

 A obra literária, por apresentar o 
cenário de uma época e o modo como o 
ser vê o seu mundo e a si, constitui um 
meio para compreender o novo cavalei-
ro – devido a sua incompletude, a partir 
daqui o anti(herói) ‒ em suas dimensões 
mais abrangentes e em suas verdades 
mais íntimas.

A esTéTIcA dO espAçO pelA 
Noite  AdeNTrO 

O medo como efeito estético é a tô-
nica nas representações do duplo.  Para 
se conseguir tal sensação e garantir uma 
atmosfera de suspense, a ambientação 
do espaço é sine qua non. Dificilmente 
uma narrativa que persiga esse objetivo 
apresentará o mal ‒ seja ele de quais-
quer estatutos ‒ em jardins floridos e 
verdejantes sob a luz do sol. Exibem-se 
dimensões distintas no que tange ao es-
paço quando os fatos são expostos à luz 
do dia e à penumbra da noite. Umberto 
Eco no ensaio “Sobre os espelhos” diz 
que a imagem especular pode ser inver-
tida, simétrica ou de simetria inversa 
(1989, p. 14). De acordo com essa per-
cepção do espaço, compreende-se que a 
cidade de dia apresente um ângulo de 
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visão, e à noite ganhe simetria inversa. 
Gilbert Durand em As estruturas antro-
pológicas do imaginário propõe dois 
regimes de imagens, o diurno e o notur-
no, os quais reúnem símbolos antitéti-
cos, constituídos de figuras contrárias 
ou antagônicas: “A noite recolhe na sua 
substância maléfica todas as valoriza-
ções negativas [...]. Esta imaginação das 
trevas nefastas parece ser um dado fun-
damental, opondo-se à imaginação da 
luz e do dia” (DURAND, 1997, p. 146). 

O espaço que de dia é vivo e agra-
dável, à noite reveste-se de uma aura 
taciturna e lúgubre. De dia os sons dos 
passos aglomeram-se, confundem-se e 
perdem-se em meio a tantos outros; à 
noite esses passos reverberam no silên-
cio e no vazio. À noite, os mesmos cami-
nhos, os mesmos edifícios, os mesmos 
objetos, recebem contornos diferentes; 
há, pois, uma dupla percepção do esta-
do das coisas, vistas de dia ou de noite. 
Pode-se dizer que à noite emerge o du-
plo: do espaço, dos objetos, dos sujeitos.  
Pelas ruas, à noite, transitam criaturas 
sem nome, sem destino, sem nada. Não 
há heróis, não há credulidade, não há 
regozijo ou bem-aventurança. Somente 
condenação, melancolia e infortúnios. 
Perambulam pelas ruas somente os des-
validos, os proscritos, os infelizes, em 
uma condenação, uma desgraça sem 
qualquer perspectiva, como se à noite 
surgissem espectros e, não, humanos: 
“[...] A noite e seus medonhos habitan-
tes” (VERISSIMO, 2005, p. 42). 

O breu da noite invade a alma 
umbrosa, desnorteada e abatida do 
anti(herói) de Erico Verissimo. Em uma 
diegese arrastada, lenta, o narrador he-
terodiegético captura a personagem no 
exato instante em que perde a memória 

e a cidade torna-se-lhe desconhecida: 
“E nas ruas sem nome sem norte de sua 
noite ele estava também perdido” (VE-
RISSIMO, 2005, p. 13, grifos nossos). 
Os fatos são expostos, analisados ceni-
camente como se ocorressem naquele 
instante: às 8 horas de uma noite qual-
quer, um homem se vê diante de uma 
megalópole sem saber quem é ou o que 
faz naquele lugar e naquele momento. 
O tempo da narrativa é a única catego-
ria marcada textualmente: começa no 
horário supracitado e termina às seis, 
com o raiar do dia, mais ou menos nos 
horários das marés, ou seja, em um pe-
ríodo cronológico que compreende dez 
horas. No entanto, a narrativa lenta pa-
rece diluir o tempo em horas, minutos, 
como se o relógio parasse: “Ele andou, 
andou, andou, dormiu, vagou e passa-
ram-se 1 hora e 25 min” (VERISSIMO, 
2005, p. 31).

A introdução comum aos contos 
de fadas se presentifica inversamente 
já que não se trata de um universo ra-
diante, mas melancólico: “Era uma rua 
estreita e sombria” (VERISSIMO, 2005, 
p. 23). A alusão a um tempo e espaço 
remotos é mantida, pois se encontra 
na ambiência das lembranças, a sensa-
ção de não-reconhecimento ou de des-
conhecimento: “Deve ser outra cidade, 
pensou o homem de gris” (VERISSIMO, 
2005, p.  23). 

Em busca de pistas e desorientado, 
o protagonista lê em um periódico que 
naquele dia houvera dois crimes na ci-
dade: um feminicídio por um marido 
enciumado e o roubo da carteira de um 
transeunte em certo parque da cidade.  
Reconhece neste momento que porta-
va uma carteira sem documentos com 
um valor considerável em dinheiro, um 
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relógio de ouro no pulso e trajava uma 
roupa maculada de sangue e indaga-se 
como foram parar em seu poder.  Ator-
mentado pela culpa e aludindo à sua 
amnésia um dos crimes, é presa fácil de 
duas figuras sinistras que tentam con-
vencê-lo da coincidência dos fatos.   Os 
dois seres conduzem o desconhecido, a 
esmo, pelos lugares mais sórdidos e de-
primentes até o amanhecer. Em meio à 
obscuridade, destaca-se a figura de um 
homem vestido de branco, de olhar sere-
no e apassivador que toca uma gaitinha.  
A noite termina com o desaparecimento 
das duas “aves noturnas” (2005, p. 46) e 
com o desconhecido dormindo profun-
damente no quarto de uma prostituta. 
Desperta ao amanhecer e, em um final 
epifânico, recupera a memória e a iden-
tidade. Surpreende-se por estar naque-
le lugar e naquela companhia, pois crê 
que o sucedido sobreviera devido aos 
problemas sexuais que afetavam a sua 
vida conjugal. Esse fato é revelado por 
flashes e por meio de analepses: instan-
tes de sua infância com a sua mãe, com 
as tias agourentas, e de seu casamento 
fracassado. Há um redimensionamento 
temporal cada vez que o anti(herói) ten-
ta assimilar a situação.

Ao raiar do dia, o tempo cronoló-
gico é entretecido pelo psicológico em 
um presente que se funde em um pas-
sado e em um futuro. A presença de 
flashbacks ao final da narrativa fomen-
ta as emoções que ficaram latentes. As 
ações, assim ordenadas, sucedem-se 
num crescendo, num ritmo cumulati-
vo, de modo a construir um clima que 
se intensifica à medida que a persona-
gem recupera a memória. Ao chegar 
em casa, instaurado por um monólogo 
interior, depara-se com a realidade que 

não quer enxergar: o abandono de sua 
mulher, exausta pelo fato de os pro-
blemas psicológicos dele interferirem 
na relação marital.  Tal enredo envere-
da direta e/ou indiretamente, como se 
verá adiante, ao tema do duplo.

Os outros  NO espAçO 
dA Noite 

Um emaranhado de existências 
figurativiza-se em Noite, a quem não 
são atribuídos nomes, identidade. O 
protagonista recebe a alcunha de Des-
conhecido ou homem de gris. A grafia 
em letra maiúscula é um recurso para 
individualizá-lo e destacá-lo dos outros 
muitos habitantes: “ele era apenas uma 
das muitas centenas de criaturas huma-
nas que se moviam nas calçadas” (VE-
RISSIMO, 2005, p.13). Ademais, a grafia 
em maiúscula opera como uma lente em 
zoom, já que a personagem é apresen-
tada em meio à multidão: “Quem, en-
tretanto, lhe examinasse o rosto mais de 
perto, notaria algo de anormal naqueles 
olhos cujas pupilas ora se esvaziavam” 
(2005, p. 13, grifos nossos).  O narrador 
direciona o olhar e aproxima-se daquele 
indivíduo indiferenciado; deste modo 
deixa de ser muitos para ser único; não 
é um desconhecido, é o Desconhecido. 

Conforme dito, a identidade do des-
memoriado não é fornecida sequer por 
documentos, pois não se encontravam 
na carteira.  Na tentativa de o narrador 
decifrar o anonimato do desmemoria-
do, suscita a dúvida. Sabe-se que “Era 
um homem de estatura mediana, teria 
quando muito trinta anos, trajava rou-
pa de tropical gris e estava sem chapéu” 
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(2005, p. 13). Na ambientação do duplo, 
a cor da roupa é deveras significativa, 
pois cinza “é a cor intermediária entre 
o branco e o preto, entre a luz e a treva, 
para as atmosferas de mistério em que 
se movem os personagens, debatendo-
se nos meios-tons que separam a vida 
da morte”. (SILVA, 1985, p. 49). 

 As demais personagens também 
não recebem nomes e todas se mantêm 
indiferenciadas inclusive com registros 
em minúsculas. As antagonistas são 
apresentadas como “demônios”, “aves 
noturnas” “homem alto, homem de cra-
vo vermelho, “mestre” e “anão”; o paci-
ficador é o “homem de branco”, “anjo”.   
As secundárias entram e saem de cena 
e são identificadas pela profissão, por 
apelidos ou pelas características físicas, 
criando um clima de total anonímia.  

Por carecerem de nomes próprios, são 
desempossadas de individualidade, 
afetividade, valores morais.  Paradoxal-
mente, os lugares que frequentam são 
diferenciados:  o café Girassol dos Oce-
anos, a boite Vaga-Lume.  

As antagonistas aparecem ao anoi-
tecer e desaparecem com a aurora, da 
mesma forma que os vampiros e os lo-
bisomens, como se surgissem de regiões 
desconhecidas e inacessíveis, entes de 
um misterioso encantamento, inserindo 
índices que recriam o entre-lugar do du-
plo. As “aves noturnas” destoam na apa-
rência, contudo assemelham-se quanto 
ao caráter, suas descrições equilibram-
se no âmbito do grotesco e do profano e 
contrastam com o ar sublime e angelical 
do “homem de branco.” Ao domínio do 
profano aludem-se os Sete Pecados Ca-
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pitais; ao domínio do sagrado o Anjo da 
Guarda.  Juntas, as personagens aludem 
aos termos cunhados pelo psicanalista 
Carl Francis Keppler em The literature 
of the second self (1972): o duplo per-
seguidor (the second self as pursuer), 
o duplo tentador (the second self as 
tempter), o duplo bem-amado (the se-
cond self as beloved).  As personagens 
seriam metáforas às três instâncias que 
coexistem na psiquê, respectivamente: o 
ego “homem de branco” (a consciência), 
o superego “o anão” (a moral) e o id “o 
homem alto” (as pulsões).

 Percebe-se  que o duplo se instaura 
a partir de tensões dualísticas ligadas às 
personagens mestre e anão versus ho-
mem de branco, podendo ser categori-
zadas nos campos da euforia e disforia, 
e das pulsões de vida e morte, a saber: 
bem e mal; luz e sombra; animal e hu-
mano; beleza e feiura; cólera e mansi-
dão,  mentira e verdade. Destaca-se que 
as “verdades” se encontram no campo 
das disforias e das pulsões de morte, 
como se explanará à frente.

em buscA dO “OuTrO” 
NOITe AdeNTrO

O olhar está intimamente ligado às 
narrativas do estranho e manifesta-se 
de diversas formas: olhar para o espe-
lho; olhar através das lentes dos óculos; 
o olhar estrábico.  Segundo Todorov: 
“Significativamente, toda aparição de 
um elemento sobrenatural é acompa-
nhada pela introdução paralela de um 
elemento pertencente ao domínio do 
olhar” (1975, p. 29).  Assim dizendo, o 
duplo começa a se desenhar quando o 

desconhecido olha através de uma vitri-
ne e não reconhece a sua imagem no re-
flexo, emergindo seu Doppelgänger, ter-
mo introduzido por Otto Rank, em seu 
trabalho Der Doppelgänger (O duplo), 
publicado na revista Imago (Alemanha, 
1941). Segundo Antonio Candido (1995, 
p. 28), o espelho sugere a alegoria da 
sombra perdida e é um elemento que 
personifica a duplicidade; para Umberto 
Eco (1989, p. 37): “no mundo dos signos, 
transforma-se no fantasma de si mesmo, 
caricatura, escárnio, lembrança” e mar-
ca a transição entre o real e o estranho. 
Por conseguinte, no momento da con-
templação, o duplo se configura como o 
a projeção do ego “como algo estranho a 
si mesmo” (FREUD, 1976, p. 139). Tudo 
o que até então era familiar (heimlich, 
no alemão) ao homem de gris torna-se 
assustador e passa a representar os fan-
tasmas do inconsciente, o unheimlich 
(não familiar), termo empregado por 
Freud (1976) referindo-se ao estranho, 
cujo sentido está vinculado diretamente 
ao que provoca medo e pavor:

Um homem sem chapéu, o cabelo re-
volto, a roupa manchada, um cigarro 
preso nos lábios...levou um tempo 
para perceber que estava diante do es-
pelho. Começou a fazer gestos que o 
outro repetia. O outro era ele. (VERIS-
SIMO, 2005, p. 21, grifos do autor).

 A imagem especular surge como 
uma forma de decifração do sujeito e 
aponta para o jogo dialético do ser e do 
não-ser, da presença e da ausência, do 
existir e do não-existir. As dicotomias, 
premissas fundamentais das narrativas 
que preconizam a existência de duplos, 
em Noite levam a personagem a indaga-
ções pressurosas em torno da identida-
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de: “Quem sou eu? Onde estou? O que 
aconteceu?” (VERISSIMO, 2005, p. 13). 
O duplo também se manifesta quando o 
Desconhecido imagina que é persegui-
do, depois reconhece que ouvia os pró-
prios passos: “[...] Levou algum tempo 
para perceber que eram os seus próprios 
passos soando nas lajes de uma calçada 
solitária” (VERISSIMO, 2005, p. 23). 

Em nível mais abstrato, infere-se a 
germinação de um processo metamórfi-
co, meio ideal de transgressão dos limi-
tes incertos entre a matéria e o espírito, 
entre o físico e o mental. A metamor-
fose pode se dar pela transformação 
física ou pela transformação psíquica ‒ 
comportamental do indivíduo, motiva-
da por um agente, o qual, na novela em 
questão, é o espelho. Ela também pode 
ser suscitada pelas pressões sociais ou 
emocionais, associadas a um sentimen-
to de culpa à incompatibilidade entre o 
eu real e o eu ideal.   Confirmam-se os 
fundamentos de Otto Rank (2013) que 
dizem respeito à cisão do eu represen-
tada na literatura pela imagem no es-
pelho, pela sombra “[...] O parque esta-
va cheio de sombras que o procuravam 
(VERISSIMO, 2005, p. 17)” e, como será 
examinado, pelo retrato.   

Os passos que perseguem o ho-
mem de gris e a sombra que o acom-
panha, penetram a alma do desmemo-
riado e transfiguram-se nas sinistras 
“aves noturnas” as quais submetem o 
Desconhecido a um automatismo: “[...] 
Estava irremediavelmente dominado 
por aqueles homens e não via jeito de 
livrar-se deles” [...] (VERISSIMO, 2005, 
p.  36). Neste trânsito, o duplo eclode no 
início do conflito e acompanha o (anti)
herói até o final da novela, projetados 
nas imagens antagônicas do “homem 

alto” e do “anão”, a última podendo ser 
vinculada à icônica personagem Hyde, 
de O médico e o monstro (Stevenson, 
1886). Retoma-se Thomas Hyde em His-
toria religionis veterum Persarum (1700) 
quanto ao fato de a natureza humana 
compreender duas forças antagônicas 
que disputam o mesmo segmento de 
tempo e espaço, o bem e o mal. Os dois 
demônios representam o mal, o profa-
no; o homem de branco o bem, o sagra-
do, e projetam simbolicamente a crise 
de interioridade do sujeito que se perde 
na dimensão da própria existência. Am-
bas, o homem alto e o homem baixo, são 
os desejos reprimidos, as verdades es-
condidas, as pulsões, o lado cruel e ani-
malesco que, porventura, encontram-se 
ocultas. 

Na figura do anão, ganha vulto o 
grotesco e sua descrição fomenta, logo 
à primeira vista, antipatia, repulsa e 
ojeriza. O anão é retratado em traços 
caricaturais similares ao monstro de 
Stevenson: cruel, disforme, peludo, 
corcunda, com unhas longas e roupas 
encardidas, de aparência simiesca, ou 
seja, um animal: “Numa mesa próxi-
ma achava-se uma estranha criatura, 
que à primeira vista lhe pareceu mais 
um bicho do que um ser humano. Era 
um corcunda. Não estava propriamen-
te sentado na cadeira, mas empoleira-
do [..]” (VERISSIMO, 2005, p. 27). No 
decorrer da narrativa, notam-se que as 
deformações espelham um comporta-
mento amoral, sádico e abjeto:

O anão a atacava [Passarinho, uma 
prostituta] com a fúria de um ani-
mal em cio [...] Por fim o corcunda 
conseguiu trazer o rosto do Passari-
nho para junto do seu e beijou-a avi-
damente na boca. A menina, porém, 
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de novo libertou a cabeça, soltou 
um gemido e começou a cuspir para 
os lados com nojo. O anão ergueu a 
mão e deu-lhe uma bofetada.  (VE-
RISSIMO, 2005, p. 94). 

Seus passatempos consistem em 
desenhar as pessoas – especialmente os 
rostos de mortos e de doentes – e preco-
nizar os fatos, ao dizer as verdades que 
ninguém quer ver, ouvir, falar:   

O corcunda empoleirou-se numa ca-
deira, tirou do bolso a caneta-tinteiro 
e começou a folhear o bloco de papel 
que tinha nas mãos, procurando uma 
folha em branco.

– Quer que eu diga qual o ano, o dia, 
e a hora exata em que ano você vai 
morrer? (VERISSIMO, 2005, p. 85, gri-
fos do autor). 

O demônio anão investiga o olhar 
do desmemoriado e adentra seu inte-
rior, catalisando os desejos em um re-
trato com o qual o Desconhecido não 
se identifica.  O anão mal-apessoado 
e repugnante captura os segredos, os 
comportamentos reprimidos do ho-
mem de gris.

– Pronto! exclamou o corcunda. E 
mostrou o desenho, para o   qual o 
homem de gris baixou um olhar indi-
ferente. 
 – Talvez você não se reconheça nesse 
retrato...            
 – O que me interessa é o drama que 
cada pessoa traz dentro de si e não 
aparece no exterior, mas que em certos 
casos, como o seu, se reflete nos olhos. 
Seu olhar me contou quase tudo. Mas 
não se impressione: sei guardar segre-
dos. (VERISSIMO, 2005, p. 29). 

Em seu estado amnésico, o Desco-
nhecido projeta no anão seus instintos 
encobertos pela persona.  Segundo Jung 
Carl Jung na obra O homem e seus sím-
bolos (1994, p. 173), a sombra, seja sob 
qualquer forma que se apresente, é o 
lado contrário do ego e encarna os tra-
ços de caráter que mais se abominam 
nos outros. O homem de gris vê no ou-
tro, no anão feio e asqueroso, aquilo que 
nega em si, como o egoísmo, a negligên-
cia, as fantasias sexuais, a indiferença, a 
licenciosidade ‒ as suas verdades ‒ na 
crença de que só seriam amadas as pes-
soas perfeitas. Projetando-se no duplo, 
o Desconhecido dá vazão a um aspecto 
indistinto da personalidade que remete 
aos sentimentos mais ignotos, às vonta-
des inconfessáveis que não admite nem 
para si, ao hedonismo recalcado.

– Sei dum lugar donde você poderá 
espiar a cena sem ser visto, com 
toda a segurança. Um espetáculo 
inesquecível. A grande atração da 
noite. Quinhentos. É de graça.
O coração do Desconhecido batia 
acelerado. Suas têmporas, o corpo 
inteiro agora latejava de desejo, mas 
dum desejo que o envergonhava, 
dum desejo sujo e meio incestuoso 
[...].
Ele baixou a cabeça, murmurando:
− Está bem. (VERISSIMO, 2005, p. 
116). 

O encontro com a sombra é doloro-
so, pois a estabilidade do ego está ligada 
à ideia positiva dos outros em relação 
a si. Jung viu o confronto com a som-
bra como uma condição essencial para 
o encontro do eu verdadeiro. No caso 
do Desconhecido, a fragilidade egoica 
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corresponderia aos constrangimentos 
devido a dificuldades de ordem sexu-
al enfrentadas desde a juventude até a 
maturidade: “Como podia ficar em paz 
com todo aquele sentimento de vergo-
nha e humilhação? (VERISSIMO, 2005, 
p. 118, grifos do autor). 

Destarte, a aparência do anão está 
associada ao duplo perseguidor propos-
to por Kepller (1972), que pode ser um 
animal, um monstro, um retrato e/ou 
um reflexo. Nota-se que, além da apa-
rência de um animal, um monstro, esse 
duplo persegue o Desconhecido na for-
ma do retrato que desenha, e na forma 
da imagem especular da qual, em mui-
tos momentos, o anti(herói) tenta fugir: 

[...] caminhou para a pia e evitando o 
espelho, abriu a torneira” (VERISSI-
MO, 2005, p. 99). 

[...] mirou-se no espelho sem se ver 
[...] (VERISSIMO, 2005, p.  117). 

[...] ideia de que o espelho – testemu-
nha de sua desgraça e de seu ridículo 
– era o culpado de tudo [...] (VERISSI-
MO, 2005, p. 106).

Tal como o anão, o homem alto tam-
bém remete a uma personagem icástica 
da literatura, o Conde Drácula, de Bram 
Stoker (2001).  O “príncipe” (VERISSI-
MO, 2005, p. 32), assim como a perso-
nagem de Stoker, tem hábitos noturnos, 
personalidade marcante, inteligente, 
insinuante, perspicaz, dificilmente tem 
seus desejos negados. O olhar do “prín-
cipe” penetra no íntimo do ser, motivo 
pelo qual o Desconhecido sempre tenta 
evitar: “Mais tarde ou mais cedo meu 
príncipe descobre tudo. Tem um olho 
fenomenal” (VERISSIMO, 2005, p. 34). 
Recebe do anão o epíteto de “mestre”, 

em virtude da onisciência: “[...]Conhece 
todo mundo: ricos, pobres, remediados, 
brancos, pretos, todos!” (VERISSIMO, 
2005, p. 31 e 32). Em uma alusão a John 
Milton, em O paraíso perdido (1674), 
“– Não se ordenou porque foi expulso. 
(2005, p. 32, grifos nossos); é, pois, o 
“senhor” do inferno que habita em cada 
um, em toda espécie de gente.  

A articulação entre os pólos sagrado 
e profano é exposta no instante em que 
o mestre deseja saber a origem do des-
memoriado: “– De onde vem o amigo?” 
(2005, p. 33). Obtendo o silêncio como 
resposta, complementa: “Aquele que 
guarda sua boca, guarda seu coração” 
(2005, p. 33), em referência ao Livro dos 
Provérbios, da bíblia: “Quem guarda a 
boca e a língua evitará muitos apertos” 
(Provérbios 21: 23); a alusão bíblica per-
corre toda a novela. Em outro momen-
to, em um velório, o mestre segreda ao 
Desconhecido como teria sido a vida 
do defunto, um cidadão dito exemplar 
e temente a Deus, em referência a dois 
dos Dez Mandamentos (não desejarás a 
mulher do teu próximo, não darás falso 
testemunho) e ao rictus católico: 

Estendeu o lábio inferior, mostrando 
o cadáver.

– Olhe só aquele idiota. Deve ter sido 
funcionário exemplar, pai amantíssi-
mo, primus inter pares como marido. 
Votou sempre com o governo, jamais 
cometeu adultério, ia à missa todos os 
domingos e usava balandrau nas pro-
cissões. Era caridoso e possivelmente 
fez tudo para não desejar a mulher 
do próximo, contra o qual jamais deu 
falso testemunho. De que lhe serviu 
tudo isso? Morreu e já está apodre-
cendo. (VERISSIMO, 2005, p. 51, gri-
fos nossos). 
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O mestre representa os prazeres: 
sucesso, felicidade, voga, astúcia; o 
anão, a comilança, a cólera. Juntos, os 
desejos enumerados, vinculam-se a cin-
co dos sete pecados capitais: o orgulho, 
a gula “Olhe o meu salsichão! Espere. 
Peça dose dupla e traga dois pratos e 
dois talheres, que o amigo aqui tam-
bém vai comer (2005, p. 29)” a vaida-
de, a luxúria, a ira – os defeitos morais 
mais graves dos cristãos, os quais es-
tão diretamente ligados ao inferno e os 
quais suscitam culpa. 

Do mesmo modo que o homem de 
gris projeta na imagem do anão traços 
que quer negar, a consubstanciação no 
“mestre” precipita a inscrição do du-
plo tentador que, com sua sutileza e 
persuasão, leva o seu opositor à auto-
destruição.  Na figura do homem alto, 
o (anti)herói extravasa seus desejos, 
prazeres e o outro viés negativo de sua 
personalidade ‒ o egoísmo, a negligên-
cia, a indiferença ‒ o qual, porventura, 
leva ao rompimento de seu matrimônio 
e aos fracassos na vida pessoal. Retor-
na-se a Tymms, quanto ao fato de que 
na psiquê do sujeito, alegoricamente, 
coexistem “as duas faces da cabeça de 
Jano” (apud KEPPLER, 1972, p. 188)1.  
No íntimo do homem de gris, o cons-
ciente e o inconsciente compartilham o 

1 No original: “The twin faces of its Janus-head”

mesmo espaço; duas faces, duas som-
bras. As sombras arquejantes, o anão e 
o mestre, nada mais são que o mundo 
secreto do homem de gris, o outro que 
o ego deseja, mas não tem, ou que é, 
mas não quer ser. 

Ao abrir as portas que dão para 
si de onde pululam vícios e desejos, 
desponta, em projeção oposta, a oni-
presença furtiva do duplo salvador ou 
bem-amado. Esse vulto de face branca 
representa uma reluzente esperança, 
um refrigério nos ambientes nebulosos, 
abafados, ruidosos por onde deambu-
lam o desmemoriado e os seus demô-
nios.   O narrador o alcunha de “homem 
de branco”, ou “homem que toca a gai-
ta”, “o monge” e acompanha, à distân-
cia, os passos do Desconhecido – como 
se fosse um anjo da guarda, um santo 
–  em outra articulação entre o sagrado, 
o grotesco e o profano, cuja dicotomia já 
se faz notar pela cor das vestes.  Deste 
modo, as pulsões de morte, o profano 
e grotesco aliam-se ao sublime e ao sa-
grado, às pulsões de vida que habitam 
a alma do Desconhecido, como o bem-
estar, a paz, a temperança: 

Nesse momento seu olhar encontrou 
o do “monge” e ele se sentiu toma-
do por uma inexplicável sensação de 
bem-estar e paz ‒ a certeza de que 
finalmente encontrava um amigo, 
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alguém capaz de livrá-lo do magro 
e do corcunda. Os olhos do homem 
de branco eram escuros e profundos, 
tocados duma doçura um pouco tris-
te. O Desconhecido mergulhou neles 
como num lago fresco, voltou à tona 
e ficou boiando abandonado naquela 
superfície plácida. Agora não estava 
mais sozinho nem perdido nem mor-
to (VERISSIMO, 2005, p. 40).

É possível aludir ao homem de 
branco – personagem solitária, de olhos 
escuros, profundos, doces e tristes – a 
projeção do eu mesmo, o lado verdadei-
ro do Desconhecido.  O lado bom do des-
memoriado, separado do seu lado mau, 
estaria sempre presente e, na junção dos 
dois, o homem tornar-se-ia completo. A 
presença do monge é um alento para o 
Desconhecido, na perspectiva de reto-
mada de sua vida e de seu casamento.  

No lento retornar das lembranças, 
o Desconhecido distancia-se dessa fi-
gura que passa a lhe causar desagrado 
e mal-estar: “É estranho que este vaga-
bundo com aspecto de santo ou profe-
ta esteja a tocar na praça deserta a esta 
hora do amanhecer. Decerto dormiu ao 
relento, não tem casa, foi abandonado 
por alguém...” (VERISSIMO, 2005a, p. 
110). Ou seja, quanto mais se aproxima 
da realidade, mais constata os fracassos 
da sua vida, dentre eles, a irrevogável 
separação. “A minha casa, a minha mu-
lher... De súbito os acontecimentos da 
véspera lhe voltam à mente acompanha-
dos duma sensação de desfalecimento e 
náusea” (VERISSIMO, 2005a, p. 105). O 
regresso da memória se dá entremeado 
por retrospectivas às vivências infantis 
e aos acontecimentos recentes, em uma 
viagem para dentro de si, em um deslo-
camento rumo ao passado.

Assim que as recordações come-
çam a aflorar, retorna à infância, à casa 
materna, “o ninho” segundo Bachelard 
(2012, p. 110).  Naquele local de acon-
chego morava com os pais e as três tias 
maternas as quais o criaram sob rigoro-
sa doutrina católica. Certa feita, flagra 
seus pais em intimidade e pensa que o 
progenitor estivesse ferindo a mãe que-
rida, a Maria. Visto que a considerava 
uma mulher pura, uma santa, a cena 
provoca devaneios, como o de que o pai 
um dia a mataria com uma faca. Sendo 
assim, no futuro, seria inevitável que a 
morte da mãe fosse interpretada como 
homicídio e o pai, o assassino. Essa expe-
riência causa-lhe um trauma e seu pos-
terior recalcamento refletindo-se, anos 
mais tarde, no matrimônio. Segundo 
Bachelard, a atmosfera da primeira casa 
reflete-se nas demais positiva ou nega-
tivamente, assim, o duplo perseguidor 
consubstancia-se nas lembranças que o 
perseguem continuamente, inclusive na 
“casa sonhada” (BACHELARD, 2012, p. 
74). Os acontecimentos da infância dei-
xam uma marca indelével na vida sexu-
al do Desconhecido de modo a torná-
lo incapaz de cumprir o compromisso 
conjugal. Quando porventura a esposa, 
a outra Maria, tomava a iniciativa, ele a 
hostilizava, ofendia “Cadela indecente!” 
(2005, p. 124, grifos do autor) afinal, se-
gundo os preceitos bíblicos apregoados 
insistentemente pelas tias, uma mulher, 
uma “santa” não deveria agir daquela 
forma. O Desconhecido recalca aqueles 
segredos, definindo-os como pertencen-
tes a um passado morto: “São cadáve-
res que devem permanecer sepultados 
e esquecidos” (2005, p. 113). Ao tentar  
reprimir  as lembranças que o atormen-
tam,  instaura os duplos: o tentador,  
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nos  desejos de insultar a esposa, feri-la, 
fazê-la pagar por todas as humilhações; 
e o perseguidor, nos  ímpetos de matá-
la, de se matar, como uma maneira de 
acabar com toda a humilhação e sofri-
mento: “morta a facadas pelo marido” 
(VERISSIMO, 2005, p. 113).

À medida que a personagem exorci-
za seus fantasmas, sua memória clarifi-
ca, ganha a identidade e perde a ilusão, 
pois entende que o casamento chegara 
ao fim e ele era o culpado, referendan-
do a proposta de Rosset: “o duplo está 
presente no espaço de qualquer ilusão” 
(1985, p. 23).  Como citado anteriormen-
te, o acabamento do duplo na literatura 
pode ser interpretado como uma alego-
ria à eliminação do passado. No entanto, 
na novela em estudo, não houve elimi-
nação do passado, apenas uma compre-
ensão dele. O Desconhecido finalmente 
recupera a memória, entretanto não en-
contra a carteira de identidade, o nome 
e, principalmente, o amor próprio.

A pOlIfONIA e Os “OuTrOs” 
em NOITe AdeNTrO  

A novela Noite poderia ser apenas 
um bom exemplo conceitual de narrati-
va: o relato de um acontecimento em que 
se estabelecem relações – em geral de 
causa e de efeito – tornando-o compre-
ensível. O tema do marido abandonado 
que reavalia e tenta reatar o casamento 
fracassado já foi (e ainda é) recorrente 
na literatura; no entanto, Erico Verissi-
mo procura recobrir de significados essa 
situação trivial. Assim, em Noite, uma 
personagem é inserida, fortuitamente, 
por um narrador heterodiegético, em um 
espaço soturno e desconhecido. Toda a 

novela se restringe, cenograficamente, à 
tentativa desesperada de entender, dar 
sentido aos fatos que o levaram à amné-
sia. Encadeia-se uma narrativa que, de 
certa forma, como será analisado, pode 
ser classificada de autocomplacente. 

O autor-criador ‒ uma voz social re-
fratada esteticamente – ocupa uma po-
sição axiológica construída por meio de 
recordações e de cortes temporais para 
abarcar a trajetória do herói.  Fornece às 
suas personagens as palavras que são 
permeadas por fios ideológicos, contra-
ditórios entre si, uma vez que frequen-
tam e se constituem em todos os campos 
das relações e dos conflitos sociais. Nos 
procedimentos de construção da narra-
tiva, o criador escolhe se dará a sua voz 
à personagem ou se falará por ela.  Ao 
dar voz às personagens, permite que 
essas vozes se entrecruzem, em um di-
álogo marcadamente polifônico. No ro-
mance polifônico, “toda a realidade se 
torna elemento de sua autoconsciência” 
(BAKHTIN, 2013, p. 53). Logo, a fim de 
examinar o duplo sob a perspectiva pro-
posta por Bakhtin, há de se considerar 
quem olha e de que lugar.

  Em Noite, o autor-criador obriga, 
muitas vezes, o (anti)herói a se olhar no 
espelho e, desse modo, a visão artística 
a que se tem acesso é a de uma perso-
nagem que quer se perceber na reali-
dade em que está inserida: “[...] levou 
algum tempo para perceber que estava 
diante dum espelho. Começou a fazer 
gestos que o outro repetia”. (VERISSI-
MO, 2005, p. 21, 22, grifos do autor). O 
anti(herói), logo nas primeiras páginas, 
olha-se no espelho com o olhar ajuiza-
dor dos outros, o qual se funde em seu 
olhar,  criando, assim, certa antipatia 
pelo seu rosto, como se fosse um inimi-
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go: “Saiu a caminhar lentamente, e de 
instante a instante balbuciava –”Meu 
Deus!” – achando estranha a própria 
voz como achara estranha a própria 
imagem. Passou por outras vitrinas e 
evitou-as, como se fossem novos inimi-
gos” (VERISSIMO, 2005, p. 21, 22). 

A imagem do espelho é falsa, pois 
cada um contempla de um campo de 
visão; os de fora têm acesso a aspectos 
do desmemoriado que lhe são inalcan-
çáveis, portanto, só a partir do outro é 
que se pode se enxergar na totalidade. 
Ao mirar-se no espelho, o Desconhecido 
não se enxerga como realmente é, mas 
como crê que os outros o veem, pois 
“está possuído por uma alma alheia” 
(BAKHTIN, 2011, p. 31).  Para o ho-
mem de gris, a imagem que surge no 
seu campo de visão lhe causa espanto, 
torna-se-lhe valorativa, passa a ser ob-
jeto de reflexão, de sua autoconsciência. 
No ato da contemplação a personagem 
nunca está sozinha, posto que indaga a 
impressão que causará aos outros.

O outro era ele. Mas ele era... as-
sim? Chegou a encostar a testa no 
vidro para ver mais de perto a pró-
pria imagem. Quedou-se por alguns 
segundos nessa postura, os olhos 
agrandados por uma nova espécie 
de temor. Teve ímpetos de quebrar 
o espelho [...] (VERISSIMO, 2005, p. 
21, 22, grifos do autor). 

Em Noite, o (anti)herói tem um ex-
cedente de visão que lhe vem pela inte-
ração tensa do olhar do outro sobre si, 
inclusive quando o anão o retrata.  Esse 
excedente só é possível a partir do mo-
mento em que o eu daqui interage com o 
eu dali, dando-lhe acabamento e, poste-
riormente, retornando ao lugar originá-

rio. Ao longo da narrativa, esse acaba-
mento, contudo, não é consumado. Do 
lugar em que se encontra, o anão cap-
tura, não só a aparência, mas também a 
alma do desmemoriado “[...] Seus olhos 
me intrigaram. De longe eu não podia 
ver direito, por isso não completei o re-
trato. Espere, me olhe bem de frente. 
Assim... “(VERISSIMO, 2005, p. 28).  

O Desconhecido entra em conflito, 
não se reconhece no desenho, pois não 
cria uma imagem sólida e pré-determi-
nante de si e luta contra as imagens que 
o disforizam. Tal fato se deve porque o 
(anti)herói tem uma impressão de si que 
não coincide com a do outro.  Para se re-
conhecer no desenho, demandaria sair 
do seu lugar e assumir o lugar do outro 
em relação a ele, ainda que, para isso, 
fosse necessário imaginar esse outro:
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Depois baixou o olhar para o retra-
to, que continuava sobre a mesa, 
todo respingado de farofa e sebo, 
e procurou descobrir nos olhos da 
figura a revelação de que o corcun-
da falava. (VERISSIMO, 2005, p. 36, 
grifos nossos). 

Neste sentido, o sujeito, materializa-
do na personagem, sempre dialoga com 
o discurso de outrem, os monólogos inte-
riores representam o lado direito e aves-
so do discurso, um ressoar de entoações, 
uma relação dialógica que está em acor-
do ou em desacordo. Somente é possível 
revelar-se consigo mesmo por um diálo-
go interior, na comunicação com outro 
participante, momento em que emerge o 
duplo. Para Bakhtin o duplo é o eu e o 
tu, inscritos na consciência do anti(herói), 
que se confrontam na busca pela identi-
dade. Esta, por sua vez, se constrói na 
tensa relação com o outro: o que o herói é 
realmente, o que é para si e o que é para 
os outros: “[...] só pode coexistir no mes-
mo plano outra consciência, ao lado do 
seu campo de visão, outro campo de vi-
são, ao lado de sua concepção de mundo, 
outra concepção de mundo” (BAKHTIN, 
2013, p. 57).

Na novela em exame, o aconteci-
mento na véspera serve para acionar as 
vozes interiores as quais aprofundam 
o conflito do (anti)herói pois a imagem 
que faz de si é e não é real ao mesmo 
tempo.  O Desconhecido entra em con-
flito com os tus que aparecem no dis-
curso, pois ele próprio se encontra em 
divergência consigo mesmo. Os tus são 
projetados nas personagens antagôni-
cas mestre, anão versus monge em um 
diálogo no limiar: “instala-se o diálogo 
no limiar [quando] a personagem se en-

contra entre o simulacro que constrói 
para esconder de si a verdade e a nova 
percepção dos fatos. [...]” (ALVAREZ; 
LOPONDO, 2012, p. 11). Verifica-se no 
Desconhecido um sujeito dividido entre 
o que é – indigno, insuficiente, culpado 
– e o que deseja ser:  articulado, extro-
vertido, exímio conquistador e marido 
exemplar.

 No plano formal estético, os diá-
logos consigo mesmo são expostos com 
travessões, assim se desenvolve a intriga 
com os duplos como uma confissão dra-
matizada de sua autoconsciência. Toda 
obra é construída com os diálogos entre 
vozes dissonantes que parecem exterio-
res, mas são interiores em uma consci-
ência que se decompôs. Aos ouvidos do 
Desconhecido soam vozes diferentes: a 
dele, a dos outros, a do homem alto, a 
do corcunda. Os exemplos a seguir es-
tão na ordem mencionada: 

O remorso picou-o. Não devia gastar 
o dinheiro alheio. Não era direito. Te-
ria um dia de responder por aquilo. 
Na primeira rua deserta ia livrar-se 
da carteira, atirá-la na sarjeta ou den-
tro de algum bueiro... (2005, p. 22, gri-
fos nossos). 

O Desconhecido foi despertado de 
sua contemplação por um grito. To-
mado dum medo pânico rompeu a 
correr às cegas [...] E as vozes às suas 
costas – agora eram muitas – faziam-
se cada vez mais fortes, e pareceu-lhe 
que diziam: – Pega! Pega! Ele corria 
sempre [...] (2005, p. 20, 21, grifos nos-
sos).  

– Temos posto muita gente para o 
outro lado da fronteira, hem, nanico? 
(2005, p. 36, grifos nossos).

– Mas não se esqueça – ameaçou o 
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corcunda – que nós conhecemos o seu 
segredo. Não adianta fugir.  (2005, p. 
37, grifos nossos).

Enquanto o Desconhecido se en-
contra amnésico, confunde-se, especi-
ficamente, a voz do (anti)herói com as 
das personagens anão e mestre. O dis-
curso parece ser independente em rela-
ção ao discurso do outro, inclusive na 
composição em travessões, mas se tra-
ta de um monólogo a respeito de sua 
existência e da tábua de valores que 
construiu para si. São personagens o 
acesso à autoconsciência e atuam como 
três vozes: o eu para mim, o eu para os 
outros, os outros para mim:

[Na voz do anão, o eu para mim]:
– Veja bem, cinquenta. Sou um ho-
mem escrupuloso. Guarde o seu di-
nheiro. O desenho é seu. Vamos, bote 
a carteira no bolso, que este lugar não 
é lá muito seguro...  (2005a, p. 30, gri-
fos nossos).
–  Você é o sujeito mais estúpido que 
tenho encontrado em toda a minha 
vida. (2005, p.  37, grifos nossos). 

[Na voz do anão, o eu para mim e os 
outros para mim]:
[...] Detesto a virgindade, o pudor me 
dá náuseas, os chamados homens de 
caráter me matam de tédio. Sou um 
sujeito sincero, Coisa que muito pou-
cos podem dizer de si mesmos. (2005, 
p. 30, 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre o eu para os 
outros]: 
– Eis que um homem moço, bem-
apessoado e bem vestido é encontrado 
sozinho num café suspeito da zona do 
cais, o olhar desvairado de quem está 
sendo perseguido. Dois cavalheiros 
de boa vontade sentam-se à sua mesa, 

oferecem-lhe sua amizade, querem 
ajudá-lo no transe difícil e eis que 
a misteriosa personagem se nega a 
revelar a sua identidade, alegando 
que não se lembra de nada. No bolso, 
tem uma carteira recheada-e ninguém 
normalmente carrega consigo tanto 
dinheiro.  (2005, p.  39, grifos nossos).

 Ressalta-se que não há três emisso-
res diferentes e sim as réplicas com os 
valores do sujeito que enuncia, ou seja, 
pelos diálogos adentra-se a autoconsci-
ência do herói, uma vez que é ele falan-
do consigo mesmo. As vozes não só pe-
netram a alma do Desconhecido, como 
são a própria alma do anti(herói). 

[Na voz do anão]: 

[...] E o que mais gosto neste café é o 
nome: “Girassol dos Oceanos”. Não 
tem nexo, não é mesmo? É absurdo. 
Pois é justamente nisso que está o 
seu encanto. Que seria da vida sem 
o absurdo?   (2005, p.  30, grifos nos-
sos)

– Está vendo aquela ali? Tem quin-
ze anos. Faz três meses que caiu na 
vida. Foi deflorada por um cobra-
dor de ônibus. O pai expulsou-a de 
casa. Hoje é mulher de beira de cais. 
– Voltou a cabeça para ela e ava-
liou-a com olho lúbrico – não é má, 
hein?  (2005, p.  31, grifos nossos). 

[Na voz do mestre]:

– Você então acha que um deus que 
não pode defender-se a si mesmo e 
deixa crucificar-se será capaz de fazer 
alguma coisa por nós? Você acredi-
ta nessa balela de céu e eternidade? 
(2005, p.  50, grifos nossos).
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  Os demônios que povoam a au-
toconsciência do protagonista são ar-
dilosos, segredam aos ouvidos do Des-
conhecido as próprias palavras dele, 
provocam, interrogam e gracejam, na 
investida em se reconhecer culpado, re-
petindo com o mesmo tom as ideias que 
lhe são mais ignotas:  

[...] Guardou a carteira e ficou olhan-
do para o chão. Decerto tinha rouba-
do. Mas como, se não era ladrão? A 
verdade é que aqueles objetos não 
lhe pertenciam. Ia pagar caro o seu 
crime. Crime? Quem foi que falou 
em crime? Sim, podia ter assassinado 
alguém. (2005a, p. 17).
[...] Sim, era a solução. Não! Talvez 
fosse pior. Se o prendessem e ele não 
pudesse dar conta do dinheiro rou-
bado? Mas eu não roubei! – gritou. 
(2005, p. 17).
– Talvez agora o cavalheiro nos quei-
ra contar com toda a franqueza o que 
se passou às seis e quarenta e sete... 
(2005, p.  38).
– No seu pulso –continuou o ma-
gro – traz um fino relógio: o vidro e 
o mostrador estão partidos, os pon-
teiros parados revelam a hora em 
que algo de violento aconteceu: seis 
e quarenta e sete. O Desconhecido 
continua a afirmar que não se lembra 
de nada, que não sabe quem é nem 
onde mora. Bien! Eis que de súbito, 
num gesto distraído, tira do bolso 
um lenço manchado de sangue... 
Que podemos deduzir de tudo isso?  
(2005, p.  39). 

Segundo Bakhtin (2013), no roman-
ce polifônico os planos das personagens 
são conectados, refletem-se um no outro.  
Em Noite, A palavra que sai da boca dos 

duplos é ofensiva, pois são palavras dele 
mesmo proferidas por outros, às avessas. 
As próprias palavras na boca do anão ou 
do mestre provocam ódio ou temor: “De-
certo o corcunda matou a menina. Teve 
ímpetos de saltar sobre o réptil e esmagá-
lo. Suas mãos tremiam, o cigarro lhe caiu 
da boca. Odiava aqueles dois monstros!” 
(2005, p.  45).  O (anti)herói tem consci-
ência dos limites do seu caráter, dos seus 
princípios, do que o enoja.; os duplos ul-
trapassam tais limiares. No seu íntimo 
povoam muitas vozes, há uma voz que 
lhe diz as verdades, outra que o coloca à 
prova, outra que o chama para a aventu-
ra; todas provocam o anti(herói) em vá-
rios tons, em um coro polifônico:  

[...] E, como num pesadelo, o Desco-
nhecido via agora a cabeça decepada 
do proprietário flutuando no ar. Sim! 
Todos ali no café estavam mortos e pos-
tos em conserva, boiavam na atmosfera 
ácida, amolecendo, apodrecendo, numa 
dissolução irremediável [...]. (2005, p.  
40, grifos nossos)

Por uma razão misteriosa, o Desconhe-
cido achava que não devia escutar o que 
o outro lhe dizia. No entanto ali estava 
sem dizer palavra nem fazer o menor 
gesto. E as coisas que aquele homem lhe 
segredava eram esquisitamente sedu-
toras sem deixarem de ser hediondas. 
(2005, p.  49, grifos nossos).

O anão murmurou:

–  O céu é aqui e agora. Você está com 
a carteira recheada e a noite mal come-
çou. (2005, p. 50).

– Está vendo? Sua morte também já co-
meçou. As moscas têm um faro infernal. 
É bom não perder tempo. (2005, p.  51). 
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O mesmo universo semântico, mor-
te, morrer, é murmurado com diferen-
tes sentidos ideológicos, com diferentes 
tons. Se se levar em consideração que os 
diálogos são a autoconsciência do herói, 
a forma como ele interpreta o mundo, 
há uma polêmica velada, mas que nas 
representações do anão e do mestre é 
manifestada. Um lado do homem de 
gris revela que a vida dele era como a 
do defunto, morta, e que, portanto, não 
deveria perder as oportunidades de di-
vertimento. Outra lhe assevera que, com 
dinheiro no bolso, deveria aproveitar, 
pois a vida era curta. Outra lhe afirma 
que todos são crápulas: “– É um crápula 
– disse o corcunda com nojo, cuspindo 
no chão”. (2005, p.  37); “– Qual! São to-
dos iguais. Uns crápulas” (2005, p. 72). 
A palavra direcionada para o discurso 
do outro determina o estilo e o tom, a 
maneira de pensar e sentir, ver e com-
preender a si e o mundo que o cerca.

Enquanto fala, a personagem diri-
ge-se a si mesmo por você, denuncian-
do-se e muda de posição diante do in-
terlocutor: fala para si mesmo, mais à 
frente se dirige a um delegado que jul-
ga as suas ações, outras interpela um 
público imaginário. 

– Você matou a sua mulher.

A voz do mestre era um lento rosnar. 
O homem de gris sacudia a cabeça—
não! não! não!

‒ Onde escondeu a faca?

‒ Não me lembro!

Mas através dum nevoeiro ele divisa-
va um homem ajoelhado no meio de 
árvores, a cavar no chão. Santo Deus! 
Teria enterrado a faca no Parque?

O mestre pareceu perder a paciência.

‒ Confesse logo. Por que matou sua 
mulher? Ciúme? Encontrou-a na cama 
com outro homem? Hem? Hem? (VE-
RISSIMO, 2005a, p.  54).

 [...] tudo isto pode ser apenas um so-
nho e ninguém nunca nos pede contas 
de que fazemos em sonhos... Quem é 
que o impede de deitar-se de novo? 
(VERISSIMO, 2005, p.  108). 

Cabe lembrar que, segundo Voló-
chinov. (VOLÓCHINOV, 2017, p. 93) 
o sujeito sempre reflete e ressignifica 
acerca de tudo o que vive, assimila as 
verdades a partir de um filtro, em res-
ponsividade, age de acordo com a tá-
bua de valores estabelecida ao longo 
da sua existência. Conforme adquire 
maturidade, esse quadro torna-se cada 
vez mais complexo quer do ponto de 
vista estético, ético, moral ou religioso. 
O mundo externo e os costumes cola-
boram na formação da autoconsciência 
que vive do seu caráter inacabado, em 
formação. Nesse sentido, a tábua de 
valores do (anti)herói foi erigida em 
severas bases religiosas e morais: “Nas 
manhãs de domingo costumava vir à 
missa a pé” (VERISSIMO, 2005, p. 109).  
Entretanto, na sociedade retratada em 
Noite, o ethos machista estabelecido é o 
do homem exitoso social e sexualmen-
te. Destarte, os princípios morais e reli-
giosos não autorizam o desmemoriado 
a ceder aos prazeres lúbricos, conside-
rados pecaminosos, resultando em um 
sentimento de culpa.  A pressão social 
de que o homem deve ser voluptuoso, 
conquistador, aliados à sua impotên-
cia resultam em sensação de fracasso, 
dissabor, constrangimento, desorien-
tação. O Desconhecido reprime os de-
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sejos ligados ao prazer, às pulsões de 
vida: “Estendeu-se na cama, cruzou 
os braços e por alguns segundos ficou 
entregue à vaga, mas perturbadora im-
pressão de que estava fazendo algo de 
proibido, de ilegal, de pecaminoso” 
(VERISSIMO, 2005, p. 118, 119 [grifos 
do autor, negritos nossos]).  A cons-
ciência se converte numa luta entre 
ideias aceitas socialmente ‒ que a per-
sonagem acredita ‒ e ideias não per-
mitidas, por isso há um embate entre 
pontos de vista, de apreciações, a po-
lêmica é desvelada.   Os fundamentos 
morais do Desconhecido divergem dos 
outros, do anão, do homem alto e de si 
mesmo. O anti(herói), de certa forma, 
busca respostas para suas dúvidas e in-
seguranças no universo do grotesco e 
do profano o qual se entrechoca com o 
universo sagrado apreendido durante 
a vida. O Desconhecido não pode dei-
xar de ser o que é, por isso a replicação 
em espectros.

À medida em que recobra a me-
mória, desaparecem o homem alto e o 
anão, notam-se a coexistência das vozes 
dos outros, dele mesmo e do narrador, 
vários discursos em um só enunciador. 
Essa polêmica interna é revelada, este-
ticamente, por meio do discurso indire-
to livre o qual permite reconhecer duas 
vozes distintas nas mesmas palavras. A 
fronteira entre o que pensa a persona-
gem e o que dizem o narrador e as de-
mais personagens é tênue. As palavras 
são bivocais, em cada uma retumba a 
discussão: não se sabe se são as outras 
personagens que se dirigem ao anti-he-
rói; se o narrador que se dirige ao lei-
tor ou se é o anti-herói que se dirige ao 
leitor. Ademais, o narrador passa a im-
pressão de que o Desconhecido é uma 

personagem pouco digna de confiança, 
tanto ao expor as suas memórias, como 
ao apresentar sua versão dos fatos, jus-
tificando-se o tempo todo, centrado em 
si mesmo.  Dos muitos lugares em que 
se situa, o (anti)herói, autocomplacente, 
encontra justificativas e isenções para si 
mesmo. Nota-se um tom de comiseração 
e de assentimento diante dos fatos: 

[...] tudo isso eram vozes que pro-
vocavam contar algo que ele não 
conseguia entender. Por que lhe 
falavam por enigmas? Por que não 
diziam tudo claramente? (VERISSI-
MO, 2005, p. 101).

Fui narcotizado, despido e trazido 
para aqui. Conspiração de inimigos, 
pessoas que me querem comprome-
ter, desmoralizar, destruir (VERIS-
SIMO, 2005, p. 105).

A própria voz lhe torna como um 
fantasma: “Minha mulher me aban-
donou”. Disse estas palavras como 
se estivesse a transmitir a si mesmo 
a notícia terrível (VERISSIMO, 2005, 
p. 106, 107). 

Um dos recursos estilísticos é a eva-
siva, a qual, segundo Bakhtin (2013), 
consiste em deixar o herói ambíguo 
para si. A evasiva deforma a percepção 
sobre si, não sabe se é a própria opinião, 
arrependido, ou a opinião do outro que 
o absolve: “eu me condeno o outro me 
absolve” (2013, p. 271). O desmemoria-
do condena a si mesmo para provocar o 
reconhecimento do outro.

Seu coração batia descompassado, 
a cabeça latejava-lhe de dor, mas ele 
sentia merecer tudo aquilo. Era um 
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criminoso. Devia ser castigado. (VE-
RISSIMO, 2005, p. 95). 

 [...] Se ela voltou, ó meu Deus, se ela 
voltou prometo que daqui por diante 
tudo vai ser diferente. Agora eu sei. 
Mea culpa. Mea máxima culpa. Pro-
meto. Juro. Por tudo quanto há de 
mais sagrado. Juro. Juro. Juro (VERIS-
SIMO, 2005, p. 126). 

Em outra passagem conclui que a 
culpa dos seus atos era da esposa e o 
narrador deixa transparecer exatamente 
o contrário, que o anti(herói) é um sujei-
to tal como os duplos que se avultaram: 
desprezível, cruel e egoísta. Os desejos 
reprimidos, a necessidade de ser mais 
expansivo, admirado, desejado, sedutor 
–   os seus demônios – vieram à tona.   
À medida em que recobra a memória, 
o anão e o mestre desaparecem e se ins-
tauram, definitivamente, no íntimo do 
Desconhecido. 

Tinha o rosto afogueado, os olhos bri-
lhantes (“Uma cadelinha no cio” ‒ co-
chicharam as três tias de preto que a 
vigiavam dum remoto canto do pas-
sado).

Insuportável! Ela queria humilhá-lo. 
Impossível que os outros já não ti-
vessem percebido que ela não ligava 
a mínima importância ao marido. [...] 
(VERISSIMO, 2005, p. 123 [grifos do 
autor, negritos nossos]).

O desejo dele despertara também, 
mas agora a parte de seu corpo que 
permanecia fria e como que anestesia-
da era o cérebro. Sentiu uma necessi-
dade invencível de insultá-la, feri-la, 
fazê-la pagar por todas as humilha-
ções que ele sofrera aquela noite. Ex-
citou-se com os outros – pensava ele. 
De repente agarrou-a pelos ombros 
brutalmente e num repelão atirou-a 
sobre a cama, gritando: “Cadela in-
decente!” (VERISSIMO, 2005, p. 124, 
grifos do autor, negritos nossos). 
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No episódio que desencadeia o 
conflito, notam-se a coexistência das 
vozes das tias, dos outros, dele mes-
mo, do narrador, vários discursos em 
um só enunciador, A realidade do ho-
mem na boca dos outros penetra na 
alma inacabada e irresoluta do Des-
conhecido a polêmica não é dirigida a 
ninguém, só a ele.  

Em solilóquio, a personagem sen-
te-se culpada em virtude dos princípios 
adquiridos, verdades que foram molda-
das com base em outras verdades.  Ao 
humilhar a esposa, deveria responder 
por aquele ato, ter uma atitude respon-
sivo-ativa e, para isso, (re)avaliar-se. O 
(anti)herói chega à terrível verdade por 
si mesmo, por meio de sua autocons-
ciência: ao aviltar a mulher, estava co-
berto de sangue, assassinara-a simbo-
licamente era, verdadeiramente, “um 
crápula”. Dentro de si, o discurso sobre 
o mundo funde-se ao discurso auto-
confessional, suscita o arrependimento 
figurativizado no homem da gaita cuja 
presença se faz até o final:   

Chegava-lhe aos ouvidos o choro 
manso e sentido da mulher. Ele a 
havia ferido profundamente. O 
corpo e o espirito. Era um animal. 
Um cavalo! (VERISSIMO, 2005, p. 
120, grifos do autor).

[...] A musiquinha parece contar 
uma história, dizer alguma coisa 
que ele se esforça por entender, 
como se um amigo invisível esti-
vesse a falar-lhe em surdina numa 
língua remota e quase esquecida. 
(VERISSIMO, 2005, p. 110). 

O sujeito passa vida no limite de 
grandes decisões, diante das crises e re-

viravoltas de sua vida no limiar. As per-
sonagens são símbolos de uma possível 
solução vital aos seus dilemas pessoais, 
aos problemas ideológicos que as ator-
mentam. No final da narrativa o herói 
encontra a solução para as perguntas 
que faz no início: “Quem sou eu? Onde 
estou? O que aconteceu?”.  Uma voz 
encontra a própria voz, orienta-se em 
relação a outras e contrapõe-nas para 
separá-las da sua própria voz e revelar 
a si mesmo entre os outros discursos 
“na mais tensa orientação de recipro-
cidade com eles” (BAKTHIN, 2013, p. 
277).  O (anti)herói de Noite não é um 
discurso sobre si mesmo, mas um dis-
curso sobre o mundo.

cONsIderAções fINAIs

O termo Unheimliche utilizado 
por Freud em seu artigo “Das Unhei-
mliche” (1929) porta um significado 
bastante amplo: estrangeiro, inquietan-
te, desconfortável, obscuro, repulsivo 
(entre outros). Tal conceito inscreve 
um novo modo de pensar sobre a ques-
tão do ameaçador e sinistro outro que 
habita o sujeito. A dualidade existe em 
cada ser tão separada a ponto de uma 
não saber da existência da outra, não 
obstante se complementam. O esvazia-
mento do eu, a perda da identidade, da 
individualidade e da liberdade levam 
à eclosão do duplo e, consequentemen-
te, a uma vivência em que o indivíduo 
não reconhece ou não quer admitir essa 
condição psíquica. É nesse momento 
que, sem a censura do superego, os 
resíduos ocultos no id vêm à tona, de-
sarticulam o sujeito e causam-lhe estra-
nhamento. O indivíduo toma consciên-
cia ou repensa sobre si na relação com 



ÂNGULO 163 - Jul./Dez. 202186

o seu duplo, na representação artística 
dos conflitos que configuram a psique 
humana: bem/mal, certo/errado, pas-
sado/presente, beleza/feiura, homem/
animal, sagrado/profano. Chegar ao 
equilíbrio é elevar a franqueza da per-
sona e dissipar os conteúdos reprimi-
dos pela sombra.

Em Noite, há estreitas relações 
entre os conteúdos reprimidos pelo 
Desconhecido e o espaço por onde per-
corre, bem como pelo aparecimento 
do duplo.  A sombra é figurativizada 
por meio da escuridão e por uma per-
sonagem amnésica, desnorteada que 
vagueia sem rumo certo em um espa-
ço anônimo. Os demônios surgem à 
noite em uma correspondência ao fato 
que cada sujeito traz em si os seus pró-
prios fantasmas que podem surgir em 
momentos de desespero. As “aves no-
turnas” fazem analogia às relações do 
sujeito com os outros e consigo mesmo. 
A noite do Desconhecido é o momento 
em que, mais cedo ou mais tarde, que-
rendo ou não, um lado latente irrompe.  
A necessidade de se descobrir cobra-
lhe um reconhecimento de si nesse li-
miar, um norte para a sua existência.  
Essa experiência traz à tona traumas 
do protagonista que foram recalcados 
na infância e que se encontravam no in-
consciente, necessitando ser purgados 
e superados, para que pudesse encon-
trar, enfim, o equilíbrio. 

Adentrou-se a personagem a partir 
dela mesma, sua consciência e sua au-
toconsciência, das reflexões de si e dos 
outros sobre ela, por meio do monólogo 
interior.  O entrecruzamento de vozes 
distintas no discurso da personagem, a 
sobreposição de imagens, encaminham 
ao todo fragmentado do sujeito em bus-

ca de sua identidade, nos vários cená-
rios que compõem a obra.  Sob a ótica 
bakhtiniana, o duplo consiste no medo 
dos outros, “da alma alheia” (2011, p. 
31). Bakhtin conclui que a personagem 
tem um ponto de vista sobre o mundo 
e sobre si mesma expondo sua consci-
ência e sua autoconsciência: “importa 
o que é o mundo para a personagem e 
o que ela é para si mesma” (BAKHTIN, 
2013, p. 52). Examinou-se que tal des-
dobramento se torna estratégia de au-
toconhecimento e, ao mesmo tempo, se 
dá como projeção identitária no outro.  
O entrecruzamento de vozes distintas 
no discurso da personagem, a sobre-
posição de imagens, encaminham ao 
todo fragmentado do sujeito em busca 
de sua identidade, nos vários cenários 
que compõem a obra.  

Estas reflexões não esgotam as lei-
turas possíveis de Noite, mas apontam 
metonimicamente para a real estatura 
da obra literária de Erico Verissimo que 
tão à vontade se move nos meandros 
da psiquê humana, ao desvelar os sen-
timentos paradoxais do novo cavaleiro 
‒ hesitante, destituído de autonomia ‒ 
no encontro consigo mesmo, no cotejo 
com todos os seus temores secretos.  
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